就在這時，飛船輕微地搖晃了一下，大廳里變得一片喧嘩。

「你還記得理查德·費曼在求解麥克斯韋方程的過程中提出了一個著名的『單電子』理論？」

「不，伊謝爾，你錯了。」菲爾平靜地說，「大統一理論並不能確定所有事物。」

伊謝爾進到了圓柱飛行器中。圓柱內部像一間空間不大的電梯間。等他站定，閘門旋即關閉。眨眼間，閘門又重新開啟了。

「可能是我現在已經醉了的緣故吧，我確實一點也不感到奇怪。我猜你是藉助那個方程式——」

「坍縮將持續多久？」伊謝爾的聲音劇烈顫抖了起來。

這並不是最後的訣別，伊謝爾在心中大聲祈禱。

門外一片光亮，他小心翼翼地踏出閘門，這是一個敞闊而明凈的密閉空間，空間中散布著大大小小的計算機與顯示屏，疾速變化的數據翻滾在顯示屏上，十幾個穿著整齊宇航服的工作人員穿梭其間。這很像他曾經工作過的宇航局控制大廳。

「爵士，你注意看。」伴隨著伊謝爾的話語，圖像的一個局部區域迅速被放大開來，起初彭羅斯能看到的仍舊是一片模糊的光斑，隨著混沌的畫面不斷擴張、分裂，他見到了自己過去尋找到的同心圓與三角形。畫面繼續拉大，眨眼間，同心圓與三角形之間原本空曠無物的點陣中竟如浸泡在顯影液里的膠片般浮現出了一連串大小不一的圖形。讓人難以置信的是，這些奇形怪狀的圖形並不具有規則的幾何外形，它們更像是一組特定的符號，與之前的同心圓和三角形共同構成了一幅蔚為壯觀的玄奧圖景。

菲爾不為所動地站在原地：「你難道一點也不好奇我的出現方式嗎？」

「上帝的神跡……爵士，你的判斷總是如此的深刻而富有預見性。」伊謝爾苦笑著聳了聳肩，「好吧，現在讓我為你展示這不可思議的發現——」

「可我弄不明白為什麼你會找到我？」伊謝爾站起身，跟著菲爾走向「圓柱」。

伊謝爾走到了窗前，驚呆了——窗外一團深褐色的巨型氣態星球似乎觸手可及，星球表面此起彼伏涌動著湍急狂亂的風暴，這是木星！伊謝爾意識到。在木星背後廣袤的外太空中，他見到了無數星星閃爍在墨黑的虛空，若隱若現，比他在地球上見到的星空要壯觀許多。

最後，微波背景圖停止了放大。

「當然，他是過去時代中最為傑出的數學家與宇宙學家。」

彭羅斯沒有回答，他的目光變得越來越凝重。

「實在抱歉，這幾天我們完全被弄得暈頭轉向。」伊謝爾著急地解釋道，「我們服務於歐洲宇航局普朗克探測器項目組。過去幾年，我們的普朗克探測器已完成了四次對宇宙的全景掃描，繪製出了一幅相比之前NASA威爾金森探測器更為清晰的全宇宙微波背景輻射圖——」

「有時那個方程式會出現在我的夢裡，」伊謝爾苦笑著說，「我看到宇宙間的萬事萬物，哪怕微小到每一個基本粒子，也都遵循著這個方程式決定的運動軌跡，這讓我感到人類只是一小撮無足輕重的代碼，按部就班地運行在一大段龐大的程序中。」

「這個結論如何得到的？宇宙是如此浩瀚——」伊謝爾顯得很困惑。

「甚至還有一種可能，這些數學符號蘊含著能夠復活死去的超級智慧的方法，它們被鐫刻在背景輻射中，期待下一個宇宙的生命……」菲爾忐忑地說道，看上去像是被自己的想法嚇到了。

「你是覺得方程式的獲得方式太過邪乎，而我們身處宇宙的進程又是如此的可知與確定？」

「應該不會太長。按照菲爾的理論，這一次坍縮與宇宙曾經歷過的膨脹是完全對稱的，只是時間被濃縮成了三天。我們知道，大爆炸后30萬年，中性物質才初次形成；大爆炸500萬年後，背景輻射溫度下降到攝氏一百度。這些時刻與我們宇宙138億年的壽命相比，再對應到最後的三天時間中，可以推算出背景輻射的高溫點燃九九藏書我們的身體，以及隨後體內原子被撕裂的時間加在一起總共不超過一分多鍾。相信我，我們不會太痛苦。」

「當然，X-Xelee只是一個幌子，讓外界以為我們只是在開掘太空礦產資源。實際的工作你應該能猜得到。」

故事從2012年一個冬日的周末早晨開始，牛津大學城中一座古樸的別墅里，早起的羅傑·彭羅斯爵士習慣性地坐在書房裡瀏覽著早報。

隨後，倆人抑制住激動，匆忙告別了彭羅斯，日夜兼程地將大統一方程式帶回了荷蘭。歐洲宇航局的十人決策委員會立即召開了緊急會議。在經過了一場10多個小時馬拉松式的辯論后，決策者們艱難地達成了一個共識：為了避免引起民眾的恐慌，以及防止大統一方程式外泄被用於製造終極殺傷武器，歐洲宇航局決定暫時封鎖這一驚世發現，並讓伊謝爾、菲爾以及彭羅斯都嚴守這個秘密。

「你是指沿地球天空的各個不同方向輻射強度的漲落小於0.3%。這表示著大爆炸后，宇宙的膨脹速度應該是大致相等的，以至於如今我們觀測到的宇宙空間是近乎于平直的。」伊謝爾猶豫著說。

「我們來自荷蘭的歐洲宇航局研究中心，我叫伊謝爾，這是我的助手菲爾。我們用一天時間驅車穿越了英吉利海峽。」伊謝爾的話語中充滿了疲倦。

伊謝爾倒抽了口氣：「你們真是瘋子，到時所有的人都要死。」

幾個月後如期舉行的新聞發布會上，歐洲宇航局向世界公布了一幅抹去了「終極理論方程式」的微波背景輻射圖。

「好奇心與探索欲是人類與生俱來、難以抑制的深層慾望，我相信，大統一理論遲早會被世人知曉，我只是代大家早走出了這一步罷了。再說了，你有沒有想過背景輻射圖中為何會攜帶大統一方程式的深層原因，寰宇之外的超級智慧或許早就已經等待得不耐煩了。」

「或許沒有這麼糟。」

「你們從哪來？」彭羅斯謹慎地詢問道。

伊謝爾已經憤怒得說不出話來了，他渾身顫抖著，對著菲爾怒目而視。

「微波背景輻射圖？」伊謝爾愈加困惑了。

第三天黃昏，伊謝爾與妻子相依坐在空蕩的海灘上，目睹了太陽最後一次西沉到波光粼粼的海面之下。在接下來的時間里，黑夜並沒有降臨大地，四野依舊如白晝一般明亮，天穹中聚積了從未有過如此之多的耀眼星辰。

「你們如何辦得到？」

「我已經忘掉它的樣子了。我只想待在海灘上晒晒太陽，安靜地度過我的餘生。」伊謝爾說著又灌了一大口酒，這口酒入喉的滋味讓他感到異常苦澀。

在那之後，伊謝爾離開了歐洲航天局，舉家搬遷回了他的家鄉——葡萄牙里斯本。在這個海濱城市，他遠離了科學研究，在海邊開了一家咖啡店，平靜地生活著。

這時，菲爾拘謹地開口道：「爵士，我有一個大胆的猜想。上一個瀕臨死亡的宇宙中，在我們看到的這一個區域內存在著一群智能生命，儘管他們難以逆轉深陷高熵泥澤的宇宙，但他們可以操控僅有的黑洞進行相互碰撞，在下一輪宇宙的背景輻射中寫入一些信息，以此向下一個宇宙傳遞某種訊息。」

彭羅斯目瞪口呆望著凝固下來的圖案，說不出話來。

「這怎麼說？」伊謝爾詫異道。

「是的，難道證據還不夠明顯嗎？我們身處的宇宙是如此的天然純粹，未經絲毫改造。試想一下，如果宇宙真分佈著一些高等文明，以目前我們對宇宙的認識，他們的文明興盛起來必然會改變時空結構，那樣的話，我們不可能探測到如此一幅均勻對稱的背景輻射圖。」菲爾的臉上浮現出一絲狡黠的微笑，「因此，太空深處實際上是一片空曠，除了死氣沉沉的星球與冷冰冰的虛空外別無他物。」

「難道還有什麼是不確定的嗎？」

彭羅斯稍微思考了一下，他大概揣測到了他們的來意，「希望你們帶來的是好消息。」https://read.99csw.com他不動聲色地露出一絲微笑。

「我知道，你們計劃在幾個月後召開發布會向世界公布你們最新的數據。」彭羅斯不以為然地說。

「這些星星中並不存在我們想象中不計其數的文明。」這時一個聲音突然響起，伊謝爾轉過頭，不知什麼時候菲爾鬼魅一般來到了他的身旁。

「如今，我們找到了一把鑰匙，能使我們從玻璃球中解脫出來。」菲爾諱莫如深地笑了笑，「你願不願意一同去見證？」

「你是想說我這異想天開的理論受到了大多數人的反對，」伊謝爾的陳述讓彭羅斯瞬間來了情緒，他的臉一下子漲得通紅，「我想告訴你們，後來我們甚至又在附近的區域尋找到了一些等邊三角形。在任何一種宇宙模型中，大爆炸向著各個方向大致均勻的暴漲都不可能創生出如此規則的圖形，很明顯，這些都是由『上一世』宇宙末期超大質量黑洞發生碰撞時留下的痕迹。」

「好吧，還是讓我給你簡單解釋一下，過去的十年中，我們通過大統一理論揭示出一個具有顛覆性的宇宙本質。」

伊謝爾頓住了，他目光失焦地望著彭羅斯，等待他的回應。

「你們是X-Xelee公司？」

「送我回家吧，我要和我的家人在一起。」伊謝爾愴然說道。

彭羅斯皺了皺眉頭，抬眼盯著菲爾，有些不高興地回應道：「奇怪的東西……你們不會是從裏面尋找到上帝存在的神跡吧？眼看聖誕節也快到了。」

菲爾開口道：「好了，伊謝爾，改造宇宙的試驗就要開始了。」

「行動完成了？」

一時間，整個書房安靜了下來，只有牆壁上的古老掛鐘還在慢慢悠悠地擺動著。也不知過了多久，當冬日正午溫煦的陽光逐漸照進了房間，彭羅斯仍在埋頭推演。突然，他停下了手中的筆，緩緩抬起了頭，圓睜的雙眼中忽閃出一種異樣的神采——這是一種洞悉了至高真理之後的釋然與欣喜。

菲爾的話讓伊謝爾心中一震，他感到了深深的無力感——他力圖反駁卻又找不到任何理由。

「就像是阿拉丁神燈中的精靈？」伊謝爾驚奇地說道。

「宇宙大統一理論。」彭羅斯輕輕說。

十年後的一個周末晚上，伊謝爾一個人閑坐在已打烊的咖啡廳前院，一邊看著夜色中的大海，一邊喝著啤酒。他一直喝到了凌晨一點，已有了幾分醉意。忽然間，他變得迷濛的視線中似乎有一團橘色光亮正在破空而出，地點約莫離他一百米遠。他搖了搖沉重的腦袋，這不是幻覺。

「菲爾——」伊謝爾認出了他，十年未見，他的身形依舊如此消瘦，只是稜角分明的臉龐多了幾分滄桑。

不知過了多久，他感到了空氣中的灼|熱，這是背景輻射上升到了人體能夠感知的溫度。

一分鐘后，圓柱外殼開啟了一扇閘門，一位身著銀色宇航服的男子緩步走了出來。

幾分鐘后，兩人從超現實帶來的眩暈感中恢復了過來，年紀較大的一位先開口：「爵士，請原諒我們唐突的來訪。」

「人類的意識？」伊謝爾愕然，「意識難道可以脫離物質實體而獨立存在？」

妻子點了點頭，安詳地闔上了雙眼。

菲爾沒有回答，他注視著屏幕上潮汐般起伏的曲線與數據，一分鐘之後，他深深吸了口氣，開口說道：「是的，我們成功了，那一顆孤獨的弦粒子已經折返了方向，宇宙開始以消失的木星為中心坍縮。你現在可以著手準備與出題人的開場白了。」

伊謝爾和菲爾都沉默了，他們知道彭羅斯正在破譯圖形中的密碼。

「我更關心世界毀滅時，我們的身體需要忍受多長時間的痛苦。」妻子輕聲道，她將身體依偎在了他懷中。

在光膜的背後，他看到了一個異彩紛呈的世界，無數的外星文明正在向人類眨閃著眼睛。

「人類的意識。」

伊謝爾和菲爾無比震驚地望著彭羅斯，他們如何也想象不到微波背景圖中會暗藏著宇宙最深層的奧秘。大統九*九*藏*書一理論是自愛因斯坦起的歷代物理學家都孜孜追求的宏大夢想，即只運用一組簡單的終極方程式就將強相互作用、弱相互作用、萬有引力、電磁相互作用這四種基本力從理論上統一起來。

「木星消失了。」菲爾輕聲地說。

「上帝創造這個世界用了七天，而我們毀滅世界只用了三天。」伊謝爾凝望著天空中密密匝匝的星辰說道。

「你可以自己看看。」菲爾指了指房間遠處的窗子。

「我們將需要犧牲掉飛船外的木星，運用木星巨大的能量去形成一個勢壘，作用於弦粒子，阻止它沿時間線繼續向前穿梭。」

「不，大統一理論已經確定地證明了這並不是猜想，而是我們宇宙最不可思議的冷酷真相。唯一與費曼設想的不一致的是，我們發現來回穿梭構成萬物的粒子並不是電子，而是一種比夸克還要微小的基本粒子，我們給它起名叫弦粒子。夠神奇吧，宇宙程序員實際上只使用了這樣一個粒子就如變戲法一般塑造出我們的大千宇宙。」菲爾不急不緩地說，然後他突然頓住了，注視著伊謝爾，「現在我們已經有辦法定位這一個忙碌的粒子。」

緊接著，大地開始顫抖起來，在隨之而來的一陣被生生劈開的劇痛之後，他感到自己的靈魂變得輕盈起來，遽然飄離了身體，接著穿過了迎面而來的一道聖潔的光膜。

伊謝爾揚起眉毛，驚愕地望著菲爾：「之前怎麼沒聽你說過，說起來……數學語言確實是不同文明交流的最理想工具。如果你的說法成立，那麼這些垂死的文明是在做死機前的數據存檔，還是向下一個宇宙的文明發出某種警示訊號？」

伊謝爾未置可否地繼續說道：「之前你在一份研究報道中提出，你的團隊在宇宙微波背景輻射圖的一個隱秘的角落裡尋找到12個同心圓環，你認為這些年輪一般的圓環是由大爆炸之前的上一個宇宙遺留下來的。這一驚人的理論在學術界引發了不小的爭論——」

「爵士，恕我冒昧，這些神秘的圖形可能沒有你想象的那麼簡單。」此前一直在一旁沉默的菲爾突然插話道，緊接著他又小心翼翼地補充道，「我們在新的輻射圖中找到了更多奇怪的東西。」

他試圖睜開了雙眼，但令人目眩的強光讓他又迅速閉上眼睛。在這刺目的一瞥中，已經分辨不出天空中星星的輪廓，所有的星星匯聚成萬丈光芒，讓天地之間變得一片透明。

「……伊謝爾，你或許並不知道，我是一名成長於修道院里的孤兒。在孤獨的孩提時代，我最大的樂趣就是長久地凝望夜空中的繁星，這讓幼時的我悄悄立下探索太空的志向。天文學博士畢業后我如願進入到歐洲宇航局，在那裡你不僅是我的上司，也是我太空探索的領路人，你像父親一般教會我很多東西。當年，正是我倆一同見證了微波背景輻射圖中的『神跡』。在今天這樣一個歷史時刻，我第一個想要邀請的人就是你。」菲爾輕聲說道，他始終沒有轉過身來。

「《皇帝的新腦》中的思想，我曾拜讀過。」伊謝爾努力地回想著，「可是……這與你說的又有什麼關係？」

眾所周知，微波背景輻射是指充斥于宇宙每個角落、絕對溫度為2.725K的電磁輻射，宇宙大爆炸學說認為這些微弱的電磁波來自於138億年前那團溫度高達10萬億攝氏度的創世大火球，當大火球逐漸冷卻下來，其產生的光子輻射隨著宇宙膨脹慢慢變冷，時至今日，這些古老的漣漪依然無處不在地彌散於我們周遭。人類通過先進的探測器能夠精準地測量這些頻段上全太空的輻射量，再利用數字技術將來自銀河系與河外星系的光譜輻射從宇宙背景信號中去除，從而繪製出一副細節詳盡的背景輻射圖。通過對這些數據的分析，宇宙學家不但可以獲得宇宙最早期的信息，還能夠準確描繪出我們宇宙如今的形態。

「我想象不出來同樣由弦粒子構成的木星要如何去撞擊一九-九-藏-書個微小的弦粒子……這樣做的後果是什麼？」

「是的，你想想，我們探測到的微波背景輻射竟然具有大尺度各向同性的特徵。」

伊謝爾點了點頭。「現在飛船外面是哪裡？」

星辰的數目還在飛一般增多——此時此刻，太陽系已然成為全宇宙的最中心。億萬星辰匯成熠熠星潮，正在以人類無法想象的速度向著太陽系洶湧而來，接踵而至的還有宇宙浩蕩的邊界。

「你們究竟要幹些什麼？」伊謝爾跟著菲爾回到了大廳中央。菲爾抬頭凝視著一面巨大的屏幕。

顧影自憐的人類或許真的是茫茫宇宙中獨此一份的存在。

「顛覆性？」

「歡迎光臨我們的太空飛船。這裏的重力是人造的。」菲爾介紹道。

「從內部擊破這個玻璃球。」菲爾轉過頭來，「指令已經下達，五分鐘后，『破殼』行動將啟動。」

在大廳中他見到了很多「X-Xelee」標誌，即使如他這樣很多年不關心時事的人也知道這是當前世界上規模最大的私人太空開發公司。

他看到光球停止了變大，降落在沙灘上，凝形為一座小山丘大小的圓柱實體。

「三天後，宇宙就將坍塌回奇點。」

這一刻，他側過頭親吻了一下妻子的額頭，「好運——」

菲爾微微一笑：「他或許是對的。如今我們用大統一理論解釋清楚了我們大腦的工作機理，甚至是大腦神經細胞那些幽微玄妙的量子行為。但是，我們仍無從得知意識從哪兒產生又是如何消亡的。伊謝爾，你相信嗎，我們的意識看上去並不像是宇宙演化的產物，而像是更高位面投射在宇宙淺淡的幻影。」菲爾緩慢地說道，他望著伊謝爾的目光變得銳利起來。

「你聽我說。你還記得第一時間為我們揭示大統一方程的彭羅斯爵士嗎？」

伊謝爾怔怔地癱坐在沙灘椅上，他能隱約猜到菲爾話中的深刻含義。他不由將視線從菲爾身上移向了遠方的大海，四野一片寂靜，海天之間的群星似乎比他記憶中要明亮許多。

此刻，彭羅斯像是沒有聽到他們的對話，他只是如石膏般僵立在原地。驀地，他如同著了魔似的抓起桌上的紙筆，旁若無人地演算了起來。

「我知道那個理論。這是理論物理學中一個著名的猜想。從宇宙大爆炸的那一瞬間起，整個宇宙在漫長的歷史長河中自始至終只存在一個電子，宇宙間的萬事萬物，大到星系小到原子，其實都是由這一個電子在時間與空間中來回穿梭形成的。」伊謝爾不安地說，「可這僅僅是一個猜想。」

「你們想知道此時我眼中的世界變成什麼樣子了嗎？」彭羅斯閉上眼睛，語速異常緩慢地沉吟道，「一塊水晶，是的，過去那個紛繁複雜的宇宙蛻化成了一塊簡單而透明的水晶，它的過去、現在、未來是如此清晰，一目了然。」

「如果他的理論正確，今天的大統一理論已然將宇宙闡釋成了一個演算法確定的系統，那麼這樣一個類似於計算的過程又怎麼會進化出意識？」

「可……這隻是彭羅斯的一家之言。」

「這確實讓人困惑——」伊謝爾喃喃道，一陣咸濕的海風吹來，讓他一下子清醒了許多。「可這又怎樣？即使我們擁有了真正的自由意志，還不是被困在一個命運註定的玻璃球里，就像《楚門的世界》中的楚門一樣，別無選擇地與已知的宇宙進行互動。」

菲爾走到了他面前，環顧了一圈四周。「這麼多年，你就待在這？」

伊謝爾如同夢囈般開口道：「爵士，根據你提出的循環宇宙理論，上一個宇宙如熱氣球般膨脹，導致熵不斷增加，荒蕪的時空最終只剩下了一個個巨型黑洞。這些幽靈般的黑洞相互碰撞，最終以大爆炸的形式重啟一個新宇宙，同時也在新宇宙的背景輻射中留下同心圓這樣的痕迹。可是，理應雜亂無序的黑洞碰撞怎麼會形成如此微妙而有序的圖形，它們就像是數學老師有read.99csw.com意揮畫在黑板上的……一組幾何方程式，從宇宙創生之初就靜待著我們去求解。」

「爵士，你找到了什麼？」伊謝爾急切問道。

「完全正確，大統一方程式，通過這個方程式我們已經掌握了時空的本性，能夠在宇宙間自由獲取能量進行穿梭。」菲爾微笑著說，然後他話鋒一轉，「你真的甘願就這樣放棄這個偉大而萬能的方程式？」

「一旦成功，弦粒子將不再沿初始方向向前，而是逆方向反演。表現在宏觀尺度上，宇宙將立即停止膨脹，轉而疾速向回坍縮，你將見到大爆炸后已經冷卻的灰燼重新凝聚成無比熾烈的火球。」菲爾說著，眼中閃現出一絲光亮的火花。

「同時他在人工智慧方面也提出了很多開創性的觀點。」菲爾說，「他在一本著作中利用哥德爾不完備性定理證明了任何一個特定機器的能力都是有限的，一個孤立的計算機系統始終無法創生出智能。」

「只要我們願意，就可以瞬間穿梭到宇宙的每一個角落。但我們沒有尋找到任何外星文明。我相信除了地球，宇宙中並不存在其他的高等文明，即使存在也沒有達到人類的水平。」菲爾平和地說，「其實這個答案我們從十年前普朗克探測器繪製的微波背景輻射圖中就能得到。」

伊謝爾和菲爾急忙走到他跟前，見到了桌面上那一頁陳列著幾排方程式的紙，他倆試著去理解——方程式看上去簡潔而優雅，但很快，他們就被方程式包羅萬象的博大涵義所震撼。

最後，他還是點了點頭。

說完，伊謝爾從公文包中取出了筆記本，很快，一幅色彩斑斕的橢圓形圖像投影在了書房的一面牆上。彭羅斯戴上老花眼鏡，仔細地觀察起了圖像，這就如同一幅抽象的印象派油畫，像素密集的畫面中充斥著一片片看似隨機的色塊。他對這幅圖像並不陌生，這正是宇宙的全景微波背景輻射圖。

「肉體的毀滅，並不見得是意識的終結。」菲爾壓低了聲音，「在群星的背後、時空的原點之外，一定隱匿著那一位寫下大統一方程式的出題人，我們現在做的只是拆除樊籠，迫使他幡然現身，與我們見面。」

妻子沒有回應他，只是將他抱得更緊了。

五分鐘后，兩人出現在他的書房中。與每一位初次踏入這間房間的來訪者一樣，兩人首先被滿佈於房間各處的裝飾物所震撼：這是一些奇怪而荒誕的幾何圖形，大多如莫比烏斯環一般不合常理地扭曲。其中最讓兩人感到眼熟的是擺放在牆角的一座環形樓梯模型，四道階梯層層向上，在環繞了一圈后又回到了原點。這正是著名的「彭羅斯樓梯」——曾出現在電影《盜夢空間》中「造夢師」的夢境中。

「你有什麼權力讓世界上所有的人為你的行為陪葬？」伊謝爾已經出離憤怒了。

「這裏難道還不夠完美嗎？一個有著陽光、沙灘、大海的絕妙天堂。」伊謝爾聳了聳肩，「坐下來喝一杯吧。」

「伊謝爾，好久不見。」男子向他走來。

「是的，但在發布會之前，我們考慮再三，還是覺得有必要親自登門與你進行一次溝通。」伊謝爾說。

「然後呢？」

「歐洲宇航局……你們完全可以先來個電話。」彭羅斯嘟囔道，顯然這兩個人的不請自來讓他有些不快。

驀地，一陣急促的門鈴聲打斷了他的閱讀，透過落地玻璃窗，他遠遠地看到自家大門外佇立著兩位陌生男子。一位個子不高、頭髮灰白，看起來已上了些年紀；而另一位則相當年輕，身材頎長，相貌算得上英俊。此時正值十二月，街面上鋪滿了枯黃的落葉，身著深褐色長風衣的兩人緊緊揣著黑色公文包，神情憔悴地站在瑟瑟寒風中，活像是BBC偵探短劇里一對被案情捉弄得失魂落魄的倒霉搭檔。

他也闔上了眼睛，靜靜地等待死神的到來。