布基蘭的人，習慣把以葷菜為主的菜稱為「硬菜」，如熘肉段、澆汁魚、紅燒排骨、油爆肚等。

男人把饅頭收起，扶著桶沿兒，出神地看著那條悠遊的紅魚。不一會兒，順吉端著一盤炒豆腐出來了。老劉正要張羅大家湊到一個桌子來喝酒時，火車站又一次響起汽笛聲。

順吉這才明白，雲娘是說她把眼淚流到菜里去了。

老齊說：「豬肉牛肉你們都吃，這個有啥忌諱的？」

老齊用手指彈著空酒壺，對雲娘說：「您還沒看紅魚呢，真是俊啊！」

老齊笑著問順吉：「這次進山，忘了敬山神爺了吧？」

「你放了兩道鹽啊。」雲娘端起酒盅，將殘酒一飲而盡。

老齊一進客店，就看見了雲娘。她一身黑衣，包一塊紫頭巾，坐在靠近火爐的方桌前，守著一碟肉乾，弓著背喝酒。

劉志喝完粥，伸出舌頭，舔了舔嘴唇。他的舌頭好像笤帚，把附著在唇上的粥汁打掃得乾乾淨淨的。順吉見狀，端起空碗，準備給他添粥去。劉志抬起頭對順吉說：「我吃好了，多少錢？」

雲娘咂了一口酒，眨了眨眼，看了老齊一眼，撇著嘴說：「你今天沒給鐵軌敬煙啊。」

嘎烏似乎是專為雲娘而來的。那時陪伴在雲娘身邊的獵犬奧倫，正因為雲娘的男人、老獵手烏魯達的死，而深深悲哀著。十五歲的奧倫整日嗅著主人留下的衣物，滿含淚水地看著掛在柱子上的主人用過的獵槍，不吃不喝。嘎烏到后的第七天，奧倫死了。雲娘用丈夫訓練奧倫的辦法來訓練嘎烏，在它幼小的時候，就把打來的灰鼠、野兔和狍子放在它面前，讓它仔細地聞，增強它對獵物的嗅覺，而當它長大可以出獵了，在出發前，總是不讓它吃飽，這樣，它就會奮勇追逐獵物。嘎烏長到兩歲時，雲娘才看出了它不是一般的獵犬。它的軀體開始往瘦長發展，尾巴粗大蓬鬆，犬牙突出，再看它豎起的耳朵和微微向上偏斜的眼睛，雲娘明白了，嘎烏的父親是條狼！那條死去的雌性獵犬，看來是在深山中與狼交配，才生下了這樣一窩特殊的狗崽。雲娘想起丈夫烏魯達就死在狼手上，便動了拋棄嘎烏的念頭。她先後三次，把它帶到山谷里，用鐵絲套把它的一條腿纏上，綁在樹根上，然後轉身離去。這樣，嘎烏掙斷那個套兒，起碼要一兩個小時，而她會走得遠遠的了。然而，前兩次嘎烏不出半小時就掙斷鐵索，趕上了主人。第三次時，雲娘一狠心，綁了它一前一後兩條腿，心想你有天大的本事，也找不到我了。那天晚上，嘎烏果然沒有回來。但第二天黃昏，它居然又出現在營地。它被綁過的腿傷痕纍纍，見著雲娘，嘎烏歪著頭嗚嗚叫著，滿眼淚水。雲娘感動得落淚了，她終於決定把嘎烏留在身邊了。

劉志的斷指處滴著血，他哆嗦著，說：「讓你們為這三根手指操心，我愧得慌啊。把它們徹底剁了燒了，也就不鬧心了。」

男人們哈哈大笑著，雲娘在笑聲中睜開眼睛，打了個呵欠，說：「好不容易眯著了，又讓你們吵醒了。你們這些可憐的男人啊，非得在外面沒女人管著，才笑得出來！」

「那個被救起的女人也沒對你們表示表示？」老劉問。

順吉去灶房了。

順吉說：「你們是想著初十趕到威海，臘月十一早晨，帶著喜鳳去海邊跟海龍結婚？」

冬夜的布基蘭是安詳的。如果是晴天，又有月亮的話，你能看見滴拉恰山和別雅山上的條條雪痕。滴拉恰，是鄂倫春語「太陽神」的意思，而「別雅」，指的是「月亮神」。七八十年以前，遊盪在這一帶的，只有以狩獵為生的鄂倫春人，所以這裏的山脈、河流，大都是鄂倫春人命名的。他們起的名字，充滿了神性色彩。比如布基蘭，按照雲娘的說法，是由她曾做過薩滿的父親給起的。薩滿，是部落的神，他們穿上神衣，通過做法，可以上天入地，為人除病消災，脫離苦難。「布基蘭」指的就是綴在薩滿神衣上的飾物，它用鐵片製成，狀如小喇叭，據說可以招財祈福。漢族人進駐以後，森林大開發開始了，很多地名都被說成有迷信色彩而被抹去了，改換成「紅衛、戰輝、興林」一類的，但布基蘭的地名卻沿襲下來，它周圍的山脈的名字也留了下來。

「她帶來的是空口袋，神偶沒拿來。」順吉說，「這個口袋肯定要裝點什麼東西回去啊。」

「一個敢剁了自己手指的人，怎麼會訛別人呢？！」老劉拍著胸脯說，「我老劉看不差人，雖說他是個賊，但是條漢子！招人煩的是這賊的哥哥，完全是個無賴！我幫著籌措的看病的五千塊錢，他竟想要扣除五百，說是他弟弟出去看病，他這個做伯伯的得照看侄子，沒錢不行！」

「這主意倒不錯！」老劉說，「我們順吉就是菩薩心腸。」

順吉嘆了口氣說：「我哪硬氣得起來呢？我愛打獵，這個小店不全依仗著那些野味出彩嗎？要是真把獵槍給沒收了，斷了客店的財路不說，我也受不了不進山的日子啊。」

男人說：「我可沒編排。」他對順吉說，「有白米粥就給我們上兩碗，要是沒有的話，啥現成，就吃啥。」

「你們吃吧。」男人推開粥碗，說，「俺們真的不能吃。」

「既然這麼急，該把時間打算得寬綽的，早兩天走啊。」老劉說。

女人說：「可不，一個多小時的路，走了兩個來點。路滑，不敢快開。還有，走到半道，車壞了，修了好半天。一路上我的心一直提溜著，怕耽擱的時間長了，再趕不上火車。」

「佛爺嶺。」女人摘下圍巾，抖了抖，把它圍回脖子上，說，「這屋子燒得怪暖和的，這一路，我的腳都要凍麻了。」說完，坐在椅子上，蹺起腳來。豁牙男人趕緊蹲下來，幫女人把棉鞋脫掉，說：「緩一緩就好了。」

劉泉說完，搖晃了幾下，終於不勝酒力，軟綿綿地倒在地上。他兩手伏地的一刻，嘟囔道：「我這不成了嘎烏了嗎？」話音剛落，便打起了呼嚕。那一聲聲呼嚕，就像一個個句號，宣告著這個臘八夜，他是局外人了。老劉老齊有些掃興，起身抬起劉泉，把他弄到床上。

老齊說：「傷得重不重？沒去醫院看看？」

劉志併攏雙腿，努力直了直腰，畢恭畢敬地說：「是啊。我又問了閔醫生，他說我這手指，就是到了哈爾濱，也不大可能保得下來。他說我非要手指的話，可以考慮把腳趾切下一兩個，移植到手上。你說那不是拆了東牆補西牆嗎？我想要是手指真的沒救了，今晚就不上哈爾濱了！正愁得沒主意，鄰居來看我，他是個鞋匠，來布基蘭七年了，他告訴我，布基蘭有位神仙，鄂倫春人，叫雲娘，能呼風喚雨，他說雲娘興許能幫我接上骨。」

雲娘背起嘎烏，慢慢地越過交道口，朝滴拉恰山下的木屋去了。老齊要跟著，被順吉拉住了。她說：「雲娘想一個人和嘎烏回家啊。」說完，她哭了。順吉知道，嘎烏不在了，雲娘很快也會不在了。雲娘說過，她是為嘎烏活著的。

老劉摸著下巴說：「這兩天我的剃鬚刀不見了，記著是放在辦公桌上的，可死活找不著了，三天不修理，它就噌噌往上長。」

老劉沒有抓走劉志。他離開他家，一路趟著罪犯的腳印往回走，把唯一的線索攪渾了。回到派出所，他向所長彙報，說是案發現場除了留下的大頭鞋印，再沒有其他的物證。而那串腳印，在中途就消失了，所以無法判斷賊的去向，再加上沒有目擊證人，估計這個案子很難告破。所長一揮手說：「破不了算了，一袋面一條肉的，不是吃不上喝不上的，誰偷這個？郭大頭懸賞的每人那兩坨帶魚，咱也不稀罕！他那麼有錢，平時要是多接濟點窮人，能遭賊嗎？」

老齊蹲在鐵軌旁，點起一棵煙，默默地抽著。抽完，他對順吉說：「嘎烏病了好幾個月，不知道火車提速了，還按著老點兒來接雲娘，這才撞上火車的啊。」

「這有什麼？我看是好事兒！順吉以後就不用受他們擺布了。咱不吃這野味，嘴裏也不覺得缺什麼。」老劉說，「老齊，你心裏可有個數啊，我聽說，這個姓費的小子正追求你家小眉呢。有人看見，他們一起下過館子。你家小眉當著老師，工作好，模樣也不錯，還是找個本分人可靠啊。」

順吉舉著手回到灶房了，她手上黏糊糊的，看來粥漾出碗了。劉泉連忙抓起抹布，幫她擦手。順吉見豬肝已炒好，劉泉只顧著聊天，忘了上菜，便嘟囔一句：「豬肝要是回鍋，可就沒個吃了。」劉泉趕緊端起盤子出了灶房。

先前雲娘有些沉鬱，順吉穿上皮袍子后，她變得快活起來了。她起身，端起面前的酒菜，跟大家坐在了一起。於是，老齊他們爭先恐後地給雲娘敬酒，雲娘是來者不拒，每盅酒都幹得一滴不剩。順吉怕雲娘喝多了，幫著她喝，結果自己也跟著喝興奮了，伸出酒盅，一個勁兒地讓人給她添酒，氣得劉泉直瞪眼。順吉沒喝酒前，只是兩個顴骨紅著，喝多以後，整張臉都紅了，雲娘指著順吉的臉說：「剛才是月亮，這麼一會兒就變成紅燈籠了！」老劉聽了，便拍著老齊的肩膀說：「這回我不用去找燈籠了，這不在順吉臉上掛著嘛！」老齊笑得前仰後合，說過年都沒有這麼高興過，這頓飯請得真是值！

順吉和老齊還沒到客店，就聽見一陣「哇——哇——」的嘔吐聲。劉志站在客店的門外吐著，老劉正為他拍著背。

「你不收是不是？啊，想把它放在我這兒，讓我繼續當奴才啊？美得你們！」只見順吉衝到小費面前，撿起地上的獵槍，忍痛支起傷腿，將槍橫在腿上，兩手抓住它的兩端，「嗨——」地大叫一聲，猛一發力，這桿槍立刻就斷為兩截。順吉哈哈大笑著，忘情地原地旋轉了一圈，說：「啊，我從來沒有這麼痛快過，齊司令，劉警官，你們給我倒酒啊，這桿槍，現在成了燒火棍了！」她趔趄著走到雲娘面前，撲到她懷裡，說，「雲娘，您想吃什麼，我馬上用這槍燒火，給您做去！」

雲娘緩緩站了起來，努力直著腰，將左手放到心口上，顫抖著嘴唇，說：「我這輩子，最不願意見的，就是托哈特河啊。」

老劉以為事情就此結束了。誰料第二天上午，九點來鍾，他剛上班，劉志竟然來了。他穿著大頭鞋，黃棉襖，光著頭，面色蒼白，瑟縮著，用左手提著一個巴掌大的布口袋，見了老劉，哆嗦著遞上口袋，老劉狐疑地抻開袋口，一看，裏面竟然裝著三根血糊糊的斷指！

順吉答應著，盛了粥，端著，一瘸一拐地往外走，老齊連忙問她這是怎麼了？順吉沒吭氣，劉泉看著老婆出去了，這才小聲對老齊說：「昨兒上山打獵，讓野豬給咬了一口！正跟野豬生悶氣呢。」

順吉用手指彈了彈皮袍袖邊的黑皮雲字紋，說：「你們都是好人，好人都中我的意！」

三個男人連忙起身，給雲娘敬酒。雲娘努著下巴，搖著頭說：「順吉不出來，喝酒沒意思啊。」

順吉往桌上擺酒菜的時候，老劉跟她開起了玩笑：「順吉，見著我這麼高興啊，連路都不會走了！」

「快上醫院把手包上吧！」老齊說，「要是傷口感染了，那隻手廢了，我看誰管你兒子！」

「雲娘來了，嘎烏一會兒也該來了。」順吉說，「他們都好了，就是節日啊。」

劉泉說：「順吉在裡屋換衣裳呢，就出來。」說完，他扯著脖子喊，「順吉，快點，雲娘叫你了！」

女人的腳又肥又大，穿著紅襪子。她弓著腿，兩隻腳相互搓著，打量著客店，對男人說：「收拾得真是乾淨，怪不得咱家海龍說這兒跟家裡一樣舒服呢。」

灶房裡傳來「咣——咣——」的響聲，客店的老主顧都知道，劉泉呼喚順吉，喜歡用鐵鏟敲打馬勺。老齊逗順吉：「快去吧，他可是一分鐘都離不開你啊。」

「他們上了車了？」老劉問。

老齊說：「來來，你也喝兩盅，反正店裡沒人了。」

女人說：「有沒有白米粥？俺們不吃用野物肉做的粥。」

「我九點多就回家了。」雲娘說，「到時嘎烏就會來接我了。」

雲娘喝了男人敬的酒後，顫顫巍巍地又坐回靠近火爐小方桌前。她的眼睛似睜非睜，不知是醉了，還是疲倦了。

「一定是嘎烏——」老劉顫著聲說。

「你知道，它為啥叫『托哈特』河嗎？」雲娘問。

劉志吐完了，大家回到客店。順吉進去后，坐在雲娘坐過的椅子上，獃獃地看著火爐，那裡的火奄奄一息了。

老齊顧不得嘎烏，他對火車司機說：「剛好，我這兒有兩個客人急著去哈爾濱，你們捎上他們吧，票上了車再補。」

「你在這裏先暖和著，我去票房子把車票買了。」男人說。

「別哭啊——」男人柔聲說，「兒子結婚是喜事。」

「俺們就定的這天，非這天不可！」男人仍舊在地上轉著圈，說，「看看還有沒有別的門道？」

這一帶的人，習慣把黑熊叫做「黑瞎子」或是「黑小子」。

「能不能寬限幾天啊？」劉泉可憐巴巴地說，「你嬸子這次進山，讓野豬咬了一口，估摸著這周是進不了山了。這野物年三十前湊夠數不就行嗎？」

「哦，對，是喜鳳！」老齊說。

劉泉嘬了一下嘴，說順吉：「不年不節的，怎麼穿上這個了？一會兒來了客人，我看你怎麼端茶上菜？」

「就是！」老劉說。

一般來說，斷指再植，不能超過六小時，而且要求肌肉、血管和神經沒有完全斷裂，這樣，成活率才高。雖然劉志的斷指離體時間較短，可閔醫生從來沒有做過這樣的手術，因而看著斷指，就像看著一道解不開的題，一臉迷茫。老劉見他退縮，就說：「你就死馬當作活馬醫吧，不成，也怪不得你。」閔醫生說：「我不能給他做，要是失敗了，我這一世的英名，還不得毀在一個賊手裡？」老劉想：「你一個比屠夫高明不了多少的醫生，有個屁英名？」但嘴上還得鼓勵他，說以他的妙手，定能讓劉志的手指起死回生。閔醫生這才不情願地給劉志的傷口清創，開始了再植手術。他用了三個小時，縫合肌腱和神經，重建血循環，閉合創口，將三根斷指接上了。第二天，劉志的斷指有了知覺，第三天，中指能微微顫動了，連閔醫生都認為奇迹出現了，誰知風雲突變呢。

男人搖搖頭，說：「豬肉牛肉都吃，就是不吃山上野物的肉。」

老劉說：「哦，現在的小青年，談戀愛喜歡一見鍾情，結婚呢，愛來個閃電式的！」

老齊首先忍不住，用手連拍了兩下桌子，頓著頭哭了。老齊一哭，老劉的眼淚也下來了，他召喚順吉，說：「灶上還有什麼好菜，都給我做了！今兒我給海龍和喜鳳擺喜宴！」

「在所里是沒落埋怨，所長是個好心人，您也知道！」老劉說：「就是在家裡受不了老婆的嘮叨，說我好心沒得好報，自作自受！這不，我讓她晚上煮點臘八粥，她說什麼？你那麼好心，全布基蘭鎮的人都知道你是大善人，去誰家不混碗粥喝啊，以後就別回家吃了！這不老齊看我可憐，請我來喝粥嗎！」

「野豬竟敢欺壓順吉，趕明兒我去山裡把它抓起來！」老劉話中有話地說。

「大嬸，您消消氣。」小費抹著額頭的汗，吁了一口氣說，「獵槍我可不能收走。」

「狍子還能救人？」老齊不信地問。

順吉勸慰道：「火車哪能像汽車，說停就停呢。我看你們也累了，就在店裡多待幾個點兒，歇歇腳吧。我給你們端兩碗臘八粥來。」

雲娘沒笑，她放下酒盅，打起了盹。八十歲后，她每喝一頓酒，都要打兩三回盹。老齊看著她眯起了眼睛，便從她的碟子里抓了幾條肉乾，邊嚼邊往灶房走。誰知雲娘在他背後嘟囔道：「五十的人了，還像小孩子，偷吃。」

「怎麼走？」男人不再轉圈了，他急切地問老齊。

嘎烏不僅救過雲娘的命，也救過順吉的命。要下山的那年秋天，一個大霧的早晨，雲娘帶著嘎烏出獵，由於看不清林子，她迷路了，差點跌入被人稱為「鬼門關」的read.99csw.com一線谷。如果不是嘎烏死死咬住主人的褲腳不鬆口，雲娘在那個霧天就化為谷底的幽魂了。下山以後，比雲娘更適應不了小鎮生活的，是嘎烏。它清晨起來，就站在木屋前，將頭偏向滴拉恰山，久久望著。晚上，它常常在山腳下徘徊，發出低沉的叫聲。雲娘明白，以嘎烏的血統，讓它離開山，比其他獵犬更痛苦。有好多次，雲娘拍著它的身子說：「嘎烏，回山裡吧，雲娘不埋怨你！」嘎烏似乎聽懂了主人的話似的，雲娘一旦這麼說，它立刻夾起尾巴回屋，蜷縮在雲娘的鋪底下，似乎是在告訴主人：我這一生，將與你廝守了。最終讓嘎烏可以時常回到山裡的，是順吉。為了招待時常來檢查工作的上級領導，鎮政府選中了鄂倫春人中最優秀的獵手順吉，讓派出所把收繳上來的獵槍還她，差她上山打野物。這樣，雲娘就讓順吉把嘎烏帶上了。順吉出獵的日子，就會去滴拉恰山下接嘎烏，出獵歸來，嘎烏會立刻脫離順吉，一路飛奔回家。有一年深秋，順吉進山後，差點遭遇不測。由於秋季的山巒五彩斑斕，順吉根本沒注意到樹叢中有一隻黑熊，等它一聳身站起來，直立著沖向順吉時，順吉舉槍已經來不及了。就在這生死攸關的時刻，嘎烏像閃電一樣撲向黑熊，撕咬它的頸部，順吉得以脫身。所以順吉跟雲娘一樣，把嘎烏當作生命中的至愛。雲娘每次來客店吃酒，嘎烏並不一同來，它會守著木屋，等到晚上九點多再接主人回去。嘎烏一撓客店的門，順吉就會把特意備下的吃食拿出來，款待它。她從不把客人剩下的飯菜給它，覺得那樣待嘎烏是不敬的。近幾年，嘎烏的身手不如從前敏捷了，它跟著順吉出獵，往往到中途就跑不動了。畢竟，它已經十九歲了。對於一條獵犬來說，這已是高齡了。所以，這兩年，順吉不帶著嘎烏進山了。雲娘說，她活夠了，只是她不能死在嘎烏之前，她要等著它去西天了，才離開。所以幾個月前嘎烏突然耳聾眼昏，起不來了，雲娘就開始縫製壽衣了。她守著嘎烏，都不來客店吃酒了。

順吉把那桿沉甸甸的獵槍擲到小費腳下，說：「收走吧，收走我也就自由了，不打獵我照樣可以進山！」

「這傢伙可是沒少喝酒，剛才話都說不利落了。」老劉嘆了口氣說，「理解他吧，日子過得不隨心，人會焦躁。說點過頭話，干點過頭事，擔待著吧。咱哥倆別為這事兒壞了情緒，來來，這麼好的菜，可不能糟踐了，再干一個！」

順吉雖然腿有些瘸，但她的舞姿仍是輕盈的。當劉泉看著她一手拤腰，另一隻手高舉過頂，晃著頭，緩緩旋轉的時候，氣惱地說：「野豬怎麼不把你的腿咬斷呢！」他覺得順吉真是丟人現眼。

男人連連說：「那是那是。」

沒人回答他們，大家都沉默著。可喜鳳不沉默，它在水桶里快活地游著，尾巴時不時掃著桶壁，發出「啪嗒——啪嗒——」的聲響，好像在提醒眾人，她就要出閣了！

「雲娘，前幾天的那場大雪，把公路給封了，汽車停運了四天了！」老齊說，「要是能那樣走，我才不求火車呢。」

老齊和順吉拖著沉重的腿，一步一挪地離開站台。先前為著幫佛爺嶺的人趕火車，就連腿上有傷的順吉，也是步履如飛，可現在他們往回返的時候，一絲力氣都沒有了。順吉瘸得厲害，老齊也是飄搖著走，好像沒了腳後跟。他們經過客運室的時候，王錄提著一個網兜，追上老齊，遞給他，說：「你不拿回去，明天接班時，中午吃啥？」網兜里裝著老齊用來帶飯的鋁皮飯盒。

他們去客房的當兒，老劉對順吉說：「他們不吃野物的肉，你就掂掇幾個小毛菜吧，炒個豆腐，熗個芹菜，燉個酸菜白肉，再來個醋熘土豆絲。陰婚也是婚，喜宴該擺還得擺，喜酒該喝還得喝啊。」

老齊老劉和順吉湊過去，一看，水桶里竟然游著一條長約一尺、二三斤重的紅魚！它俊美的身形像細鱗魚，圓鼓鼓的腦袋和亮晶晶的眼睛像鯉魚，飄逸的尾巴像鯽魚，而性感的嘴唇像重唇魚的。不過細鱗魚鯉魚鯽魚和重唇魚，都沒有這麼紅的，它們不是魚尾處漫著紅色，就是肚腹那兒點綴著幾抹紅。而這條魚，除了魚脊微微泛著青色，其他部位，幾乎都是紅色的。大家嘖嘖稱讚著，就像看到了一場壯麗的日出，無比驚訝和感動。

「是啊——」女人的眼淚撲簌簌落下來，「去年這個時候，他救起一個撈海螺的女人，可他自己卻被大浪捲走了，再沒有回來。」

「費主任說今年得要二十對飛龍，十隻雪兔，五隻狍子。你也知道，我打的獵物，自己吃了些，再加上野味也是店裡的招牌，客人點，咱也偷摸地給做點，到現在沒有一樣獵物夠數呢！再說了，野豬咬我這一嘴，可能十天八天都進不了山了，今年要湊夠數，懸啊！」

劉志說：「我看屋裡有亮，敲了敲門，沒人答應，就推門進去了，結果踩到一條狗上！它一動不動，哼也不哼一聲，我以為它沒氣了，低頭一摸，身上還是熱乎的。這樣的狗，怎麼可能咬人。我看它老得不行了，都爬不起來了。」

老齊用腳踢了一下路燈桿，說：「怎麼沒換下制服？又夜班？」

劉泉一邊把炒好的豬肝往盤子里扒拉，一邊說：「她穿著狍皮褲，裏面還套著條氈褲，就是這樣，腿肚子還被咬了道兩寸長的口子，流了不少血！幸好沒傷著骨頭！」

「我呀，就出了一次軌。」老劉擠著眼睛說。

「他失蹤后，部隊派出三艘船，打撈了三天三夜，也沒見著屍首。」男人說，「我估摸著龍王爺把他給拽進龍宮了！」

這一帶的人，習慣把火車站的售票廳叫「票房子」。

順吉穿著一件鹿皮長袍，羞答答地出來了。這件袍子前後開衩，袍邊和袖口鑲有黑皮雲字花邊，衣襟的一溜兒紐扣是用鹿骨打磨成的，亮如晨星。與袖口相配的黑色腰帶，鬆鬆地束在腰際，宛如白夜時的地平線，雖然分開了天與地，但上下卻是通體的光明。這件飄逸的長袍，在夜晚的燈光下，顯得是那麼的柔美，順吉好像脫胎換骨了，美若天仙。

「真的？」老齊火了，「我家養著貓和狗，還有鵝和豬，雖說沒有綿羊，可也不能讓小眉把這個捲毛貨牽進家來！」老齊抓過老劉的手機，立馬給女兒打電話。電話接通后，大概齊小眉問了句「你是誰？」只見老齊臉紅脖子粗地吼叫著：「我是誰？我是你老子！你可聽清楚了，你要是敢把那個姓費的領進家，我就先用剃頭推子把他的捲毛推光，然後再把他扔進豬圈裡！他是頭蠢豬，該和豬合群，知道嗎！」老齊掛斷電話后，用手揉搓著脖子上勃勃跳動的青筋，連連說：「我的血管要崩了！」

「哼，你還有編神話的本事！」老劉欣慰地笑了，說，「想往天上去的人，以後再也不能幹傻事了。」

「你們從哪兒來啊？」順吉一邊問，一邊送上熱茶。

劉志搖了搖頭，說：「不餓就行了，習慣了。」

老齊把空飯盒遞給順吉，說：「就用它盛吧，我回家也沒事兒，跟老劉一起送他回去。」

他的話，讓這個揪心的時刻，忽然間變得歡快起來。老齊嘿嘿笑了，老劉也抿著嘴樂了。順吉和雲娘雖然沒笑，但她們相互望了一眼，眼裡也漾著笑意。

「她要裝野物就好了。」順吉說。

「我在電視上看新聞了，進了臘月，飛機票打折的少了，差不離都是全價，你們倆到那兒，少說也得三千塊啊！」老齊說。

「這是威脅！」老齊說，「他們再這麼說，你不會也威脅他們，就說這兒已經禁獵了，可他們鼓搗你打獵，違犯《野生動物保護法》！」

老劉跟雲娘寒暄的時候，發現了裝神偶的空袋子。他說：「雲娘，裏面的神偶哪兒去了？」

這個賊叫劉志，鹿蹄溝人，三十八歲，可老劉覺得他滿面滄桑的樣子，像是五十歲了。劉志以前在鹿蹄溝貯木廠工作，六年前林場精簡人員，他下崗了。他和老婆開了個豆腐房。四年前，鹿蹄溝來了個做木材生意的商人，他愛吃豆腐，劉志的老婆每天都去他的住處送豆腐，一來二去，兩個人有了私情。商人離開鹿蹄溝時，這女人拋下丈夫和兒子，跟著跑了。從那以後，劉志只要山門，碰見他的人都會開他的玩笑：「劉志啊，你是真冤啊，人家一吃，吃了你兩種豆腐啊！」劉志受不了這羞辱，帶著兒子，投奔布基蘭的哥哥劉同來了。劉同是筷子廠的工人，老婆一身的病，孩子剛上大學，他自己又貪酒，所以根本接濟不了弟弟。劉志花了一千塊錢買下南山這兩間破舊的平房，跟兒子住了下來。這幾年，他風裡雨里的，蹬三輪，打魚，采山，撿廢品，該吃的苦都吃了，與兒子相依為命。兒子豆瓣學習好，又懂事，放學后常幫著父親撿廢品。所以雖然日子過得清苦，卻也溫暖。誰料夏末，劉志遭了場災，得了急性闌尾炎，術后第六天，剛拆完線，他就下河打魚了，致使傷口感染，不得已又回到醫院，這兩年辛苦攢下的那點錢，一傢伙都被病給捲走了。他囊中羞澀，所以入冬以來，人要吃的糧食和火爐要吃的煤，全都吃緊了。他一天只吃兩頓飯，火爐只在做飯的時候才點著。人的肚子空落落的，屋子冷颼颼的。進了臘月後，劉志想著不能讓兒子過年吃不上頓餃子，就動了偷竊的念頭。

這突如其來的消息讓男人泄了氣，他腿軟了，一屁股跌坐在椅子上，失神地說：「火車怎麼會不停了呢？我一會兒上站，求車站的人幫個忙，能不能讓它站上一分鐘呢？哪怕咱給倆錢也行啊。要是坐慢車走，得晚上半天到一天，折騰到威海，就來不及了。」

「俺兒子叫海龍，她是他的新娘，就得叫喜鳳啊。龍鳳配嘛。」女人說完，從三角布兜中取出個饅頭，掰了一角，搓成粒，撒到桶里。銀白的饅頭渣四散開來，漂浮在水面，宛如蕩漾的星光。紅魚聳著身子，游上來，撮起嘴，一顆一顆地摘著星星。

老劉點了點頭，苦笑道：「這混賬，那天去辦公室鬧，拿走了我的剃鬚刀！他剛才鬍子刮到一半，沒電了，仔細一看，這才明白它是充電式的剃鬚刀。你猜他跟我說什麼？讓我把充電器找出來，送到他家去！」

劉泉喝醉了，他把酒瓶響亮地蹾在桌上，像鳥兒一樣張開雙臂，一手摟著老齊，一手摟著老劉，問順吉：「說個真話，我們仨，哪個最中你意？」

老齊擼起袖管，將一條腿支在椅子上，說：「你值夜班，都敢喝酒，我一個交了班的，怕什麼？大不了喝多了回不了家，住在這兒！」

「今兒來的，都是喝粥的。」順吉說，「粥還剩半鍋呢，現成的，來了客，盛上就是了！」

老齊說：「就是啊，你今兒就在這兒消停地喝酒，管它燈籠不燈籠的呢。」

男人說：「我也去。」

「你這麼做，對得起幫你的這些人嗎！」老劉吼道。

順吉說：「暖水瓶里有開水，倒在悶罐里，添把米，加把柴，白米開鍋就爛，十來分鐘就熟了，你們等著，就妥。」說著，踮著腳去灶房了。

老齊的老婆張立秋在菜市場賣調料，身上總是帶著股辛辣的氣味，她說話也沖：「你真當自己是司令啊？火車進出站，就跟新娘子出閣一樣，進哪家門，人家自己心中有數。你揮著旗子戳在那兒，就是瞎子眼前的一根蠟——擺設！你要是能讓不該停的火車也停下來，那才算本事！」

老劉說：「後半夜得上火車，你怎麼不在家收拾收拾東西，休息休息？」

「孩子出事後，你們沒去威海？」老劉問。

「今兒還是臘八，該穿得漂亮些！」老劉對劉泉說，「咱老劉家的男人別那麼沒出息啊，一會兒來了客人，你自己招待，不就掂個馬勺拿個碗筷什麼的嗎，讓順吉好好歇歇，美美！」

「你沒挨著狗咬？」老齊說，「你聽說了雲娘，也該聽說嘎烏吧？它看家，生人休想進去！」

三個男人說話的時候，雲娘仍然打著盹兒。老劉對劉志說：「你找雲娘，是為了手指吧？」

來人一男一女，五十上下的樣子，身上掛著雪。男人比女人略矮一些，清瘦，小眼睛，塌鼻子，泛白了的八字鬍，面色黧黑，戴灰氈帽，穿深棕色對襟棉襖，斜挎一個帆布包，手提一隻及膝的水桶。女的稍胖，鵝蛋臉，大眼睛，敦厚的嘴唇，扎一條紅綠格子相間的三角圍巾，穿一件簇新的印有百子圖的軟緞藍棉襖，肩上背著一個藍色旅行包，手上還拎著個三角布兜。他們進門后，沒有往深里走，而是站在門口，放下手中的東西，拍打著身上的雪花，又跺了跺腳，把沾在鞋上的雪抖掉，這才提起大包小裹，把它們歸置到牆角，找了張閑桌坐下來。

雲娘問老劉：「你饒過那個賊，惹了大麻煩，落埋怨了吧？」

老齊的話，又讓女人難過了，她眼淚汪汪地說：「快車要是在這兒站一下多好啊，那樣的話，臘月初十准到威海了，也就不用提心弔膽的了。」

「叫喜鳳！」女人糾正道。

「那是我年輕時的手藝啊。」雲娘驕傲地說。

老齊說：「我約了派出所的老劉，來倆硬菜！」

常來順吉客店的人都知道，自從雲娘下山後，她習慣下午三四點鐘，從滴拉恰山腳下的木屋出來，橫穿鐵道，到順吉客店喝酒。晚上九點多鍾，嘎烏會準時來接它的主人回去。未提速前的列車，晚上十點三刻進站，雲娘和嘎烏會趕在這之前，越過鐵道，回到山下的木屋。

「讓你猜著了。」老劉說，「兒子開著汽車修理鋪，比我上班強多了，年年都不少掙！老子平時不花他的錢，現在急用，借他個三千五千的，他敢不給？」

男人大約覺出客店的氣氛有些凝重，他解釋說：「臘月十一是我兒子海龍一周年的祭日，我們想在這一天給他操辦個婚禮。」他停頓了一刻，長長嘆了口氣，說，「是陰婚。」

「鄰居跟我說，雲娘要是不在滴拉恰山下的木屋，就在火車站旁的順吉客店。只要看見一個穿黑衣服，包紫頭巾的老人，一定是她。」劉志說，「我剛才去木屋了，沒人，才奔這兒來的。」

劉泉點起一棵煙，搖著頭去灶房了。

「高橋那兒下那麼大的雪幹啥呀？」女人說，「俺們那兒也下雪，沒有那麼大，路還能走啊。」

「今早晨才物色好新娘子，這才趕著去的。」男人解釋說。

老劉沒坐，他放下米和油，對劉志說：「正月沒事，領著豆瓣去我家串門去吧。我家就在派出所後身，把東頭。」說完，憐愛地撫摩了一下豆瓣的腦門，走了。

老齊說：「那就聽人家吆喝吧。他們要送多少年禮啊？你打了半冬的獵了，還不夠？」

雲娘嘟囔一句：「男人嘆氣是會折壽的。」踉蹌著回到火爐旁的桌子前，抖抖地坐下，又打盹了。

「他家不是住在別雅山下嗎，離客店又不遠，就讓孩子每天來這兒吃吧。」順吉說，「從他家到這兒，走個十五分鐘也到了。」

客店的門，在這個臘八夜，又一次開了。這回它是被輕輕推開的，不像小費開門那麼粗暴，也不像劉志開門那麼拖沓。它開得不疾不徐，溫溫存存，就連跟進屋來的寒氣，也一派仙女的姿態，裊裊婷婷的。

老劉擤了把鼻涕，說：「反正我也得送劉志上那趟慢車，既然到了車站，順便查查吧，也算是給所里一個交代。」說完，跟著老齊進了客店。

老齊看了一下表，說：「那趟慢車還得四個點兒才能到布基蘭呢，三碗兩碗的粥，兩泡尿也就沒影了，放心喝吧，臘八節喝粥，得喝個痛快啊。」

「結果呢？」順吉問。

「是啊。」女人濕著眼睛看著雲娘，說，九-九-藏-書「您怎麼知道他二十二啊？」

老齊也說：「雲娘，您一提著神偶口袋出來，肯定是要幫助有災有難的人，這個賊挺不容易的，您看在他孩子的份上，幫幫他吧，啊？」

順吉長吁了一口氣，說：「也是啊。」

「八點多了。」老齊說。

布基蘭是個林區小鎮，兩三千人口吧。這兒的火車站，是個四等小站，每日上行和下行的客運列車各有兩列。往來的貨車呢，淡季三四輛，旺季不過五六輛。貨車運出的，多是板材和木炭；而運來的，則五花八門，食品藥品、日用百貨、電器建材等等。總之，輸出的是「有」，引進的是「無」。那亮鋥鋥的鐵軌，無意間充當了交易員的角色。

出了火車站，下二十幾級台階，向右一轉，就到了順吉客店。從鹿蹄溝、十二里橋和佛爺嶺來的旅客，一般在這兒歇腳。客店大約有五十平方米，分三部分，里側是客房，中間是灶房，入門處則是飯堂。客房只有一間，四個床位，即便這樣，空床的時候仍是很多。反倒是灶房，總是一團忙亂，飯堂里的六張餐桌，很少有閑著的。這兒的酒菜，風味獨特，不光外地人喜歡，本地人也得意，布基蘭那些懂吃的主兒，是這兒的常客。

「怎麼沒敬？」順吉委屈地說，「山神爺八成不想讓我幫著鎮上打獵了，這才放野豬咬我！進了臘月，孫鎮長打發費主任來了三趟了，催我進山，說是快過年了，攢不夠野物，給上邊送不上年禮，就把我的獵槍繳了。」

老劉看著劉志的斷指，氣得七竅生煙，數落他：「你一個靠力氣吃飯的人，斷了手指，就是斷了生路，愚蠢啊！」老劉不由分說，提起裝有斷指的口袋，拉著劉志要去醫院，可劉志說什麼也不去，說是右手有大拇指和小拇指把持著，跟劉備擁有了關羽和諸葛亮一樣，文武雙全，可以暢行天下了。老劉不得不用武力，和另一位警察，強行把他拖到醫院。

「我看行。」老劉說，「不是說看門的因為丟了一盞燈籠被辭退了嗎，剛好閑著個位置！」

老齊落寞地說：「快車進站了，它提速后，真是準點兒啊。」

老劉在左，老齊在右，劉志走在中間，他們並排朝別雅山下走去。先前老齊是提著飯盒走的，幾分鐘后，他意識到這樣粥會涼了，連忙把它揣進懷裡，用手托著。這個夜晚可供回味的事情實在是太多了，所以他們誰都沒有說話，只聽腳下的雪路發出「嚓啦——嚓啦——」的聲響。夜越來越深，寒氣也越來越濃，他們走得飛快，十五分鐘后，已經到了別雅山下的土房。當他們正準備踏進劉志家漆黑的院落時，忽然，一團紅光升騰起來！因為它出現得太突然，爆炸似的，大家都愣在了那裡。

「你怕她裝你打的野物？」老齊問。

男人見女人不再落淚了，便把手帕揣回褲兜。他清了清嗓子，說：「今早晨，太陽剛冒紅，我還睡著，老婆就把我推醒，說是夢見大海里有一條魚，像小船那麼大——」

「該來了。」雲娘說。

老劉正想接著老齊的話說點什麼，客店的門「嘎吱」怪叫了一聲，門猶猶豫豫地開了，先溜進來的是一團毛茸茸的寒氣，它像一條白狗，搖頭擺尾地進來了。跟著，一個面色蒼白，穿大頭鞋，戴著狗皮帽子的高個子男人縮著脖子進來了。他進來后發現老劉，愣在了那裡。

布基蘭小鎮，大約有六十多鄂倫春人。鄂倫春的獵民，三十年前就下山定居了，只有雲娘，一直堅守在山裡。十一年前，她因為衰老，被迫下山。不過她不喜歡住在鎮子里，而是在滴拉恰山腳造了木屋，帶著嘎烏住在那裡。嘎烏是雲娘心愛的獵犬，在鄂倫春語中，「嘎烏」是「撐桿」的意思，而嘎烏在雲娘的生活中，也確實起著「撐桿」的作用。雲娘在山中遊獵時，後期眼神不濟，獵槍打出的子彈十有八九走空，全仗著嘎烏幫著追捕獵物。嘎烏捕獲過比它弱小的野兔，也讓比它高大的狍子喪命于爪下。喜歡這條獵犬的人，都知道嘎烏的身世。有一年早春，雲娘遊獵到潮旺河，在河畔的矮樹叢中，從一群啞啞叫著的烏鴉身下，發現了一條獵犬的屍體，它已被烏鴉啄食得血肉模糊，殘破不堪，嗜血的蚊子和小咬在它身上飛舞著。雲娘不知道這是誰的獵犬，它為何脫離了主人，死在這裏？雲娘趕跑了烏鴉，動手挖坑，想把它埋葬了。就在這時，一陣狺狺的叫聲溫柔地傳來，雲娘詫異，尋聲而去，在一個臉盆大的草窠中，發現了三隻狗崽！其中的兩隻，側卧著，已沒了氣息，而活著的那隻，毛色灰黃，趔趄著，努力想站起來。雲娘這才明白，那條獵犬是因生產而死的，它留下了三隻嗷嗷待哺的幼崽。死去的兩隻狗崽，估計是吮吸不到奶水，活活被餓死的。雲娘把死去的母狗和它的兩條狗崽埋葬在一起，然後把那條活著的帶回營地，喂它米湯，使它一天天精神起來。

「我的嘴裏有喜糖，不用上醫院了。」劉志顫著聲說，「我想在這兒吃海龍和喜鳳的喜酒。」

「部隊上給他開追悼會時，邀請我們去，說是給報銷往返路費，可咱一想，去了也見不著兒子的面，只能看著空落落的海，這不是糟蹋人家的錢嗎，就沒去。」男人說。

男人看了一眼碗里的粥，說：「這是什麼肉啊？」

順吉一開始還低眉順眼地聽著，小費最後那句話，把她激怒了。她吆喝著：「小東西，你等著，我有東西給你！」說著，進了灶房。等她出來時，肩頭扛著一桿長筒獵槍。小費以為順吉喝多了，要拿獵槍對付他，嚇得面如土色，一個勁兒地後退，哆哆嗦嗦地說：「這是幹什麼？幹什麼？大嬸您可別亂來啊，派出所的人可是在這兒呢。」

男人坐下來，心煩意亂地用勺子敲著空空的粥碗。

「誰知道呢？」順吉憂心忡忡地說，「雲娘今天把裝神偶的鹿皮口袋拎來了，也不知要幹什麼，我心裏發慌啊。」

「看來他的骨灰沒落葬佛爺嶺？」老齊小心翼翼地問。

老劉氣喘吁吁地說：「鎮政府門前的那兩盞大紅宮燈，昨晚丟了一盞，把孫鎮長氣瘋了，說是竟敢偷到他眼皮子底下，膽大包天！這不，為這事兒，我今兒得加夜班。後半夜那趟慢車進站時，我得去查驗上站的旅客攜帶的物品。」

「他們也沒給倆錢？」老齊說，「如今見義勇為犧牲的，都有獎金。」

劉志坐下后，順吉取來藥箱，用晒乾的止血草，為他包紮了傷口。佛爺嶺來的那對夫婦，聽說客人剁掉了手指，大驚失色，他們不安地說：「我們說錯了什麼嗎——」

「我看吶，這是哪個小孩子淘氣，偷回家玩兒去了。」老齊說，「要不就是孫鎮長整天耀武揚威的，有人看不慣，偷盞燈籠解解氣。」

正說著，老劉的手機響了。他從褲兜掏出電話，「喂——」了一聲之後，不耐煩地說：「我正值勤呢，你又找我幹什麼？劉志的事兒我托鐵路上的朋友聯繫了，他又不是有生命危險的人，快車怎麼可能為了這點小事停呢！」

豆瓣認得老劉，他見了他，哆嗦了一下，然後從門口噔噔地跑過來，咕咚一聲跪在老劉面前，抱住他的腿，哀求著：「警察叔叔，別抓我！我偷了燈籠，是想讓它照照我家，讓我家也像它照的那個樓里的人一樣，要吃有吃，要喝有喝的！」

順吉紅著眼圈，端著一盤炒狍子肝從灶房出來了。她大概聽見了他們的談話，因而看待劉志的眼神滿懷同情和憐憫。她把盤子輕輕放在雲娘面前，沙啞地問：「要酒嗎？」雲娘用手指叩了一下桌子，表示同意，順吉便把雲娘挪到老齊他們桌上的酒菜又端了回來。

「可是黑小子真的救了我爹。」男人說，「四十年前吧，我爹在佛爺嶺給人看山場。開春的時候，冬眠過來的黑小子找不著吃的，餓得發昏，就來山場偷吃的。那時看山場的都有槍，我爹槍法不錯，有兩回撞見偷吃的黑小子，都想開槍把它打死，因為它吃一頓，趕上五個伐木工吃一天的了。可是我爹看那黑小子不大，也就兩三歲的樣子，挺調皮的，想著它還有好光景過，就沒捨得打。這黑小子從此認得我爹，一到開春，逮不著吃的，就上山場來。有一年夏天，一個早晨，我爹突然肚子疼，噁心，他以為吃了什麼不幹凈的東西了，也沒在意。可是到了下晌，他肚子疼得越來越厲害，發起燒了，一想事情不好，趕緊下山。從山場到山下，三十來里的路。我爹走到一半，支持不住，昏倒在林子里，想著這條命算是交代了。可是到了傍黑，我們這些在山下玩耍的孩子，看見一隻黑小子，貓著腰，橫抱著個人，晃悠著，『嚓啦——嚓啦——』地從林子里出來。它沒有進屯子，看見我們，把人扔在地上，調頭走了。我不說你們也知道了，那隻黑小子救了我爹。衛生所的大夫說，要是不叫黑小子發現他，把我爹弄出來，他的闌尾會穿孔，恐怕就沒命了。聽說黑小子抱著個人，直立著走，並不容易。它得走走歇歇，中間要把人放下不知多少回。從那兒后，我們家就不吃野物的肉了。」

雲娘的歌聲與順吉的是不一樣的，順吉的歌聲高亢清亮，如一片雪白的雲飄過；雲娘的低沉柔美，像瀰漫在森林的晚霧。就連不快的劉泉，也被歌聲感染了，他像老齊老劉一樣，為她們的歌聲喝彩。就在順吉想接著雲娘，開始唱另一首歌的時候，客店的門「砰」的一聲被踢開了，一個二十多歲的毛頭小夥子闖進來。他胖墩墩的，一身酒氣，團臉，小眼睛，蒜頭鼻子，頭髮鬈曲著，像綿羊。在場的人沒有不認識他的，他就是布基蘭鎮政府辦公室的費主任。他雖然年輕，但很忌諱別人叫他「小費」，大家便喚他費主任。他一進來，就像警犬一樣湊到客人的桌子前，把盤盤碟碟里的東西仔細打量一番，然後怒氣衝天地指著順吉說：「總說打的獵物不夠數，你自己看看，盤子里跟榨菜炒在一起的是不是飛龍？粥裏面的肉是不是狍子肉？那碟肉乾是不是野兔肉？你得知道，你打的獵是為誰服務的！孫鎮長說了，過了小年，就得用這些野物了，你怎麼還敢把它們做給別人吃！」

來喝臘八粥的客人，個個都是滿意而歸。店裡每走出一個人，就會有一團白熾的寒氣，趁著開門的瞬間，鬼影似的撲進屋來，好像寒氣也想喝上一碗粥，暖和了自己。老齊叫的菜已經上齊，酒過三巡，當店裡只剩下老齊、老劉和雲娘時，老齊問老劉：「那個叫劉志的，他看病的五千塊錢，你是不是從兒子那兒掂掇的？」

「你認識雲娘？」老劉問。

灶房裡傳來了炒菜的聲音，男人走到水桶旁，蹲下身子，拿出饅頭，又要喂喜鳳的時候，女人說：「你可別撐著她啊。」

就在人們擁向門口的時候，雲娘忽然睜開眼，深情而悲涼地叫了一聲：「我的嘎烏——」顫巍巍起身，穿上皮襖，一把扯過搭在椅背上的裝神偶的鹿皮口袋，搶先出了客店。雪夜中的雲娘好像忽然間變得年輕了，她走得風快，登台階的時候，既不氣促，也沒有磕絆，輕鬆穩健，一躍而上，率領大家，兩三分鐘的工夫，就到了車站。老齊打開客運室的門，人們來到站台。

「我跟平時放的鹽一樣多啊。」順吉說，「您好幾個月不來了，是不是變得口輕了？」

老劉對劉志說：「我送你回家吧，你出來這麼長時間了，孩子一個人在家，肯定擔心壞了。」

「雲娘要作法？！」老齊吃驚地說，「她有多少年不幹這個了！」

「臘月二十，我來收獵物！」小費倒沒計較老劉的話，他揮著胳膊下著最後通牒。

「雲娘啊，我這半下晌兒忙乎的就是這個人的事啊。他的手指接上后，一直都是好動靜，知冷知熱，不痛不癢，可昨晚上突然就不行了。三根手指，有兩根沒知覺了，而且那指頭烏紫烏紫的，估摸著不過血脈了！照這樣下去，他的手指恐怕保不住了！閔醫生說這裏治不了了，幫他聯繫了哈爾濱的大醫院，讓儘快轉院呢。您這仨月不出門不知道，兩個多月前，火車大提速了，這一提速不要緊，從棲林發來的開往哈爾濱的快車不在咱這兒停了，只有一趟去齊齊哈爾的慢車了！要是乘慢車去，再轉到哈爾濱，得晚七八個鐘頭啊。他那手指，多耽擱一小時，就少一分存活的希望啊。你說一個靠力氣吃飯的人，丟了手指，跟丟了魂兒有什麼區別！派出所的老劉求我，想讓快車今晚能在布基蘭站停上一分鐘，我跟站長商量后，與管轄的鐵路局的車務段聯繫了，說是布基蘭有危重患者，要乘快車走，可人家聽了情況后，說這人沒有生命危險，不能給他停車！」老齊拍了一下桌子，說，「我要是在快車進站前給它一個緊急停車的信號，它也不敢不停！可是它停了后，我也就下崗了，沒那膽子啊。」老齊哆嗦著嘴唇，垂下頭。

「該喝！」劉志大聲附和著，他已經喝得面紅耳赤了。

老齊有個習慣，閑暇的時候，喜歡翻看中國地圖冊和各地的旅客列車時刻表。地圖是永恆的，而列車時刻表就像孫怊空，說變就變。所以每隔一段時間，老齊就得更新自己的記憶。不過，不管它們怎麼變，省內幾個大站的列車換乘時刻，他都了如指掌。

順吉放好藥箱，進了灶房，把菜刀和案板上的血跡沖刷乾淨，又把劉志滴到地上的血跡擦乾，然後將粥放到火爐上溫了溫，盛了兩碗，端給佛爺嶺來的人，說：「先喝碗臘八粥吧，回頭我去弄酒菜。」

「各回各的路去了唄。」雲娘撇著嘴說。

劉志突然起身，「撲通——」一聲跪在雲娘面前，還沒容他說出乞求的話，劉泉一手拎著酒瓶，一手提著樺皮帽子，哼著小曲，從灶房晃蕩出來了。他見地上跪著個人，便順手將樺皮帽子扣到劉志頭上，拍著他的肩膀，說：「兄弟，別難過，一群小鳥在你頭上飛呢！頭上有了鳥，你就是天空了！一個男人是天空了，還有什麼可怕的？快快起來喝酒、跳舞吧！」說著，抓著劉志的胳膊，將他拉起來。

「你們這是去哪兒啊？」老齊問。

「這魚怎麼叫著個姑娘的名字？」老齊問。

「哪能讓孩子知道呢，那樣我還有什麼臉當爹！我是趁他睡熟了，凌晨兩點來鍾，偷、偷的。」劉志說到「偷」字，突然結巴起來，他別過臉，哭了。

老齊哈哈笑了起來，說：「哪兒啊，她這是讓野豬給咬了！」

老劉不高興了，他蹾了一下酒盅，說：「姓費的，說話注意點，這屋裡的，哪個不是你叔叔和嬸嬸？再說了，法律規定了嗎，這東西只能你們吃？」

進了臘月的太陽，就好像失戀了，早晨八點多才寡白著臉出來，下午四點鐘就縮著頭下山了，整日沒魂似的。老齊六點鐘交班的時候，天已黑透了。他下了台階，看了看天，發現一顆星星也沒有，便知入夜又要有雪了。

「這兩道鹽，一道是從鹽罐子里舀出來的，一道是從你眼睛里流出來的啊。」雲娘說。

老劉終於大踏步地來了，他走路始終保持著警察的作風，幹練迅捷。

順吉拎著一壺酒出來了。

「啊，這話我聽了高興！我喝完酒，就去磨刀——」劉泉撒開老劉和老齊，跳著腳，說：「老子要進山宰了那頭咬了順吉的野豬！媽的，老子都不捨得咬，它敢下嘴！」他大聲嚷著：「老齊老劉，明晚你們一定要來，我請你們吃野豬肉！」老齊老劉趕緊說：「好，好。」劉泉笑了，又晃到雲娘面前，說：「您帶上嘎烏也來，我把新鮮的心肝都留給你們吃。」雲娘說：「那敢情好。」劉泉笑得更歡了，他走到呆立著的劉志跟前，指著他的大頭鞋說：「我要用它的皮，給你做雙輕便的靴子，你把這雙鞋撇到火爐燒了吧，如今誰還穿這個？」劉志茫然地看著劉泉，張了張嘴，沒說什麼。劉泉急了，他斂起笑，梗著脖子沖劉志嚷：「給你換好鞋，你還不樂意？」劉志連忙點了點頭。劉泉順心順意了，他最後拍著自己的胸脯說：「我還要用它的毛，給客店做上十幾把硬毛刷子，刷鍋！」

「那孩子爭氣啊，他說不需要大伯照顧，他自己能生火做飯，一個人在家沒問題。」老劉慨嘆道，「窮人的孩子早當家啊。」

「那九-九-藏-書你今天還把飛龍拿出來幹啥？」老齊說。

順吉說：「臘八節，不收你的錢，再喝一碗吧。」

「我和海龍他爸還想呢，孩子的姻緣，也不知誰給結的，到哪兒去尋媒人呢？現在可算是找到了。」女人用襖袖擦著眼淚，對男人說，「還不快給恩人敬酒？」

「我看你穿上皮袍，就是因為老劉老齊都來了。」劉泉酸溜溜地說，「女人嘛，不管多大歲數了，都愛在男人面前浪。」

客店的男主人劉泉戴著樺樹皮做的高筒帽子，正掂著馬勺，嚓啦嚓啦地翻炒著豬肝，他的老婆順吉則垂著頭洗豆芽。以往老齊進來，順吉總要笑眯眯地叫一聲：「齊司令到。」可她今天只是抬頭望了他一眼，沒打招呼。她的兩個顴骨通紅通紅的，看來又進山打獵去了。

「這是您給做的？」老齊問。

老齊伸出手，向下頓了一下，示意他們坐下，說：「這是從齊齊哈爾發往棲林的貨車，它到了向陽站時，會和提速的快車會車。」

「他在威海做什麼？」老劉同情地問。

男人女人對望了一眼，沒說什麼。老齊以為觸到他們的難處了，連忙岔開話題，說：「要不是前幾天那場大雪，布基蘭到高橋的路沒封，你們可以雇台車到高橋，再搭快車。」

「嗯。」老齊說。

大家這才鬆了一口氣。

「我就說，我走在雪夜裡，忽然，天上飄下來三個仙女，她們攔住我，對我說，她們是天宮中給王母娘娘吹笛子的，因為貪玩，笛子從手中落下，掉在了人間。她們要取我的三根手指，化做笛子，孝敬王母娘娘去。等有一天我去了那兒，再還。」

順吉邊舞邊唱著鄂倫春族薩滿在春祭時唱的神歌：

老齊見劉志醉得雞啄米似的，頭直往桌子上磕，便搶過老劉手中的包，指著劉志說：「你看著他吧，我和順吉去夠手了。」

劉志低下頭，滿面尷尬，無言以對。

「是劉志的哥哥吧？」老齊問。

老齊老劉面面相覷著，都有些興味索然。

女人埋怨男人：「別敲碗，俺媽說敲碗的人會受窮。」

順吉左手拎著一壺酒，右手端著一盤榨菜炒飛龍，從灶房出來了。因為年輕時的一樁經歷，順吉每次見了老劉，都要害臊，雖然她也五十歲的人了。二十多年前，順吉從山上嫁到布基蘭，新郎官劉泉是漢族人，在供銷社賣貨，順吉是在下山買酒的時候認識他的。在她想來，嫁給一個賣酒的，一輩子都是好氣味。然而婚後的第二天早晨，順吉背著獵槍，氣沖沖地來到派出所。接待她的剛好是老劉。順吉把獵槍往辦公桌上「啪——」地一橫，說是昨晚虧了這桿槍，不然她就沒命了！老劉連忙問怎麼了？順吉說：「怎麼了？他吹了蠟，變成了野獸，往我身上撲！幸虧我力氣大，踢開他，抓起獵槍頂住他的腦袋，把他鎮住了！你們漢族人這是欺壓我們鄂倫春人，我讓你把他抓起來！」老劉那時已成家，做了爸爸了，他笑著說順吉：「不是漢族人欺壓鄂倫春人，那是漢族男人向鄂倫春姑娘求愛呢！」順吉不信，她離家出走，回到山裡。一周后，雲娘把她送回來了。從那以後，她才溫馴地和劉泉過起了日子，而且在不到三年的時間里，一連為他生了兩個兒子。順吉的大兒子命運不好，十九歲時下河洗澡淹死了，她的小兒子運氣不錯，考上了大專，學美術。雲娘說，這孩子只要打來電話，不出三句話，就是要錢。順吉很後悔把小兒子送到城裡上學，說他留著長發，抽著煙捲，穿著故意露著膝蓋和胳膊肘的衣褲，學壞了。

雲娘喝了口酒，咂了咂嘴，問佛爺嶺來的女人：「托哈特河現在還是那麼清亮嗎？」

「那是什麼？」老劉問。

「不是大雪和暴雪，問題就不大。」老齊寬慰道。

老齊說：「沒幫你聯繫成緊急停車的事兒，本想約你來散散心的，誰想到會這樣？這臘八節過的！」

布基蘭的站台，每隔二十五米，豎立著一根燈柱。燈的形狀像鵝頸，斜伸的燈托，吊著奶白色的球形燈盞。離燈柱較近的雪花，被映照得燦爛光華，宛如流星雨。快速列車停在了鐵路與公路的交道口，距離站台大約有兩百米，老齊不停地吆喝著：「快——快——」

男人激動得翹起了八字鬍，那鬍子看上去就像燕子的翅膀，要飛起來似的。他連連說：「我敬，我敬——」

順吉俯身，把殘槍抱在懷裡，滿面哀傷地跟它貼了貼臉，去灶房了。客店陷入沉寂，只有電燈射出的乳黃的光影，在屋子裡無聲地舞蹈著。不久，灶房裡傳來炒菜的聲音，在這聲音中，夾雜著順吉低低的哭聲。老劉拍著劉泉的肩膀，輕聲說：「進去勸勸順吉吧。」

劉志搖了搖頭。

老齊老劉也笑了。

十幾盅酒落肚，順吉離座跳舞去了。她仰著脖子說不是她想跳，而是身上的皮袍子鼓搗她跳。她年輕的時候在山裡，在夜晚的營地，圍著篝火，無數次地穿著皮袍跳舞。她跳舞時，常有夜鳥飛落到營地的撮羅子上。

順吉去了灶房，很快端上一碗粥來。

老齊哈哈笑著，對老劉說：「我不瞞你，我這輩子，就欺壓了我老婆這麼一個女人啊，想想真是虧啊。你跟我說個實話，你不會像我這麼廢物吧？你現在眼袋下來了，腰彎了，臉上的褶子也多了，可你年輕的時候，濃眉大眼，腰板溜直，穿制服，戴著大蓋帽，聽說那時幫你洗衣服的姑娘一撥一撥的？」

「什麼？那趟車不在布基蘭站了？」男人抹了一把鬍子。霜雪融化后，他的鬍子濕漉漉的。

「咱先別往壞處想，興許這次坐的慢車不晚點，到了齊齊哈爾，能痛痛快快換上去北京的車呢。到了北京咱也趕點，能順利到威海。」女人寬慰著男人，也寬慰著自己，蹲下身子，拉開帆布包，顫抖著手，捧出一把花花綠綠的糖球，說，「來來，這是海龍和喜鳳的喜糖，大家都嘗一顆。」

但老齊今天換下制服后，就心急火燎地奔順吉客店去了，連空飯盒也忘了提。

這個小站只有三間黃房子，它們連在一起，一高兩低。中間高的是候車室，兩側矮的則是客運室和調度室。老齊是車站的信號員，他在這個崗位上幹了二十多年了。他白晝用信號旗，夜間則高舉信號燈，寒來暑往的，引導著南來北往的火車，人們便送他一個綽號「齊司令」。每當老婆孩子不聽他的話時，老齊就會梗著脖子喊：「我一擺小紅旗，火車就得打著哆嗦停下來；一揮黃旗子，它就是跑得再歡，也得減速。火車那可是地上的龍啊，都得聽我的，你們連龍身上的一片鱗都不如，還敢跟我尥蹶子？！」

劉志出了灶房，老劉老齊無奈地搖搖頭，也跟著出來了。

「是不是要抱孫子了，才這麼忙三迭四的？」老齊開起了玩笑。

「五千，太少了！」老齊慨嘆道，「一條人命啊。」

「是這樣啊。」男人失落地問，「那趟快車幾點到？」

「黑小子最能禍害人了——」老齊撇著嘴說，「媽的，這傢伙在林子里玩兒，光是給自己打個『場子』，就得撅折一片小樹，一副老爺的做派！」

「你打算怎麼跟孩子說你的手指呢？」老劉問。

劉志把樺皮帽子摘下來，放到桌子上，心猶不甘地坐回雲娘身邊，可是雲娘並不看他一眼，而是把帽子當作轉經筒，一邊轉著圈，一邊低聲唱著歌：

他的話，引人發笑，可又讓人笑不起來。

「雲娘，這賊倒剛強，不主張去哈爾濱治，說是手上有了大拇指和小拇指，天地兩全，沒什麼好怕的，可是他哥哥胡攪蠻纏，不幹啊！還有這賊的兒子，一個挺招人稀罕的孩子，知道他爸剁了手指，他的手指也跟著疼起來，連鉛筆和圓規都拿不住了。這賊跟我說了，不為別的，完全是為了兒子，才想著救活那三根手指啊！」老劉忽然壓低聲，眨著眼睛，神神秘秘地說：「雲娘，您有本事接上他的手指吧？」

男人見大家把熱切的目光都放在他身上，明白人們想儘快知道他是怎麼在托哈特河打到了這條紅魚的，趕緊接過老婆的話，說：「快過年了，我想弄點年貨，進了臘月，就在托哈特河上鑿了口冰眼，下了兩片網，每天早晨都去遛遛網，看逮著魚沒有。說實在的，每年我下網，總能掛上魚來，可今年卻怪了，我是回回遛網，回回落空，一個多禮拜了，連條小魚都沒逮著。我正想撤了網，挪個窩子呢。今早晨，老婆跟我說了夢后，俺倆一起去溜網。提第一片網時，我就知道是空的，因為輕飄飄的；再提一片，還是那樣，網上什麼都沒有。我正要埋怨老婆瞎做夢呢，只聽冰眼裡『撲通撲通』地響了幾下，跟著，一條紅魚『噌——』地一下，從冰眼裡竄出來，跳到冰面上。它見了我們，先是有些害羞，趴在冰面上縮著身子，尾巴也不搖一下，可是我老婆用手指碰了碰它的嘴唇后，它就像認了人似的，搖頭擺尾地連跳了幾下。咱這下明白了，海龍忘不了托哈特河，這條紅魚是為他來的呀。我和孩子他媽一算計，臘月十一，海龍正好走了一周年了，看來他是想在這一天成親啊。孩子有了歸宿，找到了他喜歡的，咱心裏也有了著落了。要不然，晚上老是做噩夢，夢見他在海里漂，總也上不了岸，怪難受的。」

男人趕緊放下勺子，把雙手放在膝上，規規矩矩地坐著。

「要是嘎烏跟著去就好了，可惜它這兩年不能進山了。」老齊說，「都說熊瞎子禍害人，野豬咬人，我還是頭回聽說呢。」

「雲娘不是來了嗎？」順吉壓低聲說，「她好幾個月不來了，我不把野物擺在灶台上，她還不得把鍋給我砸了啊。」

「臘月十一。」女人說，「俺們都算計好了，初十晚上到威海，第二天早晨就給兒子辦婚事。」

順吉說：「狍子肉。」

就為了這番話，那天晚上，老劉把所長請到順吉客店，痛痛快快地喝了頓酒。酒後，趁著糧油店還沒關門，他買了一袋大米，一桶豆油，用自行車馱著，送到劉志家。昏暗的燈影下，劉志和兒子正圍坐在灶台前，一人擎著一隻海碗，喝著菜粥。那個叫豆瓣的孩子，老劉一眼就喜歡上了。他很單細，是個豁牙子，左臉上長著一片姿態妖嬈的癬，看上去像掛著一幅地圖。大約家中不常來人的緣故，他看人時有點怯生生的。老劉一進來，他就把自己坐著的板凳拎起來，遞給他，喚客人坐。

雲娘張開嘴，打了個長長的呵欠，沖老齊擺擺手，轟他走的樣子，又打盹了。老齊無聲地笑了，他再一次把手伸向碟子，抓了幾條肉乾，邊吃邊朝外走，打算迎迎老劉。

布基蘭車站背靠著滴拉恰山，面對著的，則是小鎮。小鎮像個方方正正的棋盤，橫平豎直的街道為這盤棋打好了疏朗的格子，而均勻排布著的房屋，則是一顆顆棋子。有的棋子看上去氣韻非凡，無往而不勝的樣子，如鎮政府的三層紅樓和電信局的二層灰樓；有的看上去萎靡不振，一派頹勢，如別雅山下那兩排歪歪斜斜的土房。站前廣場兩側的小客店，由於地處偏僻，逼仄矮小，看上去就像是被吃掉了的棋子，棄在一旁。可老齊平素最愛的，就是這幾顆不起眼的棋子。

順吉惆悵地說：「喝一碗吧，我這客店，往後就沒有這樣的粥了。」

老劉又問：「你兒子知道你偷東西的事嗎？」

雲娘說：「我一來，順吉就告訴我那個剁手指的人的事兒了。他的手指接上后怎麼樣了？能動彈嗎？」

「越到晚上，越冷啊。」男人心疼地對女人說，「快去火爐那兒烤烤。」

「你們吃素？」順吉問。

順吉紅了臉，有些氣惱地說老劉：「看你這一臉的鬍子，快趕上野豬的了！」

劉志猶豫了一下，又對順吉說：「最好盛有狍子肉的粥，孩子長這麼大，沒喝過這樣的粥啊。」

劉志低頭看了看粥，抽了抽鼻子，伸出左手，拈起雪白的粥勺，呼啦呼啦喝起來。他喝粥的時候，右肩一直顫抖著，看來傷指痛得不輕，扯動著整條胳膊都跟著痛。

「哦喲——」老齊晃著腦袋，說，「真有這麼仁義的黑小子？」

「是啊。這趟快車提速后，沿途有好幾個四等小站都不停了。」老齊說。

雲娘說：「為了救一個女人？」

劉志說：「我想著這些東西過年包餃子綽綽有餘了，就沒拿別的。還有，我以為有錢人家丟這點東西，就跟掉了根頭髮絲似的，算不得什麼，不會報案的。」

順吉便把空碗又放回桌上。

順吉在裏面答應著：「就來——」

老齊說：「都說『臘七臘八，凍掉下巴』，我估摸著臘八這天喝粥，就是為了暖身子，保下巴！」

雲娘說：「嘎烏在我肩上，我眼裡就有亮兒，再黑的夜也不怕啊。」

老齊明白，這個人就是那個叫劉志的賊了。

「呀，順吉，今兒外面沒月亮，我在屋裡卻見著了！」雲娘暢快地喝了一口酒，側過身，得意地說，「老齊老劉，能把順吉打扮成月亮模樣的，也只有我雲娘吧？」

「不光你們倆走，還有一個人啊？」老齊問。

「雲娘是說嘎烏嗎？」老劉問。

男人點了點頭，嘆息了一聲：「誰想到快車不在這兒站了呢。以前海龍回來，凈坐這趟車了。」

「這樣有神的夜晚，以後再也不會有了！」順吉涕淚橫流，站在清冷的站台上，朝天呼喊著。

「去這麼遠的地方啊。」老齊說，「晚上十點多的那趟快車現在提速了，九點多就到布基蘭了。不過它現在不在這兒停了，你得坐後半夜去齊齊哈爾的慢車了。」

「俺們從來沒坐過飛機，不敢坐那玩意兒。它上了天，還不得跟鳥似的，想落哪兒就落哪啊。」女人跟老齊說完，又把頭轉向丈夫，「再說了，喜鳳能跟著上飛機嗎？」

雲娘抿了一口酒，說：「你怎麼不讓那人從公路坐車到高橋，再從那兒搭快車走？高橋是大站，火車不會不停吧？」

「是啊。」女人指了指角落裡的水桶。

「我想到了一個快招兒，不過你們得在錢上破費了。」老齊說。

女人說：「趕趟，還有兩個來點呢，你也暖和暖和，要倆菜，喝上口酒，舒坦舒坦筋骨！」

「嘎烏——」老齊叫了一聲，哭了。

「那得多少錢啊？」女人說，「雖說是窮家富路，俺們多帶了點錢，可是買飛機票，怕是折騰不起啊。」

他這一張嘴，可以看見他缺了一顆門牙。有的人缺了門牙，看上去很老相，而有的則顯得天真。他屬於後者。

順吉急切地辯解著：「雲娘，我記得清清楚楚的，就放了一回鹽啊。」

老齊說：「齊齊哈爾有兩趟發往北京的火車，你們可以從那兒先到北京，再從北京到煙台，之後到威海；要不然呢，就換乘齊齊哈爾到大連的火車，再從大連乘輪船到威海。只是呢，從棲林到齊齊哈爾的慢車運行時間長，再加上這趟車晚點個一兩個小時是家常便飯，所以到了那兒可能天就黑了，其中兩趟下午發的車，你們要趕上，挺懸！另一趟去北京的倒穩妥，後半夜的，那樣的話，你們得在齊齊哈爾等上八九個小時。」

「給了，五千塊。」女人說，「去年春節就給匯來了。」

「廟小，客流量小，人家當然不待見了。」老齊說，「小站在提速中成了火車線上的毒瘤，人家說切就切，你有什麼轍啊，刀又不握在咱手中。現在我明白了人們為什麼都愛往大地方奔了，方便啊。」

客車過站的汽笛聲，比先前貨車的要嘹亮，「哞兒——哞兒——」的，悠長，豐沛，底氣十足。突然，長聲汽笛急轉為短聲，而且是連續的短聲，好像一個人被噎住了，在劇烈地咳嗽。老齊「嚯——」地站了起來，沖佛爺嶺的男女大聲說：「快，這是緊急停車信號，帶上喜鳳，上站！」

老劉說：「咱光顧著喝酒，臘八粥忘了喝，快涼了。正好胃裡有火，喝點涼粥敗敗火吧。」說完，捧起粥碗，嗞溜嗞溜地喝了起來。老齊見老劉喝得香，也捧起來，風捲殘雲般地把那碗粥一掃而光，他讚歎道：「野味做的肉粥就是不一樣啊，以後恐怕是喝不到這麼香的粥了。」語氣中竟有了一種傷感。

女人搶過話說：「那魚有七八尺長吧，閃著銀光，在湛藍的海里，撲騰撲騰地游著。我正看得帶勁，冷不丁的，那條大魚像龍一樣飛起來，它跳起來的時候，嘴裏吐出一條紅線，這紅線越飄九-九-藏-書越長，翻山越嶺的，一眨眼的工夫，落在了佛爺嶺下的托哈特河。我醒來后，一想兒子是海里走的，那條大魚，肯定是他化成的。他念著這兒的山水，所以吐出一條紅線，讓它飛到這兒，給他找這兒的媳婦啊。我趕緊把俺男人推醒，讓他快去托哈特河溜網。」

雲娘「撲哧」一聲樂了，說：「臘八是釋迦牟尼成道的日子，寺院里要煮粥供佛，這風俗後來傳到民間，老百姓才在這天喝臘八粥啊。」

「所長偷著跟我說，這兩盞紅燈籠，是一個算命先生指點孫鎮長掛在鎮政府門前的。說是只要燈籠沒事，保他鴻運當頭。這燈籠掛了整四年了，孫鎮長人旺運旺，聽說過了年，就要提拔到縣裡當副縣長了。丟了燈籠，就跟挖了他一隻眼一樣，疼得他直跳，把打更的老張頭給開回家了，說他老眼昏花的，只知道睡，連盞燈籠都看不住，屬豬的！」

老齊笑了，他知道自己無論做什麼事兒都逃不出雲娘的眼睛。她的眼睛，闔著跟醒著一樣，明察秋毫。

「才下客車？」順吉問。

大家手忙腳亂地奔向牆角，男人提起水桶，其他人則拎起包。

「你這人真是木啊，怪不得老婆跟人跑了！」老齊說，「肝和膽連在一起，醫生要是做膽囊摘除手術，也得連帶著把肝給切了是不是？」

雲娘搖搖頭，說：「我背得動。」

「去山東。」男人說，「我們坐十點多鍾的快車到哈爾濱，從那兒倒車，到煙台，再從煙台坐汽車到威海。」

「我看吶，如今開啥鋪子，也比不上開澡堂子和練歌廳紅火！」老齊對劉泉說，「你的店要是挨著它們，火車怎麼提速也不會受影響！那些洗完了耍完了的主兒，總要吃點食兒吧？」

雲娘推開順吉，說：「別賴在我身上，用這燒火棍炒盤狍子肝吧，我剛才在灶上見著了，正好這些日子我眼澀。記著，嫩著炒啊。」

「喜鳳不能上飛機，那咱就更不能坐了！」女人抹著眼淚對男人說，「她不去，海龍的婚怎麼結啊。」

「那不是鎮政府丟了的紅燈籠嗎？！」老齊驚叫著。

劉泉說：「野豬雜食，估計頭幾天下的大雪讓它找不著吃的，這才奔人來了。順吉說了，成群的野豬不咬人，最怕的，就是她遇見的這種孤豬！那傢伙看上去起碼有三百來斤，一嘴獠牙，媽的，它還想吃順吉的肉！」

喜鳳忽然間變得歡騰起來，它一躍身，差點從桶里跳出來。在它飛起落下的瞬間，水桶上水珠四濺，分不清哪些是托哈特河的水滴，哪些又是雲娘的眼淚。雲娘欣喜地叫著：「順吉，瞧瞧人家喜鳳的這身新衣，比你當年穿的不知要鮮亮多少倍啊！」

老齊說：「你要是帶著活物，還真上不了飛機！我聽說，要是動物跟著坐飛機，你得給它開個檢疫證明，再辦理貨物託運手續，最後呢，還得給它交一筆費用，麻煩著呢。」

女人說：「我得出去看看雪下得大不大。要是雪大，慢車就得成了老爺，哼哈地走，火車沒完沒了地晚點下去，咱可就真沒指望了。」

老劉說：「沒事，一會兒雲娘醒了，咱每人敬她一盅酒，她也就消氣了。」

老齊每次交完班，都要蹲在鐵軌旁，風雨不誤地抽上一棵煙，然後再出站。這習慣，是他認識雲娘后養成的，快十年了。

小西天是布基蘭最短的一條小街，在自來水公司的後身，不足百米，有三家練歌廳。那兒的點歌小姐，暗中是出賣色相的。老齊的話，讓兩個知情的食客，一個笑得噴出一口粥，咳嗽起來；一個樂歪了嘴，撇下筷子。

「怎麼選個單日子結婚？」老劉瞟了一眼西牆上掛著的月份牌，伸出手指推算了一下，說，「臘月十二多好啊，是禮拜天，日曆牌上的日子還是紅色的！再說了，這一天陽曆陰曆都是雙，吉利！」

「齊司令請老劉，酒水我就免費了。」順吉仰起頭說：「再送你們每人一碗臘八粥，我用新鮮的狍子肉煮的肉粥，裏面加了老山芹，撒了晒乾的山蔥末，鮮著呢。」順吉的話音剛落，灶房外就有客人吆喝：「老闆娘，這粥好香，再添一碗！」

老劉老齊和劉志離開客店時，順吉換下了皮袍子，去門外抱了幾塊柴火，說是屋子有點冷，要把火爐重新生起來。

雲娘把埋藏在心中七十多年的隱痛說了出來。

「喝一盅吧。」劉泉說，「這剛七點鐘，一會兒要是來了客人，我喝多了，再把白糖當作咸鹽給使了，還不得壞了這店的名聲啊。」

交道口那兒人影憧憧，老齊他們到達時，事故好像已經處理完了，幾個穿著藍制服的人正準備上火車。當班的信號員王錄對老齊說：「小事故，嘎烏過鐵道口時，被撞死了。」

老齊啞口無言了，這時候，他只能齜牙咧嘴地揉脖子。一到發怒的時候，他脖子上的青筋就會像鐵軌一樣清冷地暴突出來。

火車司機在撞嘎烏的那個瞬間，以為撞到了人，嚇得腿都軟了。緊急停車后發現是條老狗，這才稍稍心安一些。他當然願意做點成人之美的事給自己壓驚，於是就對身旁的列車長說：「車長，他們這麼趕巧，你看——」

這案子落到老劉手裡，不出三個小時就破了。原來現場留下的腳印很清晰，是老式的大頭鞋印，四十三碼左右，三接頭的，如今幾乎沒人穿了。老劉知道，過去山場的伐木工才穿這種鞋。現在封山育林了，木材開採量逐年減少，大部分山場撤併了，伐木工要麼失業，要麼轉產干別的去了，所以在布基蘭，這種鞋快絕跡了。老劉循著留在雪地上的鞋印，一直跟蹤到鎮南頭公共廁所前的十字路口。奇怪的是，到了那兒，大頭鞋印消失了。老劉把交叉著的小路仔細看了，再沒發現那種腳印，看來賊到了這裏以後，意識到留在雪地上的鞋印是不安全的，採取了保護措施。老劉蹲在公廁前，抽了棵煙后，心想賊如果是有預謀的，那麼他會換上另一雙鞋回家，讓線索徹底中斷；可如果賊是突然醒悟的，情急之下，完全有可能脫下鞋，赤腳行走。老劉再一次察看十字路口，果然發現了兩行與眾不同的足跡，它們沒有鞋的禁錮，是真正的腳印！那腳印一行深重，一行清淺，老劉根據它們的特徵和所指的方向，判定賊是用左肩扛著那袋面，因而左側的腳印燦爛，右側的朦朧。老劉順著腳印，尋到別雅山下。那兒的兩幢土房，是鎮子里最破的，板夾泥的牆體已經下沉，房頂的油氈紙也老化了。住在這兒的，多是盲流。他們夏天采山，打魚，冬季則在鎮子里打零工。腳印最終指向一座破敗的門樓，門樓下吊著兩扇對開的木門，一扇關著，另一扇因為上頭的合葉掉了，中風似的，側歪著身子。老劉進得院子，只見一個瘦高的中年男人正佝僂著腰整理廢品，地上堆著廢紙盒、空的易拉罐和礦泉水瓶。那男人面色萎黃，胡楂兒上掛著霜雪。他見進來的人穿著制服，便打起了寒戰。老劉說：「你是個左撇子吧？」那人「嗯」了一聲，老劉又說：「脫了鞋從公共廁所光著腳往回走，有三百來米吧，是不是凍傷了腳？」那人又「嗯」了一聲，眼裡泛起淚花，轉身回屋了。

「那我們就趕不上兒子的婚禮了——」女人的眼淚嘩嘩流了下來，她對男人說，「這可怎麼好啊。」

「為啥你該最清楚啊。」劉泉使勁吸了一口煙，說，「火車一提速，快車不在這停了，好多旅客都不在咱這兒上下站了，人家寧肯坐汽車到高橋站去搭快車啊。旅客少了，生意當然比不得從前了。我這客店受影響還不算最明顯的，像隔壁的水果鋪，營業額比以前減少了一半，人家正張羅著兌店呢！」

「那女人四十來歲，離婚了，沒工作，帶著個有癲癇病的孩子，日子過得挺緊巴。」男人說，「就是這樣，她還匯來一萬塊錢，可咱一聽她家的情況，揪心啊，把錢給她退回去了。」

順吉說：「我剛才在灶房聽齊司令跟雲娘說，那個人的手指不行了，你說要是萬一真保不住了，他家還不得訛上你啊？」

紅燈籠吊在門楣斜伸出來的一根鐵角上，被寒風吹得歡天喜地的，晃著腦袋。門下，站著一個瘦弱的少年，他的臉被燈籠映得紅彤彤的。顯然，他剛剛把它掛出來。

「跟誰？」老齊再次擼了擼袖子，亢奮地問，「我認識嗎？」

嘎烏側卧在站台上，似在熟睡。撒在它身上的，除了朦朧的燈影，還有像紙錢一樣飛舞的雪花。雲娘蹲下來，撫摩著嘎烏，輕聲說：「嘎烏，雲娘要背你回家了，你可聽話啊。」她抖摟開鹿皮口袋，把嘎烏輕輕地裝進去。那個口袋對嘎烏來說有點小，它進去后，頭還露在袋口外，好像它還不忍別了這世上的燈影和雪花，要與它們做最後的告別。

「嘿，喝得這麼高興啊。」劉泉忙完了灶上的事情，摘下了樺皮帽子，叼著煙出來了。他這兩年謝頂了，所以一旦不戴帽子，看上去老氣橫秋的。

雲娘鹿皮口袋裡裝的神偶，有象徵團結互助的連在一起的九個小人的「阿尼冉神」，有驅除黑暗的單腿的「烏六淺」神，有表示忠貞愛情的「庫力斤」神，有意喻光明的太陽神和月亮神，還有鷹神、草神等。這些神偶有的是木製的，有的是草編的，還有的是用獸皮縫製的。一般來說，雲娘只有把神偶拿出來，別人才有幸看到它們，否則，那個口袋是不能碰的。所以那裡究竟裝著多少神，沒人知道的。

「你們懂什麼？年禮都得提前送！」小費看了一眼順吉，說，「布基蘭就你手裡有獵槍，你跟著沾了多少光心裏清楚！要是完不成任務，自己掂量掂量手中的槍，還能不能攥在你手裡！」

「當兵。」男人從褲兜里摸出一條灰格子手帕，幫女人擦著眼淚，說，「要是不出事，今年就複員了。」

「神仙們怎麼能拋下雲娘不管呢，我不信！」老劉笑著說。

雲娘踉蹌著走向水桶，俯身說：「喜鳳，我媽在林子里的時候，說她一生最大的心愿，就是有一天能看見大海。喜鳳，我媽媽那輩子沒見著海，這輩子托你的福，能跟著看海去，你可得好好帶著她呀。」

「我明白了，你們這是提著紅魚給兒子結『魚婚』啊。」老齊說，「我也是五十多的人了，長這麼大，頭回見這麼鮮亮的魚兒，哪兒打的？」

女人說：「是啊，這河清得跟小羊羔的眼珠似的。」

順吉指著通向客房的小走廊說：「往裡走，靠右的小黃門就是。」

「該來了。」雲娘只是重複著這句話，並不回答。

女人說：「以後再在電視上看見海，就不會像這一年似的，跟見了墳似的難受，咱會想那是孩子的家，樂意多瞅上幾眼呢。」

雲娘的本名叫孟善雲，只因她無兒無女，愛戴她的鄂倫春兒女們，都喚她雲娘。她下山後，順吉曾要接她來家住，可雲娘說她喜歡和嘎烏住在滴拉恰山下，那樣，跟山還連著心。雲娘是個閑不住的人，布基蘭有一家私人開的樺樹皮工藝禮品店，專門收購鄂倫春人做的各種精美的樺皮製品，銷往大城市。雲娘便在家中做起了樺皮盒。她在樺皮盒上針刻出的圖案，無論是花朵、樹葉還是蝴蝶，都是那麼的樸拙、優美，別有神韻。劉泉上灶時戴的高筒樺皮帽子，就是雲娘做的，她在那上面刻了雲彩和飛鳥的圖案。劉泉開玩笑說，戴著這頂帽子，老覺得它會把自己帶上天。除了做樺皮盒，雲娘每日必做的事情，就是把父親遺留下來的裝神偶的鹿皮口袋打開，說上一些別人都聽不懂的話。有一年大旱，雲娘背著神偶口袋出來了，她到了河邊，取出其中的兩件神偶，扁形的刻有魚鱗紋的木製雷神，以及長條形的用薄木片做成的有角有爪的龍神，開始了祈雨。也怪，那天本來晴空萬里，可傍晚時分，空中突然濃雲滾滾，雷聲隆隆，大雨傾盆而下，使旱情得到了緩解。還有一回，鎮委書記的兒子吳作文來到客店，要分文不付地拿走兩隻野兔，順吉不從，吳作文就要挾她，說是要把她押到派出所，以非法打獵來治她的罪，順吉哭了。正在這時，雲娘推門而入，她的肩上，背著神偶口袋。她沒有跟任何人打招呼，徑自坐到火爐旁的椅子上，慢慢地從皮口袋中取出一件神偶。那件神偶是用木頭塊做成的，上面描畫著的人身披鎧甲，威風凜凜。雲娘對著這件神偶，拱手拜了三下，然後眯起眼，念叨著什麼，旁邊的吳作文就像抽了羊角風似的，嘴斜眼歪的，渾身顫抖起來。當時，老齊剛好在場，他大叫著：「雲娘，這是哪路神仙啊？」雲娘說：「卡穩神來了，他是個常勝將軍，專門懲治壞人！要想活命的，就別拿你不該拿的。」吳作文嚇得面如土色，連忙撇下了手中的野兔，逃之夭夭。也就是那天，雲娘對老齊說，這世上，沒有沒有魂靈的東西啊，草木啊花朵啊石頭啊河流啊，包括你整天看著的鐵軌，都是有靈的。獵人進山得敬白那查山神，你也應該敬鐵軌啊。老齊問，我怎麼個敬法啊？雲娘說，你每天下了班，蹲在鐵軌前，點上一棵煙，心裏想著你這是敬鐵軌呢，感謝他保佑了你的工作，把煙抽了，它也就心領了。老齊雖然嘴上說：「它是鋼鐵做的，有什麼心？」但他還是從第二天開始，在交了班后，蹲在鐵軌前抽上一棵煙，敬鐵軌。有時候，月亮出來的早，月光在鐵軌上一跳一跳地發出白光，老齊就認定那是神靈領受了他的好意，在跟他說話。

「它要是耳朵好使就好了。」順吉說，「聽見汽笛聲，就不跨鐵道了。」

「是黑小子。」女人說。

雲娘九歲的那年秋天，跟著父母在鹿蹄溝一帶遊獵。一天早晨，母親領著她在林子里采蘑菇，遭遇到黑小子。黑小子大概太喜歡那片鮮美的蘑菇了，它不能容忍有人爭食，於是朝她們母女撲來。雲娘的母親怕黑小子襲擊女兒，便主動迎了上去。結果黑小子在她臉上連抓了幾把，確認「入侵者」被重創后，會被逐出領地，這才罷手。

從佛爺嶺到布基蘭，六十多公里的路途。發往那裡的客車，旺季時一天兩趟，淡季時隔天一趟。那兒住著七八十戶人家，大多以燒炭為生。

「媽的，順吉就不能穿這件袍子！」劉泉苦著臉說，「每回穿都野得不知姓啥了。我這客店，算是完了。」他唉聲嘆氣的。

雲娘老淚縱橫地說：「媽媽的臉，原來是那麼光溜，可黑小子那幾巴掌，把它抓得血糊淋拉的，沒法看了。那個冬天，媽媽就在撮羅子里養傷。那時我們沒有鏡子，她總是問爸爸和我：『我這臉還能看嗎』，我們不敢告訴她實情，騙她說只有幾道疤痕，不礙事。開春的時候，我們一家到了佛爺嶺，哪知道那兒竟有這麼一條世上最清的河啊。媽媽站在河邊，看著水中的影子，嚇得直打哆嗦，說是河裡有鬼，我們趕緊跑過來。結果她在她說的鬼影旁，看見了我和爸爸的臉，她明白那個鬼影原來是她自己，她叫了一聲『我哪裡去了』，用手捂著臉哭了。那個夜晚，媽媽失蹤了。第二天中午，我們在那條河的下游找到了媽媽的屍首。那條河原來是沒有名字的，爸爸成了薩滿后，把它命名為『托哈特』河。從那以後，我和爸爸，再也沒有到過那條河。」

「你說得在理。」老劉說，「他們也真傻，說是偷燈籠的人不敢在布基蘭點，肯定要把燈籠轉移出去，恨不能在每個路口都設下卡子盤查，看來真把燈籠當作神燈了！要真像你說的，偷燈籠的人就為了給孫鎮長點顏色看看，我看人家早把它填到爐膛里，一把火燒了，哪兒找去啊！」

「我可從來沒有像現在這麼清醒過！」順吉說，「我譚順吉再也不讓你們當槍使了！」

「這一段生意好像不如從前紅火了，為啥？」老齊問。

「我想一隻手有了大拇指和小拇指，等於有了頂樑柱，夠用了。再說中間的三根手指挨著，一塊剁了順手。」劉志皺著眉說。

老劉起身，把劉志介紹給雲娘，說：「這就是我跟您說的那個斷了手指的人，專門上這兒求您來了——」

「我看今晚要下雪，沒準兒她會裝點臘八雪回去呢。」老齊笑著寬慰順ｒeaｄ.９９cｓw•ｃｏm吉，「雲娘不是說過嗎？它的神偶口袋能盛春風，盛月亮光，盛百合花的香氣，盛鳥兒的叫聲，盛炊煙。她盛的那些東西，都神，你用不著往壞處想！」

男人女人解手回來，掩著嘴偷著樂。老齊問這是怎麼了？女人拽了一下男人的袖子，不讓他說，可男人忍不住，「嘿嘿——」笑著說：「客房裡有個男人，打著打著呼嚕，突然說『來碗臘八粥』；打著打著呼嚕，又說『來盤野豬肉』，真有意思啊。」

小費掃了一眼老劉，語氣稍稍和緩了一些，說：「我也沒辦法，剛才陪上面來的領導吃飯，孫鎮長把我叫出去，一頓臭損！說我弄個獵物都這麼費勁，乾脆看門得了！」

雲娘哭泣著，她的哭聲是那麼悲涼，裹挾著歲月的累累風塵，浸潤著時光的縷縷傷痕，在場的人無不為之淚垂。

老齊的女兒齊小眉也說：「首長的專列要是從布基蘭過，你敢擺旗子讓它停下來嗎？」

老齊說：「雲娘，我幫您把嘎烏背回去吧。」

「到底是神仙啊！」老齊大叫著，「我今兒急著來，哪顧得上它呢！再說了，我敬了它這麼多年有什麼用？想讓火車在這兒停一分鐘，聯繫了半下晌兒，連站長都出面了，好話說了一籮筐，也沒成，我心裏堵得慌啊。您說這鐵軌保佑了我們什麼呢？我看它伸出的那兩條長腿，賤得跟小西天的女人的腿一樣，該劈！」

「怪不得車壞在半道時，司機告訴我別著急，說是火車改點了，我還以為他瞎說呢。」女人對男人說，「咱多少年不出一回門，哪知道啊。」

雲娘醒了，她正獨自咯咯樂著，大概打盹的時候想起了什麼有趣的事情。那些縱橫交織的皺紋，便在她臉上結成了一張網。平素這網沉潛著，波瀾不驚，可是這陣笑，讓這網拉緊了，懸浮起來，每個網眼裡都漾著活潑的光影，使雲娘看上去充滿了生氣。老劉像老齊一樣，見著雲娘，興奮地說：「您老出來了，看來嘎烏好了！」

「哼，準是又找不著東西了。」順吉往灶房走時，貓腰看了一眼雲娘，回身小聲對老齊老劉說，「還真是睡著了啊。」

「那它今晚是不會接雲娘回去的了。」老齊喝了一口酒，嘆息著說，「我還怪想嘎烏的呢。」

「您要是答應給他接骨，我讓他早點過來不就行了？」老劉說，「您吹一口仙氣，他的手指頭可就是旱苗得了春雨，有救了！那樣，他也不用往哈爾濱折騰了。」

九點一刻了，順吉端上了兩碗新煮的白米粥，端給佛爺嶺的那對夫婦。粥里的米粒晶瑩剔透，瑩白如玉，女人看了一眼，抽了抽鼻子，說：「又好看，又香，這才叫粥啊。」她喝了一碗，不過癮，對順吉說，「再添一碗吧，臘八節的粥就是比平時好喝啊。」順吉拿著空碗，剛走了兩步，女人又叫住她，說，「算了，一會兒坐火車，得看東西。喝多了，老想著上廁所，麻煩。」

列車長吁了一口氣，一揮手，說：「上吧。」

「麻家燒烤店的老闆娘啊。」老劉說，「那年她不是暈倒在街上了嗎，趕巧我路過，嘴對嘴給她做人工呼吸。結果呢，她緩過來了，我快背氣了，她那滿嘴的孜然味，把我給熏的，反胃了一個禮拜啊。」

老齊跟老劉耳語道：「咱哥倆把雲娘惹不高興了。她能求雨不假，可是讓她接骨，難為她啊。再說了，她今兒帶來的神偶口袋，是空的！沒神偶，她怎麼作法？咱真不該說那話啊。」

雲娘睜開眼，先是把手湊近火爐，烤了烤火，然後才拿起筷子，品嘗狍子肝。她只吃了一塊，便放下筷子，說：「咸了，可惜了啊。」

老劉是派出所的警察，比老齊大兩歲，五十二了。臘月初四的早晨，小鎮發生了一起案子，興發刨花板廠廠長郭大頭家的倉房被盜了。雖然丟的東西不多，但郭大頭非常在意，認為這個賊有來頭，因為倉房裡大米白面豆油豬肉應有盡有，賊只偷了他一袋面，一條肉，好像有點警告的意思。郭大頭想知道是誰在算計他，因而報案的時候許諾派出所，如果能儘快破案，他就給每個幹警發兩坨帶魚，作為年禮。

「你的手不疼了吧？」雲娘問劉志。

「那你怎麼知道是她？」

不等老劉說什麼，劉志飛起一腳，把豆瓣從老劉身邊踢開。沒等豆瓣站起來，劉志奮力又是一腳，直把兒子踢回到燈籠下。豆瓣趴在紅光瀰漫的家門前，如同卧在鮮血中一樣。他低聲呻|吟著，就像一條中了箭的狗。

「那人不是自己剁掉的手指嗎？」雲娘說，「怎麼又張羅著出去治了？」

「這可怎麼好。」男人急得團團轉，說，「我只知道從哈爾濱怎麼去山東，到齊齊哈爾怎麼個走法？」

老齊回到飯堂時，雲娘又在吃喝了。老齊發現雲娘對面的椅子上，果然搭著裝神偶的鹿皮口袋。老齊知道這樣的座位是不能坐人的，就拉過一把椅子，坐在雲娘身旁，提起酒壺，給她斟酒。雲娘眯著眼，問老齊：「你知道臘八為什麼要喝粥嗎？」

「不大。」那個男人摘下氈帽，笑了笑，說，「小清雪。」

老齊想活躍一下氣氛，他拎起酒壺，唱著「三更夜，五更寒，聽著北風難入眠；小新娘，穿花衣，摟進被窩是春天」，挨個地斟酒，說是今晚要醉在客店，不回家了。輪到給雲娘倒酒時，酒壺空了，他站在地上，跺著腳，像個負氣的孩子，沖灶房大聲吆喝著：「順吉，給齊司令上酒！」

「噢，原來是為了趕兒子的婚禮啊。」老齊吁了一口氣，問，「哪天？」

劉泉急了，他扯著順吉的袍襟，小聲說：「譚譚，喝糊塗了吧——」順吉姓譚，劉泉有求于老婆時，才叫她「譚譚」。

老齊想起布基蘭地名的由來，不由得仰天長嘆，說了句：「這兒不是神衣上的小喇叭嗎，今晚就讓它給咱吹個響吧，讓快車在這兒停上一分鐘！」說完，低下頭來，跺了跺腳。臘月里，在戶外站上一刻，腳就會凍得發木，得活動活動。

佛爺嶺來的夫婦，帶著喜鳳，跟著列車長，從宿營車的車門，如願地踏上了列車。當列車重新啟動，緩緩地離開布基蘭的站台時，老齊覺得列車上那每一個發著亮光的窗口，都是一團一團的火，它們讓這個凄清的寒夜，變得溫暖和明亮了。

老齊站在路燈下，想起老劉上午對自己說的話，心底起了寒意。劉志的哥哥劉同，竟然跑到派出所去鬧，說是劉志的三根手指要是活不成，老劉應該對弟弟進行傷殘賠償。按照他的邏輯，饒恕是最殘忍的刑罰，老劉正因為施用了這看不見的酷刑，才害了劉志。埋怨老劉的，除了劉同，還有郭大頭。他說：「案子本來破了，愣說沒線索，害得我睡不安穩，買來兩條大狼狗看家護院，這不是糟踐人嗎？你們不抓賊也行，悄悄把實底兒告訴給我啊，省得我擔驚受怕的，連過年的心思都沒了！」

劉志戴著笨拙的棉手悶子，土黃色的，這種手套厚實肥大，是過去發放給林業工人的勞保用品。他用左手摘掉帽子，把它擎在手中，東張西望著，似乎在尋什麼人。他的額頭汗涔涔的，看來剛才走得急。當他發現角落裡的雲娘時，暗淡的眼睛驀然一亮，熱切地喚了聲：「雲娘——」

「再過二十來分鐘吧。」老齊嘆息一聲，「人要是鳥就好了，從站台就飛上火車了。」

「媽的，這也太拿人不識數了！」老齊說，「把他抓起來，塞進笆籬子，計他吃個十天半月的牢飯，他也就老實了！」

順吉說：「今晚沒月亮，我回去取個手電筒，幫您照著亮兒吧。」

「喜鳳啊。」女人喜滋滋地說，「你們過來瞧瞧，多俊！」

「是嘎烏。」老齊沉痛地說。

女人出去了兩三分鐘，很快袖著手，嘶嘶哈哈地縮著脖子回來了。就這麼一會兒的工夫，她的顴骨凍得通紅，她一邊把手從袖筒中拔|出|來，一邊說：「雪不大，不過天可真冷啊，真是要凍掉人的下巴啊。」

「你可不能住這兒，要是醉得人事不省，萬一半夜欺壓了順吉，劉泉用鐵勺敲碎你的腦殼，我可就有忙活的了！」老劉端起酒盅，一飲而盡。

對方不知又說了一些什麼，只聽老劉冷笑了一聲，說：「有本事就自己造一個吧。」氣咻咻地掛斷了電話，把它撇在桌子上。

「心中沒了煩惱，能不敞亮嗎？」雲娘說完，摘下頭巾，把它搭在肩頭，就像馱著一片紫雲似的，又打盹了。

大家呆立在那兒，看著那對男女，有點害怕，以為撞見了鬼。

「慢車到了齊齊哈爾後，你們坐直達哈爾濱的汽車，一天好幾趟呢。到了哈爾濱，直奔飛機場。哈爾濱到煙台和威海，雖然不是每天都有航班，但能保證每天至少有一班不是去威海，就是去煙台的。那樣的話，你就等於給自己安上了翅膀，肯定能在臘月初十到。」

劉志含著淚，使勁點了點頭，然後走到順吉跟前，小聲說：「我家豆瓣還沒喝上臘八粥呢，我想給他買一碗回去，還有嗎？」

老齊說：「我喝了大半輩子的臘八粥了，都不知道為什麼，看來年年喝的都是糊塗粥啊。」

唱完歌，雲娘咳嗽了幾聲，偏過頭，問老齊老劉：「幾點了？」

「我聽說，這河的名字是鄂倫春人起的，是『小鏡子』的意思。」女人說，「它也真能當鏡子使啊，夏天的時候，你站在岸邊，能清楚地看見穿的衣裳是什麼花紋的，臉上長的痦子有多大，耳朵吊著的耳環是什麼樣式的。」她抖了抖衣襟，說，「要是夏天，我穿著這件喜服站在托哈特河旁，能從水裡清楚地看到衣服上這些招人稀罕的小人呢。」

「雲娘來了，嘎烏今晚就該來接她了吧？」老齊說。

「他二十二歲從海里走的，對吧？」雲娘突然問。

女人說：「野物有靈性，救過俺公公的命，俺們不能辱沒恩人啊。」

女人搓著手，說：「沒事兒。」然後小聲問順吉，「屋裡有沒有便所啊？」

「下雪了。」老齊對老劉說，「也不知下得大不大。」

大家看著女人手上的喜糖，誰也沒拿一顆。只有劉志，突然起身，大踏步地走到女人跟前，哆嗦著左手，淚流滿面地捏出一顆，含進嘴裏。劉志咂摸著糖，朝灶房走去。很快，人們聽見那兒傳來「咔嚓——」一聲響，老劉最先反應過來，他「哎喲」了一聲，率先衝進灶房，老齊也明白過來，跟了過去。只見劉志顫抖著，正用左手，把砍掉的三根手指，當作柴，扔進爐灶。

「一盞燈籠，至於嗎？」老齊說，「又沒撬金櫃，他幹嗎抓肝撓心、興師動眾的？」

「你這個人也是，瞎逞能什麼？害得劉警官里裡外外不是人，還得幫你籌錢看病，我呢，也得幫你聯繫快車在這個小站停靠，結果臘八節的，碰了一鼻子灰，讓人掃興！」老齊氣惱地說，「你這個人真是死心眼，為啥一連剁掉三根手指？你剁掉一個，表表心意不就行了？一隻手缺一根手指沒什麼，缺三根，那可就是房子少了好幾根柱子，會塌啊。」

雲娘抬眼看了看劉志，平靜地指了指身旁的椅子，示意他坐過來。大家以為劉志落座后雲娘會讓他伸出受傷的手，幫他看一看，誰知她慢條斯理地對順吉說：「他一天沒吃東西了，給他盛碗臘八粥吧。」

這個「浪」字，因為與順吉的脾性太不相符了，大家全被劉泉逗笑了。

劉志說：「是啊。」

「我在窯廠燒炭，起早爬半夜的，一個月才掙五百來塊！三千多，是我大半年的工錢啊。」男人猶豫著。

布基蘭鎮醫院，只有一名外科醫生，姓閔，本已退休了，但因為沒有年輕醫生願意來布基蘭接替他的工作，醫院只好把他返聘回來。閔醫生能做的手術，無外乎闌尾切除、膽囊摘除，以及外傷縫合的小手術。痔瘡手術他也能做，但他嫌做了那手術后，他總要噁心兩天，所以堅辭不做。鎮醫院的外科，不像內科和兒科那麼忙碌，很清閑。閔醫生常常是上午十點鐘上班，午後三點多就回家了。在班上，他也一副老爺的派頭，夏天搖著檀香木的扇子，用透明的玻璃杯沏著菊花和枸杞，滋潤著五臟；冬天則把著盞紫砂茶壺，慢慢地品著烏龍茶。他懂得養生，煙酒不沾，所以即使六十多歲了，鬢角還看不到白髮。布基蘭的人，對他印象都不大好，除了不信任他的醫術外，還因為他死了老婆后，入夜常去小西天取樂。人們都說：「六十多的人了，還好那個，不要臉！」

「剁了它們，反倒是不疼了。」劉志一盅連著一盅地喝著酒，醉醺醺地說，「心也不亂糟了，真敞亮啊。」

「錢退回去后，她給俺們郵來一大包海貨：蝦米、海蟶子、海螺肉、黃花魚乾、海帶，這個俺們收下了。」女人說。

雲娘收起笑容，皺著眉，放下酒盅，用手指敲著桌子，沖灶房吆喝著：「順吉，還不快把老劉老齊的菜上來，好堵住他們的嘴？」說完，吁了口氣，又打盹了。

老劉跟進屋，恍如掉進了冰窖。雖然太陽已經很高了，可玻璃窗上的霜花還沒融化。屋子不大，兩個小間，外加一個灶房。灶房裡戳著三口缸，一大兩小。大的是酸菜缸，小的是鹹菜缸和米缸。老劉把每個缸蓋兒都拉了一下，發現酸菜還剩多半缸，鹹菜是小半缸，而米缸快見底兒了。進到東屋，見只有一床一桌一椅，床頭上貼著一張世界地圖，疊得整齊的被子上放著一個暖水袋。桌上擺著一盞檯燈，一摞書本和一塊沒啃完的蘿蔔。老劉轉到西屋，第一眼就掃見了床底下擱著的一雙笨頭笨腦的大頭鞋，老劉指著鞋說：「四十三碼的吧？」那人點了下頭。老劉又問：「以前是伐木的？」那人說：「在貯木場開絞盤機來著。」說完，出了屋子。不一會兒，他喘著粗氣，拎著一袋面和一條豬肉進來了，他把它們放到地上，撲通一聲給老劉跪下了，耷拉著腦袋說：「求求你別抓走我，我把東西原封不動地還回去。我家豆瓣才十三歲，我進去了，他就成了沒爹沒娘的孩子了呀。」

女人對男人說：「海龍喜鳳要在水裡安家了，往後魚咱也不能吃了。」

小費一副欲哭無淚的表情，獃獃地看著斷魂槍，轉身出了客店。

車站忽然傳來了汽笛聲，男人女人不由自主地站了起來。

劉泉用鏟子敲著鍋沿兒，說：「老齊，好幾天沒見了，今兒想吃什麼？」

「嘎烏要是不來，我和齊司令送您回去！」老劉說，「您別擔心！」

從她的話中，人們明白這是一對老夫妻。

順吉說：「有啊，你不用買，今兒我請客。」

「他就是火車站的！」老劉指著老齊對那人說，「今天還有重病號要轉院到哈爾濱呢，為了這，聯繫了一下晌，想讓快車停上一分鐘，沒成啊！」

「快車為啥不在咱這兒站了？」雲娘問。

遲子建，女。畢業於北京魯迅文學院。1983年開始小說創作，主要作品有長篇小說《樹下》、《晨鐘響徹黃昏》、《茫茫前程》、《熱鳥》、《滿洲國》、《額爾古納斯河右岸》，小說集《北極村童話》、《向著白夜旅行》、《白雪的墓園》、《逝川》、《白銀那》、《朋友們來看雪吧》、《當代作家選集叢書——遲子建卷》，散文隨筆集《傷懷之美》、《聽時光飛舞》、《遲子建影記》、《女人的手》及《遲子建文集》（四卷)等。短篇小說《親親土豆》獲本刊第七屆百花獎，《清水洗塵》獲魯迅文學獎，《花瓣飯》、《踏著月光的行板》、《采漿果的人》分獲本刊第十、十一屆百花獎。現為黑龍江省作協專業作家，中國作家協會會員。

「雲娘，您有仨月沒來了吧？我想您啊。」先前老齊滿心的不痛快，見著雲娘，雲開日朗，喜出望外地說：「看來嘎烏好了！」

男人說：「你喝個夠吧，我一碗就中了，東西我看。」

劉泉說：「今兒臘八，都是硬菜！順吉新打的飛龍你吃不吃？」

原來，劉志用左手剁掉了自己右手的三根手指：二拇指、中指和無名指。他說只有這樣，才能洗心革面，報答老劉的恩情。本來不想讓它水落石出的案子，經劉志這一折騰，無人不曉了。

老劉問劉志：「郭大頭家的倉房那麼多好吃的，你怎麼只偷了一袋面，一條肉？是拿不動嗎？」

老齊說：「要是我自己，可捨不得吃野味，我這一個月才開六百來塊，享受不起啊。不過請老劉，就豁出去了！給我用飛龍胸脯炒個榨菜，再來個五花肉燉酸菜粉！」