我從未和他兒子聯繫過。

四處漂泊的時候，要為我寫日記啊。你也是，要寫下自己的思考。我們買了一模一樣的筆記本，有皮封面、皮底。其實每天坐地鐵，也是在四處遊逛。地鐵車廂，就和口罩一樣。它們都不在你的生活里，卻和你的生活，保持平行。

不知道他還能幹什麼，數學老師說，最近他在賣一種口罩，挨家挨戶。在北京嗎？我問。空氣里都是小顆粒，戴上它，您的肺保證乾淨。他就rｅaｄ.9９cｓｗ.ｃoｍ這麼賣口罩。他結婚了嗎？我問。他有個老婆，她常常要去醫院，身體不好，但他們不住在一起。

我上班的地方在陝西南路附近，1號線、10號線都可以到。我就是這樣在擁擠的早上碰到了我高一的數學老師。我沒認出他，但他把我認出來了。就這樣，我們在陝西南路站下了車，一起喝了杯咖啡。

我高一的數學老師就坐在我對面，我是通過他認識他兒子hｔｔｐs://ｒｅad.9９cｓｗ•com的。1994年我高一，那時上海還沒有地鐵。第一條地鐵1號線是1995年4月10日正式運營的。高中那些日子里，我沉默寡言，蘑菇頭，和現在差不多高。數學老師在自修課上看守著我們，總是一副瞌睡的神態。他兒子那時不在我們班，但串起教室來自然大方。有一次，男孩十分憐憫地看著我解題，突然說，我來。然後洋洋洒洒，這給了我一種智力上的逼迫感。他read.99csw.com最喜歡做證明題，細細分解，好像那樣才能理解事物，到達根本。我問他，你將來想幹什麼。他說，不會和學校里那些男老師一樣，他只想隨便幹些什麼。那年我們才16歲，他卻用了「四處漂泊」這個詞。我想走遍全中國，有什麼活就幹什麼，我爸爸說，學好數理化，走遍天下都不怕。可你爸爸選擇了做我們的老師，還以此為終身職業。接著他把我不知道也不可能知道的他爸爸的個人生活全都講給我聽九_九_藏_書。那時我就明白，越了解一個人，越會像剝洋蔥一樣，對方形象在你心中，變得越來越小。

有一天，我在上海街頭看到幾個老外發口罩，我就穿到路對面去了。我不想受到一隻口罩的影響，比如說，類似蝴蝶效應。口罩讓你過濾真實世界。要知道，一個數學系畢業的「211」本科生，一個喜歡讀歷史書，喜歡用圖表分析世界的人，也許真的，再也找不到其他有意義的生活方式了。

他兒子長得很好看，嗓音也柔和得恰https://read.99csw.com到好處，他可以把口罩賣給每一個人。就在那時數學老師喝完了咖啡，你知道怎麼聯繫他吧，他對我笑了笑，起身離開了。

事情總是這樣的。都分手了，然後有人告訴你，你們倆，應該在一起，而不是和那位某某某。

高考前一天，我偷偷離開家，坐公共汽車去了他家。我碰到了我高一的數學老師。他對我點點頭，你是我教過那個班的。他居然伸出手來與我握手。而他兒子，在送我去車站的路上握住我的手說，不要怕，你會考上的。