演員
後來她要考研，就不再實習。我來到電視台之後，也幫她投過校招簡歷，可惜沒通過。再後來就是她告訴我考研成績出來，進了復旦面試。說想回來先實習。我自然希望她來電視台，但是她說不熟悉，想回周舟那裡。
他們走之前都會說，快結婚，我們再回來喝酒。
我說又是一出好戲，不是么？連她口中的那個人，究竟是誰，我們也都沒能夠聽到真話。
我突然很想劉黎，想念她看完電視劇，評頭論足，頭頭是道的樣子。其實我總是很想她，只是形式不同，最多的方式，是拒絕和周舟回家。我想我是嫉妒他，想回家，父母近在身邊。
從此以後，比我大三歲的周舟，再也不敢在我的面前說自己是個成熟的男人了。我想，大概是劉黎嚇到他了吧。
我們曾供職同一家平媒，這是我畢業后的第一份工作。在我過年回家的一個月里，他從家裡搬出來，租好了房子，說他可以睡沙發。
她說那就好，我最見不得女記者比愛惜新聞素材更愛惜自己的勞動力。
那時候我確實很難過。因為發現生活就和劉黎看的電視劇一樣，家長里短，充滿了狗血。
主任大概是看我拍完火災現場連線回來之後抽空了三包小熊貓，精神極度委頓，於是拍拍我的肩膀說，這周你來做晚間送禮吧。
突然有了一種闖進曾經默默偷看別人家窗口的感覺。
所以，我成了記者，對人的興趣僅止於了解。
我知道，她在自欺欺人，因為我們是一路打著架共存到今天的。晾衣桿，筷子，菜刀，都是她追殺過我的武器，而每一次都是以我逃進書房把她關在門外打死不開門告終。
送禮的最後一個晚上，和攝像分手，我買了一杯熱奶茶，蹲在街邊，看夜色一點點蔓延，等待停在我面前的一輛車。
沾沾自喜的時候，看著滿街行人都貌似幸福洋溢，覺得自己的驕傲其實很微小，誰也沒空看你表演。難過的時候，傍晚坐在小區里看一個個窗口，覺得每盞燈光里都有故事，那麼多燈光，隱藏那麼多眼淚，於是，我就平衡了。
其實她也沒怎麼找過我。她想進學生會找過我一次，我給朋友打電話，她進了宣傳部。
這件事情成了全組的笑柄，還被寫進了新員工培訓材料。
也許這是第一次，我覺得我和這座城市，也許只有一條紐帶，就是周舟。
她說我這麼善良的人，怎麼可能生得出賤人。
第一次暗訪任務，是在某品牌售後服務店，我心驚膽顫攜帶針孔攝像機潛伏進去，故作鎮定，四處閑晃。突然周舟的電話打來，問我在幹嗎，我脫口而出，出來採訪呢，瞬間就有幾個店員把目光鎖定在我身上，我九_九_藏_書連忙灰溜溜落荒而逃。
他把手機拿給我，給我看聊天記錄。基本是，周舟抱怨我和別的男生出去吃飯，她就會問我打扮了多久。周舟抱怨每次都要等好幾個小時我才下班，她就說反正你又不是沒等過。她問周舟求婚結果，周舟說你以為我想結婚啊，她說其實我和你更熟，如果不是因為先認識她，我肯定站在你這邊。
後來她說其實和你不是很熟，不算是好朋友，也問起我們兩個的情況，我就把不愉快的事情都說了。覺得自己在忍，不知道你什麼時候能為我也付出一點，能顧慮一點我的感受。因為說的多了，就覺得算是好朋友了。你知道我很容易信任別人。後來她就說考研沒考上，想來實習，父母不同意，自己堅持回來找工作的。她也不好意思和你說沒考上。
這以後的接觸才慢慢多起來，一起狂街，看電影，有重要採訪都會帶著她。有轉正機會我也使勁兒幫她推銷，結果主編都被我騷擾得在QQ上裝死。偶爾帶她出去吃飯，她說起寢室的女生孤立她，針對她，說起那些看似很好的朋友其實都是有事兒才找她沒事兒不理她。並且說我有周舟真好，有依靠，就算不上班也行。
又過了一會兒，她說，不過，做個好人，總沒有錯。
我越來越覺得人是最可怕的生物，惡與冷漠，是這種生物的本來面目，就像最簡單的草履蟲一樣，趨利避害，是唯一的條件反射。善者偽也，這話沒錯。
而那個她，才是本來的她吧。撕下人皮，才讓你發現，你從未認識過她。
我說這個本事，我倒是從小蹲街邊給蹲出來了。
「生活都是一出寫好的戲，誰快活，誰觸霉頭，早安排好，你只負責演好你的小角色，電視劇哪有現實精彩，生活那麼狗血，電視劇還能給一個光明的尾巴，寬慰一下我觀盡世態炎涼的心。」
那天晚上，老李照例在外面應酬。我和周舟陪著劉黎看電視劇，她說電視劇里的壞人，都有逼不得已的理由，在傷害了最親近的人之後，會最終痛哭流涕求得原諒。但是現實中從來不是這樣，人們只會竭力掩蓋自己的錯誤，並奮起反咬他人
在我敲開家門，放聲大哭的時候，劉黎說，單純，善良，對誰都好，是你最開始喜歡他的地方，也一定會是你以後最討厭他的地方，我早和你說過。
周舟說自從你換了工作，我的工時也要自動延長五小時。
我告訴過他，工作和你，是我與這座城市唯一的關係。
他說我就是幫朋友一個忙，沒想別的。過年時候她發簡訊祝我新年快樂，我記得你說她要考研，就聊起來了。那時候我值班，壓力大，她九九藏書挺願意聽我說話，你之前說，不希望友情愛情親情混為一團，你需要不同的圈子，我怕你不高興，就沒提。
有事兒還是沒事兒呢？
「這世界上真的有好人嗎？」我打了一個哈欠，「有時候，我恨不能把話筒當鎚子，把我的採訪對象腦袋砸開花。有時候，我真希望那個一直偷我採訪稿替換我素材的女人趕緊得重病！有時候，我會以為這次回來，我坐的公交會把吳然撞死。我，也是這麼可惡的人。」
後來她搜查我窩藏起來的數學卷子時，才發現書房門后，被我用粉筆寫滿了「劉黎大壞蛋！」「劉黎神經病」「劉黎最討厭」，而她悶不吭聲把自己的名字擦掉，全都換上了「李軟軟」。
這大概是劉黎說過最有哲理的話。而她的真理，只會出現在嗑著瓜子，看著狗血劇，被我鄙視后奮起反擊之時。
他說我沒想到事情會這麼嚴重，我不理解，所以就忘了尊重。
每天睡下之前，我都和周舟說，你說明天，我又該演什麼呢？
接著我又扮成無知少女，去藥店涕淚連連買驗孕棒，拚命忍住不笑場，再按照藥店員工的介紹，拽著一男同事去私人醫院登記人流。當然我有藝名，叫李小強。為此還特意辦了一張假身份證。
後來就是她想來我所在的平媒實習，找過我，我和周舟打了招呼，她便來了。
我說老李還不是一樣，是誰被借了十萬塊錢十年都沒還？不是你老公？
周舟依然堅持來接我，有時候會迷路，我就在小區門口找一家小店，一吃一碗面等他，放很多很多辣椒。然後辣到突然想哭。
其實在周舟來之前，我已經給吳然打過電話，她矢口否認，並說給我發簡訊的那個人一直追她，她只是拿周舟做擋箭牌，沒有手機的事情，並且用極為難聽的話咒罵她口中的那個人，說他不是第一次做這樣的事情。而我，四年來，第一次聽見她說出那麼多髒話，彷彿從不認識她。
我喝完一瓶奶茶，打了一個電話，周舟的車停在了我的面前。他說你怎麼了，看起來心情不佳？
在假期的最後一天，周舟捧著一束盛開的向日葵出現在我家樓下。
幾乎所有的朋友都站在他的陣營，但是請原諒，我依然還沒有找到婚姻的意義。而在這件事情上唯一不著急的，就是劉黎。她說一個可以給全組同事帶一年早餐、十年不聯繫的同學突然張口借錢馬上答應、誰求他點事兒都當大事兒的好男人，不一定就是好男人。
我說周舟，摘下你所有的面具，陪我一起做個聰明的觀眾。
後來就沒有下文了，她再也沒有找過我。
不知道這一刻是劉黎的智慧附體，還是平時採訪總是一九九藏書個故事聽三四個版本，我習慣了拼湊完整的事件，甚至覺得我應該拿一個話筒對準他。
這種時候，她大概會想起自己80年代的大學生活，想起自己揮斥方遒的二十歲。
周舟說你們的生活太驚心動魄，我說我從不覺得驚心動魄，只覺得錐心刺骨。突然有一點懷念平媒的主旋律，這樣的工作做久了，對生活就基本不報什麼希望了。
可是劉黎卻笑了笑，說：「只要你想到人總是要死的，就沒什麼可難過了。」
見了一些朋友，看望一些老師，劉黎每天帶我去不同的火鍋店吃飯，請假陪我去郊區爬山釣魚，騎車燒烤。她說這叫慶祝我分手快樂。
而她是公務員，可惜沒有具備一顆與頭腦匹配的野心，因此我失去了成為官二代的機會。
她說這叫己所不欲勿施於人，並且恐嚇我說口出惡言要下地獄。我指著「李軟軟」三個字說請問這又是什麼意思，她說我怎麼忍心看你一個人下地獄。
離開工作近兩年的平媒，初入地方台，做民生新聞記者。生活節奏突然天翻地覆，每天睜開眼的感覺，就像要冒著槍林彈雨不知道能否再有機會回到自己的床上。
但是我來不及和她討論這個命題，來不及思考兩個人的未來，也來不及體諒周舟的心情，因為我每天大部分時間，扮演的，都不是自己。
我說我從來不知道你心裏有那麼多不滿。
我們在一起兩年，許多朋友陸陸續續離開這座城市，每送走一個人，就要一起喝一次酒，一個又一個燥熱的夏夜痛飲之後，只有我孤零零地留了下來。
突然我才明白，每個人都是演員，每個人都在演戲，你看到的生活，永遠都是被表演出來的，你認識的那個人，也絕不會是那個人。
當然這一次我沒敢告訴劉黎，但是節目播出第二天她就一個長途給我扔過來，「難道不拍臉我就聽不出來你的聲音嗎？如果你想做正義使者，因此遭遇危險，我都不會阻攔你，但是，做任何危險的事情都要讓我知道，否則我只會更加擔心。」
這是我第一次覺得她有點像個正經的母親。甚至有一點我不要你死於一事無成那種大義凜然。
經常半夜從郊區和攝像一起往回趕，連天加夜做好片子被告知，不用了。
姚瑤，作家、翻譯
所以我一直覺得，這是一個特別有用的愛好。
他說我沒想到她會在自己前男友的面前那樣說你，我說她應該和你道歉，她問我，為什麼。我突然之間不知道如何回答。好像，不認識她了。
我說完推開車門，打電話給主任請假，買了當晚回家的機票。
吳然是我的師妹，是劉黎朋友的女兒。大三那年，在劉黎的熱情參考下，read.99csw.com她考來我所在的學校，要我多照顧。我跑了好幾個宿舍樓才找到她，一起吃了飯。是個大眼睛，乖巧內向的姑娘。我總和人誇她，把自己最好的朋友介紹給她。對她說，有什麼事情都可以找我，我是姐姐。
她說過最狠的話是，「只要你想到人總是要死的，就沒什麼可難過了。」
結果她來第一天就生病了，下班來我跟前，話都說不出，我說那我送你吧。再來上班是一個星期以後，公交車上手機丟了，一來就站到我旁邊哭，說不敢告訴爸媽，不敢要錢，怕被罵，本來就不同意她回來。我說那我先借你，等你找到工作再還我。那天她總哭，我就把她送回去了。第三次，她已經下班，過了四十分鐘發消息說等公交等了四十分鐘還沒來，冷死了，這意思就是讓我送啊，那就送唄，你妹妹，我朋友。
那到底是什麼事兒？
我們的性格始終背道而馳，我也從不想成為她，但是我很信任她，超過信任自己。
有怒氣沖沖的男子在打開門的一刻看到我伸上前貼著台標的話筒，立刻換上笑容，招呼神色有點尷尬的太太來接受採訪。我看到了他們的燈光，只看到笑容，他們把悲傷藏了起來。他們也同我一樣，在扮演一個不是自己的角色。我叫記者，他們叫幸福一家。
我說你這是什麼態度，是安慰自己女兒被人傷了一地玻璃心的態度嗎？
我想他大概做了很久的心裏鬥爭，最後說，我本來想，瞞過去就沒事兒了。
手機有消息。我翻了半天，才確定是哪一支手機。我有三部手機，一部劉黎專用，一部電視台專用，我最怕的就是後者。收到簡訊不回復，三次未接電話，扣錢。用生命在賺錢，說的就是我們這些做民生的小記者。
後來我成功演出與飯店分成的導遊，曝光旅行社與餐飲業同宰外地遊客的勾當，這才一雪前恥。但是那一次我將工商局某官員那一句「我不懂怎麼執法，你教我怎麼執法」隻字未剪，做進新聞，害主任被請去喝茶。
緊接著又來了一條信息：不知道從什麼時候開始，周舟對吳然特別好，生病了給送回學校，手機丟了買手機，天天聊天，吳然都是很被動的，考慮到和你的關係，她很為難。我不想她受傷害。
我說我對她的好，幫她的忙，你全都知道。你竟然相信她說和我不熟。
好像大幕拉開，我突然退回到觀眾席的位置上，看著自己與周舟的對手戲。
製片人推了推黑框眼鏡，說，以前我當記者的時候，幾天幾夜做的片，說不用就不用了，都不會有領導向我一樣給你做什麼解釋。干這行，要特別不把自己當回事兒。
我從沒有想過他會在這種情況下和九-九-藏-書劉黎見面。
好像是偷來的一段時間，晚上和劉黎一起看自己的節目，有錄播的系列視頻，從電視里看著自己，好像看到了兩年來自己走過的每一步。我沒有什麼太大的成就，我只是個小記者，但是每一步，都是自己的努力。
於是我就提著穀物大禮包，和攝像一起開著車，流竄一個又一個小區，敲開一戶又一戶陌生的人家。
沒事兒。
我說，周舟，這件事我很傷心，傷心在我是農夫，遇到了一條蛇。
她白了我一眼說，這樣一個不聰明的男人，你自己願意操心受累，我說你聽嗎？
我把手機舉到他面前，說說看吧。我給你一個說實話的機會。
他是一個不會說謊的人，所以我知道，這一刻，我能夠得到真相。
我說劉黎，你女兒沒長歪，你得慶幸。
簡訊來自我的常用手機，陌生號碼，說管好你的男朋友，吳然在周舟那裡實習你知道的吧？
這世上最重大的新聞不在政治，不在戰爭，就在市井坊間。
短短半年時間里，我扮演過咖啡店員，KTV侍應生，飯店服務員，配合英勇男同事偷|拍各種黃賭毒，當然，我是躲在外面隨時準備報警的那個。也見過砍死父母的兒子，為了一間房打得頭破血流的親兄弟，農民工丟了工資坐在街邊嚎啕大哭，尋找女兒的媽媽每天堵在電視台門口。
劉黎的愛好是剖析人性。她似乎永遠都能剝開你一層層粉飾過的話語，找到你沒有表達的核心，而你不曾在意的小細節，她早已從中看出隱患。
我說說實話是我的底線。
就像汶川地震時候丟下孩子逃跑了老師，求生本能無可厚非，但你是老師，桃李滿天下是你的榮耀，那麼保護孩子，就是你的責任。
可是周舟，突然眼睛紅了。他說對不起，我從來都不想在你的戲里扮演不堪的角色，跟我回家，好不好？
有時候做完片子，我從吸煙室的窗戶往下看，看到他停在樓下的車，車窗外有明滅火光。
他說我以為和別人抱怨完，就不會和你吵架，我不願意和你吵架。但是我錯了，這樣不會解決矛盾，只會埋下炸彈。
我曾問過她，為什麼我會有李軟軟這麼個奇怪的名字，她說因為你出生時皮膚紅如火，頭髮硬又長，不用打屁股就自己哭得起勁，一看面相就知道是個任性固執的主，所以防微杜漸，從小把你叫軟了。
其實我從來都沒有什麼英雄夢，我想那些參与黑幕報道，甚至被送出國躲風頭半年之久的記者們，也未必就認為自己是超人化身。也許只是因為選擇了這樣一份工作，拿一份工資，付出一份勞動，這些危險，也都是分內之事而已。
我的愛好是蹲在街邊看人。人群可以解決我的一切問題。