姚瑤專欄_九九藏書

九九藏書

姚瑤
收藏

作品總覽，總共22筆

16mm的青春
ONE/一個
再沒什麼比今夜的一切更應景。我在工作室剪一個世界末日痴男怨女的片子，飛沙走石的特效粗爛得一塌糊塗，主演們又哭又吼，每一個細胞都在用力。屏幕里一片烏煙瘴氣，而窗外就是紅色預警一整天的重度霧霾，好像誰都別想活過今晚。接到小恭的電話時，我剛抽上煙，還順手將窗戶開了一條縫，混合著PM2.5的尼古丁真是這個世界上最絕望的味道。「喂喂，聽得見嗎，阿榕？喂喂？」小恭的嗓門出奇大，企圖壓制住嘈雜的背景音。「別喊了，聽得見，你在機場了？」「居然告訴我因為霧霾誤機，不知要等到什麼時候……」小恭說著說著發聲就含混起來，我好像已經看到他嘴角呷起一根煙的樣子了：「等能飛了我再給你電話。」「你這麼願意打國...
加入收藏線上閱讀
再沒有人像我這樣討厭你
ONE/一個
「砰砰砰！」再一次，在我和男友剛要親下去的時候，防盜門被砸響，廚房裡的湯潽了出來。男友從沙發上彈起來去掀開鍋蓋，我一點也不意外地打開門，看著小二大剌剌地進門。這大概就是我人生中最難以忍受的瞬間。這樣的瞬間有過很多次，而我就好像一直在恐懼中等待著這種「砰砰」聲。不知道為什麼，每一次見到小二，總覺得他又長高了一點，哪怕只是昨天才見過他，今天依然覺得又要多踮起一些腳尖，才能揉一下他凌亂的頭髮。他說，老大我餓了。我把剩下半杯咖啡遞給他說，沒事兒就來蹭飯不害臊。他說，我周一就和田程約好來打籃球的，你以為我多想看見你。田程就是我正在廚房裡盛飯的男友。大一第一堂班會課，他站起來自我介紹，說爸爸...
加入收藏線上閱讀
午後四時的男友
ONE/一個
遇見男朋友的那一天，連續陰雨綿綿半個月的天空放晴，我把積攢了兩周的衣服洗出來，晾了滿滿一陽台，而後心滿意足地蹬上自行車去醫院值班。在被調到這家新開的分院之前，我已經在總院工作了五年，有時被感謝，有時被咒罵，被人抱著哭過，也被人甩過巴掌，每天過得雞飛狗跳，永遠霸佔朋友圈步數排行榜首。分院剛開半個月，病例極少，所以大家去總部培訓的這天，放心留我一人看門，「就像你一樣。」我把剛拌好的狗糧一勺一勺餵給這裏唯一的住院戶，八仔。「叮咚」有人來了。我把食盆放在八仔的籠子里，擦了擦手，小跑下樓。那就是我第一次見到小毛，他像個醉漢一頭撞進來，一屁股落在等候區的椅子上，耷拉著腦袋，額頭上滲出一小片細膩...
加入收藏線上閱讀
夢中人
ONE/一個
一切都是從那個傍晚開始的。沒錯，一定是那個時候，事後呂行不斷回想，就是那個傍晚過後，他開始做起那些可怕的夢。那個傍晚，是楉城再普通不過的八月傍晚，這時節，北方可能已經入秋，楉城卻還是陽光和雨水都充沛的盛夏，教室里的空氣像一塊黏稠固體，被慢悠悠的風扇費力攪動。雖說是自願參加的暑期補習班，卻沒有任何人自願缺席。呂行覺得自己是困在琥珀里的昆蟲，快要被潮濕的低氣壓窒息，前排同學搖著扇子、作業本、卡通塑料小風扇，像要把他催眠。就在他昏昏欲睡的時候，窗外突然響起一聲悶雷，大家齊刷刷往外看去，只見晴空萬里，太陽毫無遮攔地懸挂在西邊的天空，用力釋放白花花的熱量，大雨就這樣傾盆而下。「是太陽雨啊。」年輕...
加入收藏線上閱讀
失竊的樹枝
ONE/一個
那或許是她過往人生中唯一的傳奇，卻恰恰成了僅有的不可言說。東君坐在幾乎能把自己瘦小的身子當做包子餡一樣裹起來的皮沙發上，默默轉動手中的玻璃杯，用拇指輕輕擦拭杯口淡淡的唇印。她其實沒有什麼話要對腿仔說。就像若干年後，她坐在窗邊吃早飯，年邁的父親還是習慣性地剝好一顆白煮蛋遞給她，說大院里的孩子們好像要在拆遷之前組織個同學會，你這個做老師的去不去啊。那一刻她同樣無話可說，只能接過飽滿的雞蛋，掰開蛋白蘸進一小碟醋汁里。最討厭的情形就是曾經的學生們長大成人明白過事兒來，再照面總有種心照不宣的意味，像一整顆蛋黃，噎在喉嚨里。十一月的風掀起一層復一層的海浪，高大的亞熱帶喬木整齊地倒向一側，天光黯淡下來...
加入收藏線上閱讀
孤島遊樂場
ONE/一個
美莎提出要帶我去旅行的時候，我驚訝地長大了嘴巴，一塊還沒嚼爛的西瓜從嘴裏啪嘰掉在木地板上。「擦掉。」美莎伸了個懶腰，伸手把床頭的電扇扳向自己痛快吹了起來。「太自私了吧。」我撇了撇嘴，默默清理那塊噁心的西瓜。「今晚跟我去島上吧。」躺在床上自在說出這些話來的美莎，完全不像是那個和我一起生活了十七年的美莎，我媽媽美莎是絕不可能說出讓我跟她去島上過夜這種話的。我甚至深深相信她說的，我根本就是她撿來的。就像每個小孩一樣，長大成人的路上總會遭遇許多來自父母的謊話，比如你是從垃圾堆里撿來的，你長大以後會和媽媽結婚，糖吃多了牙齒里會長蟲子……而和其他小孩不一樣的是，我沒有爸爸，我媽媽的謊話又比別人...
加入收藏線上閱讀
明日
ONE/一個
雪花一團一團落下來的時候，我正和大成坐在東江港髒兮兮的沙灘上，專心致志吃冰激淋。我們都不說話，大海轟鳴的聲音，遙遠又寂寞。不遠處有重型輪船進港，在鉛灰色的天空下，我說，大成，我很想哭。起初我們沒有察覺，後來一口咬下去，香草奶油有了冬雪的味道，才發現彼此的身上，都覆蓋了一層精緻的雪。「我們都坐在這裏不動，會不會第二天變成雪人。」「那你就是哭的雪人，我是笑的雪人。」「……」「碼頭那邊好像很熱鬧。」「哦。」我不喜歡碼頭，也不喜歡輪船，那不是個好地方。那是通往世界的入口。一朵又一朵海浪，輕而易舉，分割時空，讓音信窅渺，容顏模糊。我喜歡做一些與季節逆反的事情，比如冬天吃冰激淋，光腿穿雪地...
加入收藏線上閱讀
最後一場大火
ONE/一個
計程車停在十字路口的時候，Diana看見了火光。是在路口的西南邊，身披素白喪服的人們圍著熊熊火焰繞著圈，粗粗看過去也有二十人左右，在街市冷清的除夕夜，貼著黑漆漆的夜色，像從眼前的時空剝離出去。司機見Diana看得出神，便解釋說你們年輕人不知道吧，這是要把死人生前的衣服都給燒掉，家人要轉上49圈還是81圈，反正是要送人走。我都幾十年沒見過有人做這儀式了。綠燈亮起，計程車轉了個彎，繞著圈的白衣人和火光漸漸遠去，可是空氣里仍然有火燒過的氣味，Diana不自覺伸出手去，指尖略過楉城熟悉而氤氳的微風，曾經她也在一把火里，見過蝴蝶振翅飛走，再也沒有出現。就在楉城，在電影大院，在南棟2單元101的院子...
加入收藏線上閱讀
永無島
ONE/一個
我們曾坐在巴比倫的河邊，一追想起錫安就哭了。我們把琴掛在那裡的柳樹上。——《舊約·詩篇》站在32層的落地窗口，我覺得自己好像被卡在上不接天、下不挨地的尷尬處境里。天空是黑色的，屋頂是黑色的，地面也是黑色的。它們都顯得遙遠而陌生，一團團的燈光，彷彿妖怪的眼睛，炯炯地要吞沒一個赤裸裸的我。終於可以不穿高跟鞋，不穿內衣，也不用再去上班。有時候放棄的英勇就是一個充滿快感的瞬間，其後漫長而無聊的日子是不是會後悔，誰還會管呢？我就這麼頂著剛洗完的濕漉漉的頭髮，光著身子蹲在地板上，胡亂收拾好箱子，用手機訂好了四個小時后飛清邁的機票。我給蘑菇發了一條簡訊，「十個小時之後，清邁機場接我。」而後關機，穿衣...
加入收藏線上閱讀
消失的人魚
ONE/一個
[消失的人魚]@author姚瑤@@typeONE/一個@@tag@五點二十一分，于瞳拉上窗帘，抬起胳膊，反手拉開連衣裙背後的拉鏈。身後的浴缸里，浴球已經融化開來，熱水嘩嘩流淌的聲音，灌進耳朵，直舒服到每一寸骨頭裡。于瞳一腳踩進浴缸，將沉沉的身子託付給漫過肩胛骨的熱水。這一瞬間，她覺得死而無憾。在醫院醒來時，泡澡是于瞳唯一的記憶。當許印和醫生告訴她，她差點淹死在自家浴缸里時，她笑著說怎麼可能。原來許印回家是晚上十點半，見於瞳完全沉在浴缸里，死人一樣。他慌忙把人撈出來，叫不醒，摁不吐水，便叫了120，一路搶救于瞳都沒有反應。到了醫院做了各種檢查，醫生不耐煩地說，這是累成什麼樣...
加入收藏線上閱讀
演員
ONE/一個
「生活都是一出寫好的戲，誰快活，誰觸霉頭，早安排好，你只負責演好你的小角色，電視劇哪有現實精彩，生活那麼狗血，電視劇還能給一個光明的尾巴，寬慰一下我觀盡世態炎涼的心。」這大概是劉黎說過最有哲理的話。而她的真理，只會出現在嗑著瓜子，看著狗血劇，被我鄙視后奮起反擊之時。這種時候，她大概會想起自己80年代的大學生活，想起自己揮斥方遒的二十歲。我曾問過她，為什麼我會有李軟軟這麼個奇怪的名字，她說因為你出生時皮膚紅如火，頭髮硬又長，不用打屁股就自己哭得起勁，一看面相就知道是個任性固執的主，所以防微杜漸，從小把你叫軟了。我知道，她在自欺欺人，因為我們是一路打著架共存到今天的。晾衣桿，筷子，菜刀，都...
加入收藏線上閱讀
病人
ONE/一個
在我決定要同石琢做朋友的時候，並不會想到，若干年之後，我可能會是最了解她的人，卻永遠也不會成為她的朋友。我說不上來石琢有哪兒不太一樣，但就是，不太一樣。我曾很認真地思考過這個問題，她的臉沒有什麼特點，平坦柔和，身材沒有什麼特點，略高且嬰兒肥，性格也沒有什麼特點，沒有脾氣，如果一定要說她有些什麼的話，大概就是，沒有朋友。她像空氣里的一團影子，你不能說她不存在，也不能肯定她存在。剛剛升入初中的半個學期里，她沒有同任何同學說過任何一句話，面對課堂提問，始終一言不發低著頭，直到哭出來。作業簿，考試卷，大半都是空白。起初，男孩子們欺負她，可是那個年紀的男孩，通過欺負這個動作，渴望得到的是眼淚、尖...
加入收藏線上閱讀
白皮
ONE/一個
白皮看到那個微胖的姑娘輕盈落座，叫來服務生點餐，喝了兩口冰水，拿起贈送的麵包掰開了喂桌上的麻雀，鼓起飽滿的嘴唇學鳥叫，學得很像。很快服務生就端來了小份的烤肉拼盤，一瓶mythos啤酒，姑娘把麵包放在一邊供麻雀們隨意啄食，自己埋頭大吃起來。微胖這個評價也許並不客觀，她只是沒有那麼的瘦而已，皮包骨的白皮就像她日常工作里見到的每一個女人一樣，不知脂肪為何物，社交網路上曬出的美食只是花錢買一份擺拍道具，難吃的一口白水煮青菜才是通身上下的真相。白皮透過綠色的墨鏡看著面前大口吃肉的姑娘，她的身上有一層柔軟的脂肪，臉上有日晒過度留下的雀斑，她毛糙的黑髮隨便綁了個短短的麻花辮。當然，白皮之所以盯住了她，並不...
加入收藏線上閱讀
石榴死在冰箱第二層
ONE/一個
施戀猶豫了三秒鐘，還是心一橫關上了門，握著行李箱的手沁出一層細密的汗。等電梯的時候她咬著嘴唇來回跺腳，避免去想兩個月後再回來時，又會失去些什麼。她是個生活中不留一張廢紙的絕情人，定期清空冰箱衣櫃藏書，沒一絲一毫眷戀。所以她可失去的東西真是極少，反而因此更加憂心。「裝攝像頭了嗎？」接她去機場的同事分給她一支煙問道。作真人秀導演的她，絕對不接受把攝像頭裝進自己家裡這種事。不知有多少次，她在片場，把手放在設備電源的總閘上，想象自己扳下手柄，一片漆黑，等到燈光再度亮起，沒有攝像機，沒有監控器，沒有演員，她只是坐在楉城電影院里，剛剛看完一場電影。當然，她從未扳下過電閘，包括她離開楉城后這八九年的人...
加入收藏線上閱讀
硬糖
ONE/一個
說實話，接到硬糖約我見面的電話，有些詫異。我們住同座城市，也幾乎是彼此一直以來最要好的朋友，但是一年半載也見不上一面，這原因，當然都在硬糖。與其說她太宅，不如說是那兩層小樓的家已經滿足了她對這世界的一切奢望。這是她寫在婚後第一部繪本里的原話，我因此笑話這個曾揚言要獨身一輩子的清秀姑娘很久。所以，幾乎很難再像從前一樣約她出來逛街喝咖啡，聽演唱會或者結伴旅行。偶爾露面，也常常會從好吃的海鮮里抬起頭，笑眯眯地說，「要是我們家老周也能吃到就好了。」忙著為人妻，倏忽縮小自己的圈子，也是人之常情。幸福有時候就是那麼狹小，拒絕著一切。說著想要獨身的她，恐怕比任何人都會更小心翼翼地對待「愛情」。電話里...
加入收藏線上閱讀
神明
ONE/一個
坐在靜安寺門口的台階上，我聽到了鐘聲。抬頭望一眼晴朗天空，我想，神明就在那裡看著我吧。因為這麼看著我，所以我才會找到庄琮。因為我們之間，隔著那麼深，那麼寬的一片海。在來靜安寺的旅遊大巴上，我的印度客人們問我，你有信仰嗎？我想大多數人在確定自己喜歡什麼不喜歡什麼之前，都是隨波逐流以免自己顯得愚蠢和落伍。信仰，也是一樣。我所生活的小城，普遍信仰天主教，周末教會做彌撒，逢節日有演出，能領到麵包，糖果與橘子汁，雖然幼年的我並不明白聖詠里「那含淚播種的，必含笑獲享收成」是什麼意思，但堅信那是真理，因為它帶來熱鬧，愉悅，歡聚與美食。我很怕與別人不一樣，怕被人群遺忘，因為深知自己的乏味，所以恐懼他...
加入收藏線上閱讀

上一頁12 下一頁