清理公寓時，我找到了一些關於前女友的東西，她的毛絨小熊、我們的合照、一些電影票根。她是一個愛穿黑色皮衣的女孩，笑起來的時候，眼睫毛也會跟著扇動，彷彿夜色中的飛蛾。可惜的是她在一年前離開了我，有了比我更好的伴侶。

「它怎麼了？」

粉色風衣最後還是沒有坐上摩托車後座，但主人卻把我們的雨衣披在了它的身上。

現在她已生活在別處，但在我記憶里她永遠穿著我喜愛的那件衣服。我會努力工作，相信自己會成為更優秀的男人。

我不是一件堅強的皮夾克，我傷心了一整個夏季。

「老實說，我只見過它一次，可惜估計也是最後一次。」

毛衣似乎得了相思病，一直在掉頭髮，襯衣由於經常生氣，總皺著一張臉，它們最近都不太願意講話，或許是呆在衣櫃里的時間太久，黑暗滋長了它們的孤僻。而我的最佳搭檔，一條不願意洗澡的牛仔褲，總愛向我炫耀它的中美混血，但在我看來它只是取了一個外國名字而已。

或許對我而言，那件黑色的皮衣就是我外面世界的全部吧。

摩托車發動，油門的嗡嗡聲蓋過了水滴聲。對了，它總是忘記帶雨傘。紅燈亮了，我們停在一幅巨大的內衣廣告前，胸罩對我露出誘人的微笑。綠燈亮了，車輪下是飛濺的泥水，我們到達了一棟寫字樓下。

我是一個畢業沒多久的大學生，正是工作忙碌的年齡，爆炸式的生活讓我沒有時間停頓。又到了即將來臨的寒冬，現在是我在這所單身公寓的第二年，我即將搬到離公司近一點的公寓。

陰鬱的雲層下，喧囂的馬路間，雨水冷冷地從立起的領口流了進來，和熾熱的汗水混合在一起。想到再也無法見到黑色皮衣，一種深深的內部痙攣像海浪一樣漫過了我。

我被隨意地搭在椅背上，外出了一整天，雖然有些疲倦，但我喜歡待在這裏。

很快，我就見到了我的女友，是款女士的黑色皮衣。它的紋路又濃又密，像帶有孩子氣似的，真是張可愛的面孔。

就在不久前，我聞到了它身上有一股不熟悉的古龍香水味，它似乎ｈｔｔｐｓ://ｒeaｄ•99ｃsw•cｏm想告訴我些什麼，但欲言又止，我試圖講講關於牛仔褲的笑話，可是它也提不起精神。

我喜歡我們在一起的任何地方，它總是有著最善解人意的心，即便是被餛飩店的大蒜味弄了一身，它也可以笑得無拘無束，線條會全部舒展開，每每這樣，我都會覺得自己是世界上最幸福的皮夾克了。

可是出現的卻是一件精緻的女士粉紅風衣。

一年前，在這間單人公寓里被喚醒，我看見了我的主人，剛剛大學畢業的大男孩，迫不及待地穿上我后，他走到毗連廚房的一個悶熱擁擠的小衛生間里，撒尿，並照鏡子。他拉了拉領口，似乎很滿意我的樣子，我便明白在以後的生活中，我會享受到他的偏愛。

而到了夜晚，在床腳處它會壓在我身上，露出深藏於表皮內的布料，讓我盡情地去撫摸它的每一個凹陷和隆起，而我的身體會像裁縫工人的手一樣富有經驗，重新塑造它，磨平它的皺褶。伴隨著九-九-藏-書床上彈簧的節奏，會飄來一股淡淡的甜兮兮的魚腥味，有時我們甚至會興高采烈地跌落在地板上，等待著又一天陽光照亮房脊，讓我們重新變得溫煦、親密起來。

朱肖影，青年作者，已在「一個」發表《四十年前的愉快下午》、《喜歡，就繼續下去》、《阿泉、阿泉》。微博ID：@朱肖影

在這裏，我曾無數次等著黑色皮衣姍姍而來。終於又可以見到它了，我的身體又變得溫暖起來，主人心髒的跳動聲和我融為一體。

過了一個月，先是在黑暗中聽到雨聲，然後櫃門被拉開，一道光照進來。我被急急忙忙地拿出來，主人裏面沒有穿衣服，直接把我套在身上，他的胸膛很光滑，一縷黑線從肚臍發源，像一道高山溪流沒入褲帶以下。

在汽車引擎聲靠近時，我們按原路返回了。

現在一切如我所願，我被丟進了一個充滿臭氣的垃圾桶里。我期待著在某個廢品回收站里，在變成碎片之前，再遇見它。

「那麼它現在過得怎麼樣？」雖然風衣很漂亮，但我不太喜歡它，我儘力保持著禮貌。

第二天，我被放進了衣櫃里，衣櫃里樟腦丸嗆得我無九-九-藏-書法入睡，其他的衣服安慰我，「這個世界就是這樣，能擺得上專櫃，誰還會迷戀路邊攤，像你這樣做工還算精良的皮夾克遲早會遇到更好的。」

直到在那條我們曾無數次相擁而過的大街上，我遇到它和一件灰色西服走在了一起。

這件西服我當然認識，它是我們服裝圈的貴族，領口那一排來自義大利的紐扣總會在陽光下閃閃發光，它一出生便註定擺在櫥窗的聚光燈下，而貼近胸口的吊牌區別著與我們這些工廠量產貨物的不同。

「請問一下，你見過那件黑色的皮衣嗎？」

我找出去年冬天最愛穿的深藍色皮夾克，它身上有很多美好的回憶，但不知怎麼的，一整個衣櫃里，只有它嚴重的受潮、發霉。雖然有些不情願，但還是決定在出門后把它放進樓下的垃圾桶里。或許就像誰說的，如果不學會捨棄一些東西，就永遠無法前行。

那是一個艱難的夜晚，床一直凌亂著，杯盤就讓它臟著，窗帘永遠低垂。我沒有被換下，而是鑽進被子里，同主人一起在床上輾轉反側，床頭還有著一張我和黑色皮衣在星巴克的合照，那時的我還是嶄新的模樣，而它吐出金屬拉鏈九-九-藏-書，朝鏡頭做著鬼臉。

我以為我們會永遠在一起，隨著主人們去很多地方，直到主人們變老，我們也開始變舊、褪色。

而之後幾天，那些被遺忘了的衣服要我講講外面的世界，我告訴它們，「衣櫃里其實挺好的，雖然暗了點、小了點，但都是自己的朋友，生活也不會太累，而外面的世界……」

當在摩托車上，我紳士地用身體為它擋風，它會用溫柔的黑色皮膚緊緊抱緊我，很多時候我都像給裹進了一團溫柔愜意的愛情雲朵里，四周的衣服川流而過，我都不願意多看它們一眼。

「那件過時的皮衣嗎？當然。」它揚了揚袖口。

「當然是被壓在了箱底，你知道，我們女士的衣服是老得很快的。何況現在主人需要的是一件配得上灰色西服的衣服。」

面對陌生的西服和熟悉的皮衣，我不敢往前，我害怕在它們面前成了一個一文不值的笨蛋，於是我就在街角安安靜靜地看著它們，看它們穿過馬路，徑直走進一輛銀色的轎車裡。這是一個陽光燦爛的午後，主人的摩托車停在一棵高大的橡樹下，遲遲沒有發動。