我將有何種對於夢的權利?
另外,更要感謝騰訊網的讀者們,感謝你們始終如一的支持。還望你們今後能移步「一個」App和「一個」官網,繼續支持我們,謝謝。
從去年的夏天開始,我和同事們就是如此這般,一天天在鼓勵中埋頭做著「苦力」,兩耳幾不聞窗外暑熱蟬鳴,又不知何時已秋涼葉落。10月8日,我們的「一個」App千呼萬喚終於上線,當時我們都打趣說,「一個」變成了「兩個」。由此帶來的變化是,編輯力量重新安排,原參与編輯騰訊「一個·韓寒」頻道的同事,大部分開始投入「一個」App的編輯工作中去。而我,則帶另外兩個同事,自此專門負責騰訊「一個·韓寒」頻道的每日更新。
那天是我在體制內工作的最後一天。所有辭職手續都已辦完,從此不再有編製,也不再有職級。有一些私人物品需要帶走,不過也早已收拾完畢。領導從隔壁辦公室走進來,看我還在,就問:「小金,還沒走啊?」我說:「嗯,快走了。看完這條新聞。」
如果要我描述我現在的工作狀態,我想,它基本上接近我曾經最好的想象:一份和文藝有關的工作,有時間、有心情去閱讀,不抗拒,有樂趣。
我們還出了幾本書,並且去了7個城市簽售。我參加了每一場簽售,在那兩個月里,密集地乘坐了有生以來最多的火車和飛機。不過也由此去了幾個以前沒有去過的城市,我把這看成是工作的福利。每https://read•99csw•com一地的簽售現場,讀者對「一個」的熱情程度,都讓我始料不及,感動由衷。
又是一次匆匆的辭職,不同的是,這次還帶著歉意。老闆人真的很好,非常理解我的選擇,並且送了我一句讓我引以為友並感恩至今的話:「山水可以再相逢」。
入職前一晚,跟工作室團隊一塊兒到上海郊區的一個酒店裡吃飯。席間主要的話題是「騰訊「一個·韓寒」頻道單日流量破百萬」。我記得同事們當時個個都很興奮,我坐在他們中間,靜靜地聽著關於工作室的一切,「不明覺厲」。期間走了會兒神——想起一個月前的那個下午,自己看完那條新聞后,拿上東西,道一圈別,下樓,默默走出那個熟悉的機關大院。彼時感覺彷徨,但內心其實不無鼓舞。
除了日常更新「一個」App和「一個·韓寒」頻道以外,今年我們工作室還做了些周邊產品,比如衣服、環保袋、明信片,等等。我尤其喜歡我們的明信片,所以寄了很多給遠方和身邊的朋友們。
接下去的那些日子,過得真是快,真是充實。忙中不知日月長,轉眼就聽得見冬寒風嘶,春節已悄悄臨近。可是沒想到,這才剛到最忙的時候——為了應對春節期間的休假,當時我們三個編輯一口氣在三天里連做了十八天的版面!小年夜下午向騰訊交完差后,我們每個人都像是剛泅渡完一條長河上了岸,渾https://read.99csw.com身有著一種飄飄無力的輕鬆。然後大家高高興興地找了個火鍋店,一起撮了頓熱氣羊肉。席間痛飲狂歌,感覺生活自在極了。
第二件事,辭舊。有了官網以後,我們所有在網頁端的資訊、內容的更新,都將在官網實現。而原騰訊的《一個·韓寒》頻道,即日起將停止更新。也就是說,今天是這個頻道的最後一次更新。騰訊《一個·韓寒》頻道自去年6月11日上線以來,累計更新了549期,訪問流量更是數以億計。回想當初自己和同事們三天連做十八個版面的情形,此時不免覺得傷感。昨天我把這549期的內容全部備份存了盤,感覺就像是在珍藏一本絕版的古籍,很珍貴,不再有。
我入職「一個」后的主要工作,就是編輯騰訊的「一個·韓寒」頻道,一開始每周做一期,後來做兩期,甚至三期。當班之日,要從網路里為讀者選出一張圖片,一個報道、一個評論、一個文藝。以前作為讀者,也常看這個頻道,自己真正上手做,才知道有多辛苦。各種雜誌、報紙浩如煙海,而我們對內容品質又比較苛求,因此往往一個人一天枯讀到燈火闌珊,版面內容依然還是眾里尋他仍不見。不過也是從那會兒起,開始體會到做編輯的樂趣。比如,能把閱讀當工作,這可是自己多年的夢想。
金丹華,「一個」副主編。微博ID:@狂瀾孤島
那個時候,是去年的7月中旬。九*九*藏*書說實話,我自己也沒想到,跳出公務員隊伍的頭一個月,就會有這麼多變數。本還以為會在圖書行業待上好幾年呢。
一個月後,我接到了高中同學韓寒打來的電話。
加拿大詩人沃丁頓有一首詩,叫《收穫》:「每個人都有一種對於其夢的權利。我的權利是一堆書的收穫。因此我耕耘我的紙張,彷彿它們是土地……」在這首詩里,作者描繪了她作為一個詩人,所擁有的筆耕為夢的權利。而我希望,我們每個人在各自的行業里,都能有一種對於其夢的權利。這樣,即使風雪寒冬,我們也能夠圍坐在同一堆精神的篝火旁,充滿信心地等待來年的春暖花開。
今天隨便聊了些我的個人經歷,尤其是與「一個」之間的故事,很私人化,希望沒有煩到大家。因為我基本上經歷了「一個」至今的所有階段,所以工作室的同事們推薦我來寫今天的文章,希望能夠通過我個人的視角,來回顧和梳理一下「一個」從創刊到發展至今的全部過程。
在這道別之際,我想我代表我們工作室全體,向騰訊文化部門的同行們表示感謝,感謝你們長期以來的辛勞,以及給予「一個」的幫助。今後,願我們「山水再相逢」,依然是朋友。
第一件事,迎新。wufazhucecom——這是我們「一個」的官方網站,今天將會正式上線。域名看似毫無規則,其實是一段拼音,連起來讀是:無法註冊。
2012年6月11九_九_藏_書日的下午,網上一條「韓寒攜《獨唱團》原班人馬打造全新互聯網產品,「一個·韓寒」同步出刊」的新聞,吸引了我的注意。
過完春節,因為騰訊「一個·韓寒」頻道和「一個」App內容的合併,我才轉而開始參与App方面的內容編輯,一直到現在。約稿、閱讀、編輯,日子依然很繁忙。但這個過程中也漸漸認識了越來越多的朋友,作家、媒體人、普通投稿者……從他們身上,我學到了我這個職業所必需的一些經驗和素養,也常感嘆于夢想和執著在他們身上的閃閃發光。
為什麼要選擇在今天來做這麼一個回顧和梳理?因為今天對於「一個」,有兩件事情很重要:
就這樣,進入了「一個」。
以前看到過一句話,說是「生命的意義,在於每一天的工作、生活和情感。」回想以往的工作歲月,我也曾經常抱怨生活。如今想想,只是因為不合適。所以,找到一種自己喜歡的生存狀態,然後讓其中每一天的工作、生活和情感,來充實你生命的意義,很重要。
第二天,我去了一個圖書公司上班,算是正式投身文化行業。老闆人不錯,在我入職的頭一個月,傳授了我很多做圖書、做媒體的經驗,讓身為職場新人的我獲益匪淺。
想起去年10月8日我們App上線那天,同事們一起打了個賭,猜第一天結束時的裝機量。我猜了15萬,實際好像是17萬,結果我的答案最接近,贏到了900塊錢。如今,
九*九*藏*書我們的下載用戶,包括IOS端和安卓端,已經突破了1200萬——如果當時猜的是這一年多以後的裝機量的話,我想我肯定不會是贏錢的那個人了,因為我給出的答案,肯定要比這個數字保守太多。不過在過去的一年多里,我仍然覺得我贏得了很多——那種可以在我的人生里積淀下來的東西。我相信我的同事們,也會有著和我同樣的感受。一直以來都有讀者朋友在問,你們「一個」有官微(@一個App工作室),怎麼沒有官網啊?現在終於有了。很高興我們能趕在年前完成了它,歡迎大家有空的時候,能夠多多去訪問、瀏覽。雖然域名聽上去獨特了點,但是,不獨特的我們,又怎麼能配得上獨特的你們呢。
話說那天晚上,韓寒就坐在我邊上。他幾乎無暇參与大家的討論。席間各種酒店服務員、廚師、行政人員求他簽名的筆記本,上得比菜還快。
繁重的工作之餘,也常會收到一些鼓勵。比如,身為老闆的韓寒,在不去賽車的時候,也經常會現身工作室,請大家吃吃飯。我印象最深的是有一回,我坐他的車去小區門口的飯店吃飯,停車時他直接玩了個漂移入庫,我當時的感覺是,哇哦,「太空感」十足;另外,我們每期版面上線后,騰訊第二天都會給我們一個訪問流量統計。100萬,150萬……大家都在互飆各自的版面數據,並以此為樂。我最厲害的成績是當日訪問流量超過270萬,至今令我引以為傲。