他的工作就是每天坐在辦公室看《人民日報》、《湖北日報》和《黃岡日報》，蹺著二郎腿喝茶。鎮上有建設，他就反剪著雙手在一旁指揮工人挖溝渠、修路、栽樹，大旱引水，發大水防洪，為人民服務，兢兢業業，是一個老實巴交的公務員。

我第一次見到成熟|女人的裸體，視覺衝擊讓我眩暈。心臟跳動得不行，耳根子發熱，呼吸沉重，但又不敢大聲出氣。我看到爸爸坐在床的對面，面前架著一個板子，板子上鋪了一張白紙，他拿著以前做工程圖的中華2B鉛筆在上面畫著什麼，我在側面無法看清。

媽媽向他嘮叨，我上高中的學費怎麼辦，他一言不發，反剪著雙手出門去了。

這一看，差點把我心臟嚇得跳了出來。屋子裡面有一張破舊的木床，鋪著破舊的被單，一個赤身裸體的女人斜坐在床上，一隻手撐在枕頭上，一隻手放在兩大腿間，弓著小腿，像是剛剛起來，看著屋子裡的前方。

終於到了五道營，找個館子坐下。大家的衣服都濕透了，我卷著褲腳，和摸魚歸來一樣。那個女詩人上身印出了黑色的bra，小巧而堅挺，腰身纖細，毫不在意眾人偷偷瞄她。

快開學了，有一天媽媽把我叫到一邊，讓我偷偷跟著爸爸，看他出去幹了什麼。

破罐，科研工作者。已在「一個」發表《出深圳記》。@破罐polo

剛來北京，我就去找以前在南京認識的朋友玩，他叫上了另外幾個寫詩的好友。我們坐在咖啡廳里喝拿鐵、摩卡、卡布奇諾，我第一次喝這玩意，不敢貿然動口，得看他們怎麼喝才學著抿一口，否則會被笑話土得掉渣、鄉巴佬。

這個王院長自己開了一家建築監理公司，爸爸被政府裁減后就來到他的公司上班。王院長還是市文聯和作協的挂名副主席，也是他推薦爸爸給《廣濟文學》刊物撰稿和作畫。

2001年，我讀初三，爸爸突然被政府裁減了。當時，他在城鎮建設辦公室工作，已經49歲了。這對我們家庭是一個重大的打擊，媽媽之前因為生育二胎，也就是我，被開除了公職，副鎮長，在家開了一個小雜貨店。而爸爸被留黨察看五年後，最後找關係，總算保住了一份公職工作，從供銷社書記調到一個屁大的、閑得蛋疼的部門，城建辦。

我去市裡上高中后，爸爸也在城裡找到了工作，一個建築公司的監理，經常和開發商、承包商吃飯喝酒，打牌玩樂。

他時而看看床上的女人，時而在板上作圖，專心致志，那神情又回到了他以前設計教學樓時的狀態。

圖紙一張又一張，有成形的，還有廢棄的，雜亂地擺放在工作室里。爸爸就像一個九*九*藏*書專心鑽研的科學家，構思、建造他偉大的藍圖。幾天下來，留著深深的黑眼圈，鬍子也沒剃，一直到大功告成，像悟出天道、修鍊成功的大師，一臉喜悅地出關，彷彿陰雨之後天放晴了。

他把摺疊椅展開，放在地上，從包里拿出魚餌魚引網兜，戴著草帽，伸長魚竿，坐好就開始釣魚，眼睛專註地盯著浮標。我趴在附近的草地上，看著他反覆地提起魚竿，檢查魚餌，或者把魚從魚鉤上卸下來，裝進網兜。沒有任何異樣。

很難想象一個普通的農婦居然有如此耀眼的身體，在破舊的屋子裡大放光彩，又被我爸爸畫進了圖紙里。那寧靜莊嚴的氣息深深刺進了我的心臟，使我莫名的震撼。

我們又每人叫了一瓶啤酒，台上樂隊一個換一個輪番登場，時而溫柔，時而暴躁，男人甩著長發，女人扭動著身體，光線閃爍，似夢似幻，讓我腦子眩暈。

我又悄悄地退回爸爸釣魚的地方，發現魚線上的浮標被拉動著，於是順手將它甩起，一條二十公分長的鯉魚被我釣上岸，我將它從魚鉤上弄下來，扔進水裡的網兜。又把魚竿放回原來的位置，把手上的黏物擦了擦，沿著來時的路回家。

女人的年紀大概在四十歲左右，身材健碩，皮膚白得刺眼，使整個房子也明亮了起來。乳|房豐|滿，微微地下垂，小肚子有點凸起，肚臍卻顯得非常好看。讓我震驚的是肚臍眼下面一片黑乎乎的毛髮，像一片厥類爬在上面，似有無限的生命力。

至於詩作，是一些古體五言絕句（平仄不分），讀來也極其文雅，讓人耳目一新，比如：「南山櫻花盛，閨女欲出門。牽馬過長江，春風識故人。」「竹林山水間，縹緲一孤僧。輕舟傍浮雲，空嘆痴情翁。」「冬日何橋村，隱士做春夢。積雪獨不舍，明月與寒風。」……爸爸還告訴我，我的名字「曉波」就是取自他年輕時寫的一句詩「曉月入清溪，波心蕩扁舟」。如果改成「大小」的「小」，我就是一個作家。

當爸爸稍有點「名氣」，許多人慕名請他參加各種活動，喝酒喝茶，附庸風雅，這些縣級鄉鎮文學活動如今在我看來非常可笑。可是爸爸當時居然吸引了這個女人，雖然爸爸竭力拒絕，甚至把她阻擋在門外，以防止自己犯錯誤（或者是為了說明什麼），直到我回來。

忙活完了，他轉過身，看了我一眼，把門帶上，默默地走出來，在靠椅上呆坐著，像一尊木偶。我什麼也沒問，刷完牙洗臉洗腳，上了自己的床，關上燈，一直沒睡著。後來我聽見他小心翼翼地走進我的房間，坐在我的床沿，我向一邊挪了挪，我們睡在了一張床上。我已經有十多年沒和爸爸睡在一起了，小時候的記憶也九*九*藏*書不復存在，我只知道爸爸睡覺會打呼嚕，只有媽媽不嫌棄。

我有一個同事，是北京人，身材高大魁梧，下巴留著濃密烏黑的鬍子。剛來的時候，覺得好玩，按說在這種單位，如此有「藝術」氣息的裝扮會顯得格格不入。我說他長得像宋冬野，他問我，宋冬野是誰？我有點驚訝，說，就是唱《董小姐》的宋冬野啊。他說不知道。

因為學習的壓力，我平時表現沉悶，爸爸因為經濟緊巴，也不愛說話，父子之間基本沒有什麼交流。早上出門，一天不見面，晚上我睡我的屋子，他在他的房間，生活顯得很壓抑。

我現在上班的地方在昌平郊區一個基地，三面環山，天氣好的時候山石草木看得一清二楚。藍天白雲下群山一下子變得低矮，房屋村落更是渺小，人就是一粒微塵，在偌大的北京飄浮不定。

後來他就不呆在家裡，扛著魚竿去釣魚，去很遠的水庫或者魚塘。早出晚歸，回來就殺魚，在門口弄，魚腸魚鰓各種魚雜被雞啄得到處都是，血水流淌。

太陽暖洋洋地照在身上，使人發困，我不自覺地就睡著了。等一覺醒來，翻身一看，發現爸爸不見了。魚竿架在地上，水面時而泛起一陣漣漪，天地空曠，讓我有些恐慌。趕緊爬了起來，去找老王。

恰巧我最近在看沈從文的文章，有一篇標題就叫《藝術家》，寫的是一個村子里有一個啞巴，會在牆上畫畫……於是我想起了我爸爸，老王。

能保住這個輕鬆的工作，是因為爸爸年輕時自學了土木工程，考了一個成人大專文憑。他會畫建築工程圖紙，我小學的教學樓就是他設計的。那時他呆在辦公室，足不出戶，每天拿著鉛筆、板尺和橡皮在圖紙上繪圖。那種藍色的圖紙，各種尺子，大的小的，塑膠的，木板的，還有一塊正方形的大平板。繪圖室里那種神聖的氣息讓我無比著迷，發誓長大以後也要去學土木。

爸爸又去買彩票了，依然賭得不大，每期買五注，十塊錢，一周三期，一個月一百五十元左右，這些錢也不再是他的負擔了。可他至今沒有中過五百萬，我按部就班地上學，考大學，畢業工作。那次以後，我和爸爸就再也沒有在同一張床上睡過，再也沒有說過那麼多真心話。

到我讀高二下學期的春天，爸爸突然和顏悅色起來了。每天晚上都來我的房間看看，叮囑我早點休息，不要學習太晚，周末的伙食也有魚有肉，心情也跟著愉悅起來，父子之間就有了更多的交流。本來我以為是爸爸中了大獎，或許有五百萬，那樣我就可以不用上大學，去鄉下種田養魚了。

我遠遠地跟在爸爸後面，走在鄉間的小路上，風和日麗，能聽見溪水的流動聲，鳥語花香，讓ｈtｔpｓ://read•99ｃｓｗ.coｍ人愜意。爸爸根本沒有覺察到我在後面，像是放出籠子的鳥兒，腳步輕快，哼著曲子，左轉右拐，終於到了一個魚塘邊上。

他們在談論最近閱讀的書籍，接著轉到高更和一些畫家身上，然後是電影、音樂，最後說起了幾個詩人的複雜情史和圈子裡的混亂。比如某大學教授，以修改作品的名義，和女學生上了床；某刊物編輯，一|夜|情后二十年，一個女人帶著孩子來相認；某詩壇大佬同時與多名女性發生或保持不正當性關係，其中有90后，80后，70后……各種「八卦緋聞」令我匪夷所思，嘖嘖稱奇。朋友嫌棄地看我一眼，那眼神好像在說「真沒見過世面」。最後他們一致總結：我寫詩這麼多年，根本沒有進入圈子。我搗蒜似的，趕緊點了點頭。

原來那個女人是爸爸老闆的情婦，爸爸的老闆是市建築設計院的院長，也姓王。我記得我小學的教學樓上面就銘刻著他的名字，雖然整個圖紙是爸爸完成的，施工也是爸爸監督的，但他只是一個小鎮城鎮建設辦公室的小職員，根本沒有資格在建築物上冠名。

突然床上的女人微微一扭頭，微微一笑，笑容如一朵蓮花開放，一下子讓我的心融化了。我擔心她看見，悄悄縮回頭，靠在牆根腳下，慢慢讓顫動的身體恢復平靜。

我沒有告訴媽媽我看到的情景，我愛我爸爸，他是一個嚴肅的建築設計師，也是一個內心追求著美好事物的藝術家。

有人提議去五道營衚衕，那裡有酒吧，可以看現場音樂。我們一人拿了一瓶啤酒，走在雍和宮的圍牆下，頗有魏晉士人行散的風範。突然一陣狂風撩起來，泡沫紙屑到處飛舞，像是被一群怪獸驅趕，樹枝呼呼地搖擺，人被推著往前走，同行的一個女詩人，頭上青絲風裡亂，不停地捋著。不一會兒，大雨傾盆而下，來不及找個地方躲雨，身上的衣服馬上貼在了皮膚上。

我和朋友往他家走，他告訴我，假行僧和那個女詩人的故事。假行僧詩寫得好，還會畫畫，看過很多很多電影和書籍，對音樂也頗有研究，一縷山羊鬍子，十足藝術家的范兒，女詩人非常崇拜他。其實，通過一個晚上的接觸，我也很崇拜他，簡直讓我這種鄉巴佬五體投地，我要是個女人，說不定也會被他的「藝術家」氣息所吸引。

躺在朋友的席夢思上，我們背靠著背，中間隔了一點距離。我問他，女詩人在我耳邊說了什麼。

至少每天都有魚吃，媽媽也懶得說他了。

這時爸爸已經是五十齣頭的大齡中年人，可是自從他拋棄彩票，轉向創作詩作和畫作后，心態馬上年輕了起來，像是一個青壯年，九_九_藏_書充滿活力。每天看到我，臉上都掛著笑容，我的學習也在他的關心和鼓勵下，穩步上升。然而這種推心置腹僅僅維持三個月，夏天到來的一個晚上發生的事情徹底改變了這種融洽的現狀。

每次女詩人喝了點酒，就說要去假行僧的家裡，可是藝術家只愛他的藝術，堅持要送她回家。在她樓下，女詩人又請求假行僧上去坐坐，都被他拒絕了，讓女詩人備受折磨。大家也希望他們能成一對，每次都創造機會讓他們獨處，可愛情畢竟是兩個人的事，外人不能強扭。

爸爸把女人整飭好，又在地上放了一個臉盆，以防止她吐得到處都是。以前他每次喝醉了，也是我和媽媽把他抬到床上，在旁邊放一個搪瓷尿壺。

我很高興爸爸跟我說了這麼多，心裏覺得這種事真他媽美好。可爸爸又嘆了一口氣，說：「現在你還不懂，長大了不要像我這樣。」

升入高中，我要去市裡上學。爸爸剛好找了一個建築監理的工作，於是在學校邊上租了一套兩室一廳一廚一衛的房間，月租三百。當時他的工資只有八百塊錢，姐姐還在上大學，因此家裡花銷也挺大，媽媽就繼續在鎮上開著雜貨店。我每個月要兩百塊錢生活費，平時在學校食堂吃，周末爸爸會做飯，給我改善一下伙食，日子過得比較拮据。

我說，你應該去當個藝術家。他頓了頓，拿腔作勢說，我們不就是藝術家嗎？周圍的人聽了，都哈哈大笑。仔細一想，誰說不是呢，我們是搞先進裝備的藝術家。我自己也禁不住笑了笑。

「她說，小心我愛上你。」

那天晚上下自習，我爬上幽暗的樓梯，到了家門口，看到一個長頭髮的女人歪著頭，伸著腿，坐在樓道里，一身酒氣，睡著了。我打開門，她也沒有動靜。進了屋，我告訴爸爸，門口有一個女人。爸爸臉色當時就變了，他趕緊拉開門，我尾隨著。他顧不上我，來到女人身旁，蹲了下來，叫了一聲「小紅」，女人沒有反應。於是爸爸拉著她的手，搭在自己肩膀上，把她扶了起來，踉踉蹌蹌地抬進屋裡，我給他們讓開道。爸爸把女人扶進自己的房間，放倒在床上，又把她的腿擺正。

直到有一天，爸爸給我看一本雜誌，《廣濟文學》，他告訴我上面有他的詩和一些素描。以前我只見過他畫建築工程圖，沒看到過別的「畫作」，那次倒讓我大開眼界了。他給雜誌里很多文章做了插圖，一看就知道是用鉛筆畫的，樸素乾淨，是爸爸的風格。多年後我看到哈爾濱醫生韋爾喬的畫作時，想起了當年的爸爸，都是一些簡單的線條和塗墨，但都透露出一種藝術家的氣質。以至於我現在都為爸爸感到惋惜，他沒有堅持走他的藝術家道路。

不知從何時起，爸爸迷上了福利彩票。有九_九_藏_書一次，我在抽屜里看到一大摞彩票券，都是七星彩（我猜他不會玩其他的彩種），每張買了五注，十塊錢，一周買三張，一個月至少十二張，投注就有一百多塊錢，夠我半個多月的伙食費。到底中了多少獎金，我也不知道，但從他的顏色和我的伙食改善上看，打水漂的多。

我著實被女人的身體吸引了，睜大著雙眼觀看，那起伏的曲線使我著迷，以及胸前那沉甸之物和下身的烏黑。然而爸爸絲毫不為所動，完全沉浸在他自己的繪圖世界里，精心建造著一具優美、渾然天成的肉體。

老王不是藝術家，卻有過一段藝術家生涯。那是一段隱蔽的生活狀態，除了我，誰也不知道。我媽媽不知道，姐姐也不知道，甚至我爸爸他自己都忘了。

臨別時，女詩人已經口齒不清，步履恍惚。朋友一夥默契地指向一個叫「假行僧」的男詩人，讓他送她回家，於是假行僧順手攙扶起她。女詩人要和我擁抱作別，雙手掛在我的脖子上，在我耳邊說了幾句話，帶著酒精的芬芳——根本沒有聽清說了什麼。

第二天我去上早自習，晚上回來女人已經不在了，床上空蕩蕩的，整潔平坦，彷彿從來沒有睡過一個女人，一個叫「小紅」的女人。爸爸告訴我，他把工作辭了，讓我先不要跟媽媽說。過了一段時間，他又找到了另外一個建築公司的監理工作，工資也漲到了兩千，這在當時的縣級市裡也算是中產階級。爸爸不再給文學刊物寫詩畫畫，我還偷偷去買了幾本，再也沒有在上面看到爸爸的「佳作」，心裏失落了很久。

黑暗中，我們背靠著背，又保持一點距離，但我能感覺到他的體溫。我一彎腳就碰到他的腿，爸爸躲閃地縮了一下，於是我們就保持著一動不動的姿勢，好久不說話。終於我聽到爸爸嘆了一口氣，叫了一聲：「小波。」我回應著他：「嗯。」我知道，他要和我說點什麼了。

現在他沒有了工作，坐在家裡幫媽媽看店，手上的煙一根接著一根。有時媽媽叫他去送貨，他一撇頭，把煙扔在地上，使勁踩了踩，粗聲粗氣地喊道：「小波，送一箱酒去財政局。」小波就是我，我能說什麼，只得踩著三輪車去送貨。

我四處看了看，發現魚塘岸邊有一個小屋子，紅磚簡陋地砌的，應該是看守魚塘的人住的。於是我佝著身子，小跑著，鬼鬼祟祟地摸近，從窗戶角往裡看。

我躺在朋友狹窄的房間地上，周圍堆滿了書，牆上貼著薩特和加繆的黑白海報，我說要和他講講我爸爸老王的一件事。

我一直在邊上看著，叫「小紅」的女人看起來只有三十歲，成熟少婦的年紀，臉蛋緋紅，像一個富士蘋果，上身是一件弔帶裝，露出白皙的肩膀，下身穿著碎花長裙，優雅而有魅力且充滿誘惑。