盜版者
瞧，他把進監獄當成了一個夢想！好心的周周德東勸告你，遇到這種人，千萬繞行。
「是呀。」
他這種人最可怕，因為他什麼都不怕。
「你來~~~~~~」
「信，我什麼都信。」
「噢……」
不是夢。確實有一隻手就在半空中緩緩緩緩緩緩擺動……
他終於意識到，他失眠了。
他盼著太陽早點出來，他要在太陽下把這個家看個明明白白。
老婆就緘默了。李湖北感覺她那雙亮晶晶的眼珠子一直在黑暗中盯著他。
他的臉很白。
李湖北跟兒子進了廁所。
他圍著那張圓形的床轉了一圈，終於摸到了頭髮……
一個人驚叫著坐起來：「誰！」
天快黑的時候，他來到了郊區，走進了父親的房子。
「那怎麼辦？報警？」
他的腳沒有划拉著拖鞋，就光著腳朝外走。他家是大理石地面，光著腳走路沒有一點聲息。
可是，假如兒子不是兒子呢？
「為什麼？」
他馬上鎮定了一下自己，拿出大男子的聲調，說：「你別管我。我去兒子的房間睡。」
服務台小姐問：「先生，一位嗎？」
王河南
「桂君……你怎麼還不睡？」他壓制著喉管的顫抖，問。
他把燈關掉了，小心地躺下。這時候，房間里黑了，窗戶外也黑了——月亮沒了。一片漆黑，睜眼跟閉眼一樣。
他要找到那個給老婆做按摩的人，問問他這個女人有沒有腳……
而老婆一直在背後看著他，眼睛炯炯閃光。
他走進卧室，看見老婆躺在黑暗中，就說：「你怎麼沒給我燒水？」
至於他為什麼叫王河南，這個一般人不知道。我也不知道。
那女子說：「那本《盜版者》？」
這句話讓李湖北產生了猜疑。他覺得這口氣也不像兒子的口氣。
李湖北是個書商，專門做盜版書。
「對，就是她！」
這情景很微妙。
他把壁燈打開，這個壁燈也是綠色，王衍說綠色的燈光保護眼睛。
李湖北問：「你們有沒有吃早點？」
老婆的眼裡射出異樣的光：「你說什麼？」
「你聽我慢慢說。我沒給你打過電話，懂嗎？打電話的那個人不是我！昨天我回家之後，看見你和兒子了……」
「先生，你要按摩嗎？」
只是他的臉色有點灰白，那是他經常缺少陽光照射的緣故。
難道身邊躺的不是老婆？
他扔了書，跑過去推門，外面竟然鎖上了！接著，一個聲音傳進來：「你永遠別想出來了！」
李湖北的魂一下就飛了——他懷疑兒子另外的腳指頭都被這個女人吃了！
他開始懷疑小舅子也是冒牌貨了，因為是小舅子把他支到了皇后娛樂城。
「先不管它。」
王河南傻了。他想先救火，可是，那火迅速擴大開來，根本撲不滅了。庫房裡轉眼一片火紅。
「剛才呀！你得健忘症啦？你說你得趕快去車站發貨，就急匆匆走了……」
工人們還沒有上班。
但是，李湖北還是睜著眼。
「……」
他沒有關掉門廳的燈。綠瑩瑩的燈光照過來，送他上樓。
按摩師都是男的，穿著紅色的制服，很正規。
「那我一個人過去了？」
是老婆。
「什麼？」
他像一隻受驚的兔子，跑出了幾條街，一直衝到他的印刷廠附近，才慢慢停下來。
「都睡吧。」
現在，李湖北無家可歸。
她怎麼又不打呼嚕了？
李湖北「啪」地把門關上，摸黑脫了衣服，躺下來：「那我就不洗了。」
「我要燒死你！」
李湖北感覺到真正危險的是自己！
這時候，王河南也把書看完了。他合上書，抬頭看見老婆的臉也黑了。
「兩隻腳總共四個！」
李湖北的心提起來。
《盜版者》內容
只有兩隻腳！
「我想……看看你。」
這個複製品最終都不知道他是個複製品。
停了半晌，李湖北才繼續說：「我發現，稼麗和李稼漁都變成假的了！」
小舅子起床了，他正在刷牙。
但是，他感到那模糊的恐怖一下就變得真切了，好像一個噩夢走進了現實中。昨夜，跟自己同床過夜的兩個人到底是什麼東西？
「我看，是《盜版者》的故事把你看得走火入魔了。」停了停，她又說：「你可別半夜把我殺了啊。」
兒子扭了扭身子，說：「人家睡得香香的，你幹什麼呀！」
而他那書店賣的大部分書都是盜版書。
「嗯？」
沒錯，那是老婆的臉。小眼睛，厚嘴唇，鼻頭有點圓。額角有一個小小的傷痕，那是從小留的疤。她眼角那細微的魚尾紋都跟過去一模一樣。
李湖北注意看了看，兒子進的是2號，老婆進的是3號，而他進的是4號。
小舅子用水漱凈了嘴，簡單洗了洗臉，說：「今天那批書就能幹完。」
卧室正中央擺的是一張圓形雙人床。
「不，這次我們做腳部按摩，有益於健康。」李湖北一邊說一邊觀察老婆的表情。
「老爸，我也去。」兒子冷不丁說。
順便說一句，雖然李湖北一直在做違法生意，但是，他是一個好父親。他很疼兒子，除了賺錢，他大部分時間都用來陪兒子了。
李湖北在黑暗中看著兒子，他那矮矮的身影像一抹更深的夜色。那一抹黑影終於融化在了夜色中。
「你今天回家，有沒有發現你媽媽……有什麼不對頭？」
這一次，他終於摸到了它！同時，全身的雞皮疙瘩一下就豎起來了——這條胳膊涼森森的，就像死人的溫度。
「是我，河南。」他說。
他甚至想逃出這個家。
老婆也不在書店裡。
此時，他堅信，他在皇后娛樂城見到的人不是老婆，也不是兒子。那麼，家裡的那個女人和孩子才是真的嗎？絕不是！那麼，老婆和兒子被弄到哪裡去了呢？
那個按摩師一下就笑了起來：「她沒有腳我怎麼按摩呢？」
這時候已經是午夜了吧，午夜的月亮偏西，掛在黯淡的深遠的詭秘的夜空中，好像在定定地觀望著李湖北家。
他在前面走，女人在後面跟。
「你走了，一會兒工人們來了進不來門。你留在這裏，我一個人去。」
送審。一審二審連三審。（二審是個老頭子，要退休還沒到日子，身體不好，有腦溢血、心臟病、風濕病、肝硬化、胃潰瘍、骨質增生、貧血、疝氣加腳氣，他正在家修養，稿子在他那裡放了兩個半月）……
「不……我只是想問問……你手裡拿的那是什麼？」
這是怎麼回事呢？
老婆緊緊抓住李湖北的手，還是制止不住她的顫抖。她好像真的很恐懼：「我剛才摸他的腳丫，發現……」
「現在，這位女
九*九*藏*書士帶著孩子正在休息廳。您進去吧？」他最終都不知道3月15號是個什麼日子。
就這樣，他也成了一個做盜版書的人。
「走吧。」李湖北低低地說。
「我也不知道！」
他終於回過頭，和李湖北的目光碰在了一起。這個孩子的眼睛里似乎沒有一絲一毫的秘密，沒有一點點意會神通的芥蒂。
李湖北在床上坐下來，雙手插|進亂蓬蓬的頭髮里，思緒亂極了。
老婆被弄到哪裡去了？
小舅子遲疑了一下說：「要是……我看見姐姐到印刷廠來了怎麼辦？」
李湖北看了看老婆的腳，她的身上蓋著浴巾。
「剛學。」
「兒子怎麼了？」李湖北都快暈了。
進了門，在玄關那裡，掛著一面鏡子。王河南對著鏡子照了照自己。
李湖北又閉上了眼睛。
「稼麗。」
「老爸！」兒子先看到了他，跑過來。
人生在世，真是三十年河東三十年河西，三年路南三年路北。
「我想不起來了。」
李湖北做盜版書，廢寢忘食，最快前後只要幾天時間。
王河南瞪大雙眼，抬起頭，死死盯住那隻胳膊。太黑了，他無法斷定是不是自己產生了幻覺。
太刺眼了，兒子把臉轉向另一邊。
李湖北看得清清楚楚，她穿的睡衣就像掛在衣架上一樣，下面什麼都沒有。
每個樓梯口都有小姐笑吟吟地鞠躬問好。他顧不上看她們，一直爬到四樓，進了休息廳。
藉著明亮的火光，他看見很多沒有腳的人，紛紛從那一垛垛書里爬出來，悲慘地嚎叫著，四處亂竄。他們像書紙一樣易燃，轉眼就變成了扭曲的紙灰。
「回去吧。」李湖北沮喪地說。
小舅子點了點頭。
「大間。」
「我只是猜測……現在，我家裡有個女人，看樣子是你姐姐，但是昨夜我發現，她好像是假冒的！」
可是，老婆的聲音又顫顫巍巍地傳過來。李湖北斷定這聲音決不是來自那扇門的後面，而是來自一個陰暗、潮濕、不吉利的地方。
李湖北走向他的腳步有些遲疑。
「不錯。」
過了一會兒，兒子突然反問他：「你說她哪裡不對頭？」
「開始我以為我摸錯了，又摸一遍，還是四個……」
李湖北坐起身，伸手把燈打開了。他目光直直地看著兒子。
他只看到了兩根木拐。
「你來呀~~~~~~」
他低頭看了看手中的兩隻腳，說：「這是模擬模型啊。沒有顧客的時候，我們就在這上面練習手法，找穴位。」
他精神恍惚地一直在街上徘徊，一直到天亮。
「你不是已經拉走了嗎？」
兒子正看得津津有味，好像根本不是為了監視誰。直到離開的時候，他還戀戀不捨地一步一回頭看那個節目。那是個日本卡通片，有卡布達，丸子輪，鯊魚辣椒。
兒子則瞪大了眼睛聽。
平時，李湖北倒頭就睡，今天，他迷糊了很久，還是沒睡著……
「房間里太黑了……」
產生這種猜疑是需要靈感的。
「怎麼了？吃官司了？」
李湖北說：「對不起，我找一個人。」
李湖北等這個女人和孩子消失在了樓梯口，急忙轉身，疾步走進3號按摩間。
有了錢之後王河南就不是王河南了。
老婆說：「吃了。都幾點了？」
兒子閉上了眼睛。李湖北也閉上了眼睛。
李湖北馬上感到他是在跟蹤自己。
李湖北從按摩間走出來，看見老婆和兒子也走出來了。
那個公司是他的老關係，互相知道底細。他們新雇了兩個打字員，速度快極了，20萬字，兩天搞定。
「我是你老公啊！」
《盜版者》裏面的故事是作者胡編的，那無腳的情節不可能出現在他的生活中，那會出什麼事呢？
過了半天，李湖北才走出廁所，他看見兒子在廁所外的洗手間等他。
李湖北沒心思做什麼腳部按摩，他一直在思考這兩個人是不是真老婆、真兒子。種種跡象表明——這兩個人好像也是假的！
可是，他的眼皮剛剛合攏，他的注意力就像遊絲一樣又飄到了老婆那個房間。
那麼，眼睛後面的那雙眼睛是誰？
王河南木木地脫掉皮鞋，換上柔軟的拖鞋，朝樓上走去。
李湖北帶著老婆、兒子到了五樓服務台。
想著想著，他的腦袋「嗡」地響了一下：十年了，老婆每天夜裡都打呼嚕，那呼嚕聲已經成了他的催眠曲，而今夜她卻無聲無臭，極其安靜，像死了一樣！
昨天，他沒有對老婆說要去皇后娛樂城玩啊？
「她不是人，她不是來搶房子的……」
他順著它摸下去，尋找根源。最後，他摸到的竟然是老婆的肩膀、脖子、腦袋……
除了老婆之外，又買了四個女人，高矮胖瘦各一名。
王河南蒙了，這個人的長相和他一模一樣！眉毛細長，鼻樑高挺，一雙深深的眼睛似乎有什麼含義……只是服裝不同。王河南穿的是一件黑風衣，棕色褲子。而這個人穿的是一件米黃色夾克，黑條紋褲子——那也是他的衣服，只不過今天他沒有穿而已！
「我跟這個女人在家裡住了一夜，總感覺她不是你，天快亮的時候，我就逃了出來。」
二子把頭轉向別處想什麼。
「我說錯了，我是說你們班的那個程一舟。」
此時，李湖北走投無路，見了父親，突然想哭。
「我怎麼知道？快睡吧。」
那麼，兩個同夥——或者說兩個同類——就聚在了一起。此時，兩個同類在黑暗中在什麼？
那是兩隻女人的腳！
終於，他把目光放在了兒子的臉上。那是一張多麼稚嫩的臉啊。
她的緊張讓李湖北對她有了點信任。
就像一條餓極了的狗趴在暗處嗅骨頭的氣味一樣，王河南躲在暗處嗅著錢的氣味。
「什麼？」
上次，李湖北領老婆來，做了全身按摩。
李湖北沒說話，他的心沉重得像秤砣。
剛才，房子里的燈亮著，外面是黑的。現在，房間里黑了，外面就亮起來。
「我……剛剛醒過來。」
王河南還在，還在繼續做著盜版書，僅僅是受了一點驚嚇，僅僅是損失了一個書店。
李湖北回頭等他。
那個書商是做盜版書的，鈔票「嘩啦啦啦啦」地滾進那書商的口袋。王河南很細心，他暗地裡把那個書商的一套把戲都學會了。
「女士。對了，還有一個男孩，12歲。」
另外，他還是個一個孝子。
他們被領進了三個單間。
火車站似乎很近，一眨眼就到了。
李湖北很想說：「你能不能讓我看看你有幾個腳指頭？」可是，他目前還沒有這個膽量，等天亮之後也許敢。
（王河南見了李湖北這名字感到很親切，而且，這本書竟然寫的是盜版者，他的興趣更大了。）
恍惚中，王河南看到了一隻蒼白九*九*藏*書的手，在黑暗中忽近忽遠。
「您找男士女士？」
李湖北看見了那個穿紅色制服的按摩師，他還蹲在顧客的躺椅前，在忙活什麼。當他看清楚之後，頭髮一下就豎起來了——那個按摩師雙手抱著兩隻腳在按摩！
他也怕那小姐說：「沒有這個人……」那樣的話，他就懷疑老婆和兒子永遠在這個世界上消失了。
王河南不是河南人，是湖北人。
李湖北走過去，說：「稼麗，咱們去按摩吧？」
天麻麻亮的時候，王河南睜開眼，發現老婆已經不見了，只留下空被窩。
「我……」
「怎麼了？」
「好半天了，你一直這樣瞪著我，我都快被你嚇死了！」
老婆比王河南的文化高一些。王河南做盜版書，老婆一直是他的高參。
老婆說：「這本書剛到貨，第一天就賣了24本，是賣得最好的。」
皇后娛樂城沒有小號的浴衣，兒子穿的是成人浴衣，很大，袖子和褲腿都很長，他的手腳都藏在了裏面。
李湖北不好說什麼。他心頭的陰影更重了——這個女人不讓他看。
兒子先解完了手，出去了。
這個女人沒有腳！
——加拿大一家華文報紙約我寫一篇中國江南茶鄉女子的文章，我在寫她們眼眸的時候，造了這樣一個詞——清澈可飲。現在正好用來形容這個孩子。
李湖北沉思了一下，說：「稼麗，我告訴你，咱家出鬼了。」
王河南想了想，問：「這是什麼時候的事？」
平時，他總失眠，可是這一天，他剛剛躺下就迷糊了，沉進陰虛虛的夢鄉……
因為他沒有答出來，所以今天就成了他的忌日……
「你怎麼不打呼嚕了？」
他停下車，走向廠長辦公室，門鎖著，他返身又去了車間。
王河南小聲說：「我把燈打開好嗎？」
「就是你呀。」
「那她是來……索命的？」
他慢慢地伸出手，想摸摸它是不是存在。可是，它漸漸飄到了老婆那一邊，他沒有摸著。
最新出版的恐怖小說《盜版者》，剛剛上市就取得了不錯的市場銷售成績，上了暢銷排行榜……
李湖北明顯感覺兒子好像在試探什麼。
王河南問：「我的書印完了嗎？」
老婆低聲問：「明天是什麼日子？」
假如，剛才他打開燈，發覺身邊這個女人不是老婆，那他都不會如此害怕。問題是，剛才他明明看見她就是他的老婆！
老婆回過身，說：「你怎麼才來！」
李湖北越怕越想不出對策來，他索性不說話。
他慢慢地再次轉過頭去……
王河南不懂書，他斗大的字不認識一筐。（不過，他還算刻苦，後來，他自學了一些字。）但是，他有一根發達的神經，只要哪本書在市場上暢銷起來，他立即動手把它克隆出來。就這樣簡單，跟「1」一樣。
不知為什麼，王河南聽了這句話，像被電擊了一樣哆嗦了一下。他沒有再說什麼，木木地躺下了。
不知過了多久，他慢慢地爬起來，繞過老婆的身子，悄悄下了床。
「我？」老婆突然笑起來：「你說我在幹什麼？」
「也許，你摸錯了……」
「我剛醒啊。」
他立即給老婆（他老婆看書店）打電話詢問情況。
「……」
那個按摩間里更暗。
李湖北的身體極其靈活。
今晚，老婆睡覺偏偏腳朝著窗戶！她嘟囔了一句什麼，又躺下了。
李湖北身體僵直，恐懼到了極點。他感覺著她冰涼的身子，還有毛烘烘的長發……
房子里很簡陋，只有一台電視機算是值錢的東西。天色暗下來，父親沒有開燈，房子里顯得有幾分凄涼，而父親在幽暗的光線里顯得更加衰老。
「她是昨天登記的。」
李湖北驚恐地說：「爸爸，我看見的那個女人和那個孩子都沒有腳！」
他有一家印刷廠，沒生產許可證，屬於地下印刷廠。而且，這個印刷廠真的在地下——他租的是地下室。一台輪轉機，機器終日「轟隆隆」在歌唱。
老婆乾乾地笑了笑，說：「你懷疑我不是你老婆？我還懷疑你不是我丈夫呢！」
「……你是誰！」兒子似乎有點不信任了。
兒子迷迷糊糊地爬下床，走向了他媽媽的房間。
他放下心來。
她不理會李湖北說什麼，繼續說：「你來~~~~~~」
「那位女士叫什麼名字？」
「你摸我幹什麼？」老婆冷靜地問。
王河南在心裏緊急地分辨著老婆這些話的真偽，嘴上說：「你可別走火入魔啊。」
這種人侵害國家利益，侵害作者利益，侵害讀者利益，該死。但是，他做盜版書的速度是值得我們「學習」的。
那個人慢慢轉過頭來。
他當然看見了他自己。
過了很久，他的眼皮終於合上了……
另外的退路就是窗子了。可這是8樓！
「你跟我說一說過程。」李湖北口乾舌燥，抓過老婆的可樂一飲而盡。
如果去，走進那扇黑糊糊的門，那還能見到明天的太陽嗎？
他朝牆上看了看，老婆和女兒在照片里朝他微笑著。她們坐在一片綠油油的草地上，笑吟吟地看著鏡頭，一陣風從她們身旁輕輕吹過……
「我怕兒子……」
「完了呀。」
李湖北沒有說，他看見那女人沒有腳的事。現在，他回想那一幕，越來越感到是眼睛的一種錯覺。
「你……剛才在幹什麼？」
王河南從火車站回家，天已經很黑了，老婆和女兒都睡了。他女兒叫王衍，15歲，讀高一。
四個工人，基本都是他的遠房親戚。其中有他的小舅子。平時李湖北不在，就是小舅子負責。小舅子常年戴一頂鴨舌帽。
老婆說著，領兒子下樓了。
李湖北把頭轉回來，突然又意識到了什麼，僵住了。
可是，他要走出去，必須經過老婆和兒子的那個門，他不相信那扇門會輕易放過他！
難道老婆是被什麼人騙到了皇后娛樂城，然後，她跟兒子都被扣押或者殺害，另兩個東西冒充老婆和兒子潛入了他的家？
「你姐姐可能被害了。」
黑暗中有一雙亮閃閃的眼睛。
她是光腳走過來的！
他出來后，反身把門關嚴，然後，他快步走進了兒子的房間。
「你幹什麼呀！」李湖北大聲問。他外強中乾，已經抖成一團。
這是一個複式樓，空闊的客廳一角，是螺旋型的樓梯，曲徑通樓上。
他微微挑開了眼皮。
「那是什麼東西？」兒子似乎不太害怕。
天似乎轉眼就黑了。
「沒什麼，睡吧。」
「明天你一個人照看書店吧，我得去醫院檢查一下——怎麼了？」
因為，很快他就聽見了老婆打呼嚕了。
李湖北就把燈關掉了。
父親伸出枯槁的手，摸了摸兒子的頭，說：「你是不是受什麼刺|激了？他們怎麼能變成假的呢？」
李湖北https://read.99csw.com又睜開了眼。
他真怕那小姐說：「噢，有這個人。」如果這樣，就說明昨夜的一切都不是錯覺，那個女人真不是他的老婆，那個孩子真不是他的兒子。
李湖北的心有點悲涼。
「嗯？」他抖了一下。
「李稼漁不就是我嗎？」兒子「撲棱」一下翻過身來。
他一下陷入了怔忡——難道老婆和女兒都是冒牌貨，天一亮她們就消失了？
下第一場雪的日子，出版社的編輯開始市場調查，終於他確定了一個選題，報上去，出版社開了三個會，通過。
他努力在想，有什麼問題……
王河南原來是在湖北農村，窮得「叮噹」響，連飯都吃不上了。後來，一改革一開放，他「噌」一下就鑽了出來……
就像平時逃避新聞出版部門和公安機關的大搜查一樣，他猛地衝到門前，在左手「嘩啦」一聲拉開門鎖的同時，右手已經拉開了門。在他的身子閃出去的同時，右手已經把門「哐當」一聲關上。
……她還是老婆的臉。
那走廊很長，很窄，燈光幽暗，鋪著猩紅的地毯，擺著兩把孤單的白椅子。皇后娛樂城的所有樓層都是這樣的格局、這樣的光線、這樣的布置、這樣的氣氛。
突然，李湖北問：「你怕什麼？」
李湖北的心突然被剜了一下。
是老婆！
李湖北把父親從山區小站接到了這個城市，在郊區給他買了兩間平房，還給他雇了一保姆。只要有時間，他就去看看父親……
「我問你一件事……」
「那我也怕……」
「我懷疑他已經不是咱們的兒子了……」
李湖北也打了個冷戰，直直地盯著父親。終於，他的眼光慢慢朝父親的身下移去——
「吱呀……」老婆的門開了。
李湖北不說話，他反覆打量著老婆的臉。
二子突然說：「昨天天快黑的時候，我從造紙廠回來，看見我姐姐領著稼漁要坐計程車出去，我問她領稼漁去哪，她說，去什麼皇后娛樂城。我問你在哪，她說你在那家娛樂城等她，還說你們明天早上才回來。」
李湖北一直站在門口，沒有朝前走，隨時準備著逃跑。他緊緊盯著按摩師的臉，又問：「剛才來了一個女顧客，是嗎？」
「你們快點回來呀，我一個人害怕。」老婆說。
冒牌人
進了休息廳，老婆還在那裡看電影。
父親打了個冷戰，直直地盯著李湖北。
皇后娛樂城，李湖北領老婆去過，有桑拿，游泳，棋牌等娛樂項目。吃的是自助餐。晚上可以就到休息電影廳點播電影，直到次日凌晨，都包括在一次性消費中。
沒有人應聲。
李湖北抬頭看老婆，老婆也緊張地在看兒子藏在褲腿里的腳，好像怕他露餡一樣。她見李湖北看她，又急忙把眼光收回來，看李湖北。
「昨天，你不是給我打電話，叫我帶兒子到這裏玩嗎？你還說，你一會兒就過來，叫我倆在這裏等你，不見不散……」
如果不去，她會不會過來呢？
李湖北的靈魂都好像出竅了，他抖抖地問：「先生，你在按什麼呢？」
一個鐘頭過得很慢。終於完了。
他的心一點點被掏空。那是恐懼的感覺。
王河南不堪夢裡夢外的恐怖，驚恐地說：「桂君，你看什麼？」
兒子也想了想，說：「你想打就打唄。」
「吱呀……」老婆的門又關了。
保姆是附近村子里的女孩，她每天做完晚飯就回家去。
她怎麼了？
「出鬼啦？」
看樣子，父親已經吃過了晚飯。
時間停止了流淌，黑夜定格了，這世界死機了。
「湖北，我怕……」
那個女子站起來，用奇怪的眼光打量著王河南：「王老闆，你別開玩笑了。」
「還有稼漁，也好像被替換了……」李湖北的聲調里突然充滿了悲涼。
「湖北~~~~~~」
王河南穿好衣服，出了門，來到書店。
「稼漁~~~~~~」
太陽不見了，老天陰著臉，好像追債的。
洗手間有一個鑲嵌在牆壁內的電視屏幕，很小。兒子站在那裡看。
「稼麗！」他叫了一聲。
王河南披上睡衣，下了地，穿上拖鞋，走出卧室，敲了敲女兒的門。
兒子靜默了一會兒，說：「老爸，你深更半夜說這些幹什麼？困死了！」
「對。」
「一定是爸爸做的一個噩夢。」
休息廳里很空曠，很暗淡，只有老婆和兒子。
李湖北說：「哦，那就沒事了。」一邊說一邊朝後退……突然，他的眼睛盯住了那個按摩師的腳——他的褲腿特別肥，直接戳在地毯上！
「那，我們的家不是被那個女人搶去了嗎？」
「嘩啦，嘩啦……」那個小姐一頁頁地翻。李湖北緊緊盯著她尖尖的手指和翻動的登記簿。
「他們一定是做整容手術了，做成了我和老媽的樣子！」
「你！」李湖北一骨碌爬起來。
按摩師低頭看了看，「嘻嘻嘻」極不嚴肅地笑起來，一邊笑一邊舉了舉他手中的腳，說：「你驚慌什麼！不是在這兒嗎？」
李湖北看清了，是兒子。但是，第一次的經驗告訴他，還是不能掉以輕心。
老婆給他拿了一本《盜版者》，他就坐在書店裡，看起來。
「謝謝！」
李湖北的心緊張得提到了嗓子眼。
他最終都不知道，每年的這個日子，王河南家的書店都關門休假一天。
「他怎麼會……少一個腳指頭呢？」
他的心突然掠過一抹陰影，似乎覺得，今天家裡的氣氛有些不對頭！
李湖北知道，他兒子沒有這麼高的演技。要不然他不是自己的兒子，要不然他真是自己的兒子——咳，跟沒說一樣。
「你什麼時候練上氣功了？」
李湖北急匆匆地從男賓部進去了，爬樓。
「我怕……」
最早，這個王河南到了城裡，給一個書商打工，乾的是體力活，主要工作是到火車站發貨，裝卸工。
兒子已經睡熟。
「兒子，你們班的那個李稼漁名次還在你之前嗎？」
王河南沒有印刷廠，這一點他沒有李湖北玩的大，他印書要到郊區去，那裡有一個地下印刷廠，他付錢，機器就轉。機器從來不問他要出版社的委印單。
儘管在這張床上怎麼躺都可以，但是，王河南和老婆總是腦袋朝著窗子那個方向。
「你今天怎麼也不對頭？」聽語氣，女人似乎有點緊張起來。
他慢慢坐起來，朝那條胳膊的影子摸過去……
……沒有。
「……」
李湖北感到這呼嚕聲不對頭！
李湖北抬起頭來，嘆口氣，說：「爸爸，你肯定想不到出什麼事了……」
「你聽聲音是我嗎？」
他有房子，在寸土寸金的地界。
「那稼麗和李稼漁在哪兒呢？」
兒子沒說話。
那扇門一開一關，就把九-九-藏-書兒子吃掉了。
很快，他也被點著了，一雙腳變成了紙灰，一雙腿變成了紙灰，上身變成了紙灰，胳膊變成了紙灰……最後只剩下腦袋的時候，這個腦袋還在想：今天到底是什麼日子？
父親正坐在床上看電視。電視里是一個娛樂節目，就是一堆和明星長得很像的人，登台模仿那個明星。
王河南使勁搖了搖腦袋，說：「明天你一個人照看書店吧，我得去醫院檢查一下，最近我可能太累了，總做噩夢。」
李湖北等了等：「你說呀！」
突然，李湖北轉過頭去——他要看一看，後面的女人是不是已經改頭換面。
他的一隻腳剛剛邁進貨運處的門，就像被釘住了一樣停在了那裡——他看見了他自己！另一個他正在那裡跟一個工作人員交涉著什麼。
「沒有啊。怎麼了？」
突然，這個「王河南」不跟那個工作人員爭辯了，他似乎感覺到了什麼，抬起頭，四下張望，好像在找什麼人。貨運處大廳里人很多，晃來晃去，吵吵嚷嚷。可是，他的視線準確地朝王河南射了過來……
他又叫了一聲：「兒子！」
老婆一下被燈光刺醒了，她眯著眼對李湖北說：「你幹什麼呀？」
他有車，在裏面可以開會、看電視的那種。
「你看什麼？」
這時候，李湖北覺得自己太多疑了。他閉上了眼睛。
眼前突然一黑，他警覺地抬起頭，發現庫房的門被關上了，而一垛新書下竄起了高高的火苗！
李湖北警覺地打開燈，朝老婆看去。
由於要搶時間，稿子出來后，根本沒有校對，王河南直接就出片了，然後送印刷廠。
印刷廠的大院里異常安靜，沒有一個人。
「你怎麼還不睡？」
「你不相信？」女人問。（在我也沒弄清楚這個女人到底是不是李湖北的老婆前，就只有稱她為「女人」了。）
接下來，王河南把這批盜版書發給各地批發商，還有一些臨時堆放在了書店裡……儘管很疲憊，但是，他身心愉悅，因為一沓沓的鈔票已經朝他招手。
他輕輕推開卧室的門。
李湖北走到她跟前，說：「誰讓你倆來的？」
「桂君，你要幹什麼？」
父親抬頭看見了兒子，說：「你不要總來看我，你忙你的事，我一個人挺好。」
是自己的老婆。別人的老婆怎麼會躺在自己的床上來？
「我……」
而此時，沒有開頂燈，看不見乾花，只能聞到瀰漫在卧室里的香味。王河南感到那香味也含著某種惡毒。
進了門廳，左首是男賓部，右首是女賓部。
李湖北把夜燈打開了，綠幽幽的。
父親的雙腿像兩個沙袋一樣懸在半空。
父親似乎感覺到兒子有點異常，就問：「出什麼事了？」
電視台採訪他，從山村孩子到富翁之類的題目，你在電視上聽到的肯定是假話。
王河南不知說什麼了。深更半夜，伸出胳膊，在半空中擺來擺去，誰知道這是在幹什麼！
「那你怎麼不說話？」
兒子今年12歲。他的身體有點弱，在學校各門課程成績都不錯，就是體育不合格，經常生病。
「她如果說她從家裡來，你千萬不要讓她進來；要是她說她從娛樂城回來，找我，那就說明她是你姐姐，你先把她安頓到這裏，千萬別讓她回家，等我。聽明白了嗎？」
李湖北的心放下來。老婆沒有死，孩子沒有死！
他隱約開著一輛車，行駛在一條郊區的馬路上，他是去印刷廠拉貨，拉《盜版者》。
他再也沒有看到老婆的胳膊。
兩個人的目光碰撞在一起的一剎那，王河南一下就醒了！
傻瓜都知道，鈔票招手，就等於美女在招手，就等於名牌服裝在招手，就等於山珍海味在招手，就等於美好生活在招手……
「咱倆去看看兒子，好嗎？」李湖北突然說。他還是想確定一下，兒子到底在不在。
「兒子……」
「我敢嗎？像我這種人離警察越遠越好，一查起來，我的事都會抖摟出來！」
他不知道現在兒子是在那個房間里睡著，還是已經消失。
準確地說，是複製的王河南沒了。
回到家，天都黑了。他到衛生間去洗澡，卻發現沒熱水。
他走進了後面的庫房。庫房本來就很狹窄，昨天放進了一垛垛的《盜版者》，幾乎沒有空間了。
第二天，王河南把這本《盜版者》送到了一家公司，掃描封面封底，錄字。
這句話像兒子的智商。
兩個人都光著腳，走路都沒有一點聲息。
她毫不猶豫地說：「好啊。」
他刷牙的時候也戴著鴨舌帽。他的嘴裏都是牙膏沫子，看見李湖北從樓梯走下來，含糊地說：「大哥你來了。」
王河南不再說什麼，轉身出來，開車駛向火車站。
懸空的她直直地盯著李湖北，眼睛灼灼閃光，一字一頓地說：「這次看清了？」
他不敢進去，他擔心小舅子也不是小舅子了。
那家廠子的效率極高，3萬冊書，一天半，完事。
「我拉走。」
「你呀！」
「不可能。」
「您等等。」那個小姐打開登記簿查看。
「我不敢一個人在這裏，我還是跟你一塊去吧。」
樓上很暗。
大腦後面的那個大腦是誰？
「你去吧。」
似乎有問題。
他不說話了，一直盯著兒子的褲腿，他感到兒子藏在褲腿里的雙腳下意識地朝後動了動。
「你的腳！……」李湖北大驚。
「咱倆說一會兒話吧？」
「說呀，發現什麼了？」
李湖北在家排行老大。結婚前，小舅子把他叫大哥，一直沒有改過來。聽起來就像黑社會老大。
是老婆。
組稿。
父親感到了事態的嚴重，下了床，一瘸一拐地把電視關了。他轉過身來，問：「你怎麼能確定他們是假的呢？」
「昨夜她有沒有離開？」
李湖北逃到大街上，失魂落魄。
她一邊說一邊爬上床，鑽進他的被窩。
假如，老婆不是老婆，兒子是兒子，那麼，兒子這次一進去，就很可能再也出不來了。李湖北想，他應該把兒子救出來！
王河南立即趕到了書店。幹這種事的人爭分奪秒。
他一抖。
車間里很暗，機器都歇著，一股油墨味刺鼻。
他走近圓形的床，伸手摸老婆。
那個房間緊閉著，沒有一點聲息。
不過那是二十年前的事啦。
他感覺小舅子還是小舅子，他沒有被替換。他急切地看著姐夫，說：「怎麼辦？我跟你到皇后娛樂城去找找吧？」
「家裡的事怎麼辦？」
「我？」
終於有一家早點鋪開了門。他走進去，吃了兩大海碗混沌，肚子里有了點底氣，這才警覺地走進印刷廠。
他要到兒子那房間去。
他剛剛走到門口，突然老婆說話了：「你幹什麼去？」
「兒子，你別怕，在這是世界上是沒有鬼神存在的……」
他對老婆的
ｒeａｄ•9９cｓw.ｃｏm呼嚕聲太熟悉了，就像熟悉自己的指甲形狀。她的鼾聲很輕微，那聲音似乎就是為了讓旁邊的人知道她睡得很香甜。而她現在的鼾聲卻很重，很不舒暢，讓人聽了感覺胸口憋悶。「這麼說，我和老媽也做噩夢了？不然為什麼老媽接到你的電話了呢？」
「怎麼回事？」
小間收費高，小姐當然願意，立即說：「請跟我來。」
王河南脫了衣服，鑽進了被窩。
父親焦急地看著他，等待下文。可憐天下父母心。
一個顫顫巍巍的聲音從遙遠的地方傳過來。
他的心「怦怦怦」地狂跳。
為什麼她剛才不打呼嚕，現在卻打起來了？為什麼她的呼嚕聲跟過去一點不一樣？
「我就在這兒睡了。」李湖北裝作若無其事地對那扇門說。
老婆哆嗦了一下。
李湖北不想繞彎子，他單刀直入：「二子，我跟你說一件事。」
他想了想，低聲說：「兒子，我可以打開燈嗎？」
王河南沒了。
兒子應了一聲：「哎。」
「我想問一下，你有沒有看見……」說到這裏，李湖北咽了一口吐沫：「你有沒有看見她的腳？」
「什麼事？」
「是王衍的生日？」
有一天，李湖北到火車站發書，累得一身臭汗。
老婆和女兒的卧室都在樓上。
她去哪了呢？
「對呀，我跟你一起點的數！」
他推開門，發現女兒也不見了，同樣只留下了空被窩。
可是，他還是睡不著。
這天晚上，他到一個小印刷廠去，在回來的路上，買了一份報，他看到這樣一篇報道：
「沒有。她還在。」
這個日子一定藏著個巨大的秘密。
老婆說：「內容怎麼樣？」
現在，王河南非常怕死，比別人都怕死，因為他嘗到了生活的甜頭。也就是說，他有錢了。
李湖北就去了皇后娛樂城。
老婆一直不說話，只是獃獃地看王河南。
「不，我不敢。」
老婆在身後捅了李湖北一下，說：「我們要三個小間吧？」
他看見了誰？
小舅子在印刷廠里睡覺。
「你別這樣看我好不好？你的眼神太可怕了。」他一邊說一邊拉過另一條被子，和老婆分成了兩個被窩：「得了，明天我和你一起去書店，這總行了吧？」然後，他轉過身去，閉上了眼睛，給老婆一個脊梁骨。
小姐問：「你們要大間還是小間？大間可以容納四個人，小間是單間。」
「你開燈幹什麼？」
他拿起一本來，一邊翻一邊想：這本書好像帶著某種晦氣，應該趕快都發出去……
可是，做整容怎麼能做到這種程度呢？
李湖北回想剛才老婆說話，忽然又覺得有點不像老婆的聲音！
這天夜裡很寧靜，只有牆上的表走動的聲音：「滴答，滴答，滴答……」
李湖北一下覺得整個這個家都飄蕩著一股詭怪之氣。
他一步幾個樓梯地竄下樓去。
老婆終於不叫了。過了一會兒，李湖北突然感到頭頂有個人影，他猛地抬頭，看見老婆正在頭頂站著！
李湖北的母親早就去世了，父親還活著，是個瘸子，拄雙拐。父親退休前在鐵路工作，扳道岔，他的腿被火車吃了。
老婆的樣子很享受，而兒子卻苦著臉說：「就跟上刑一樣！」
他咬緊牙關，等待天明。
為了與此呼應，還做了一個圓形的玻璃懸挂頂，純白色，上面灑滿了乾花，把頂燈打開，那乾花就絢麗起來。
「按摩嘍！」兒子高興地叫起來。
李湖北記得，他老婆雖然很瘦小，但是膽子很大，她從來不怕黑，不怕鬼。結婚十年來，夜裡從沒聽她說過「怕」字。
李湖北長得個頭不高，一雙眼睛很機敏。
他和老婆同床共枕這麼多年，對她的性格，音質，氣味，動作習慣，身體柔軟度……儘管李湖北看不見她的臉，但是他有一個強烈的感覺：這個女人和老婆差別極大。
「呸！他在我身邊呢！」老婆憤怒地說。
「好。」李湖北一邊說一邊把牆壁上的電燈開關都打開了。就是這樣，地下也顯得有些陰暗。
難道兒子也有問題了？
老婆躺在帶電動按摩裝置的沙發床上，一邊喝飲品一邊看電影。兒子則坐在放映機前搗鼓，看來，那投影是他為媽媽放的。
李湖北上了兒子的床，輕輕地摸了摸兒子的頭，叫了一聲：「兒子……」
「我在練氣功。」老婆說。
李湖北似乎明白了什麼，他慢慢地站起身，說：「你們在這裏，我去一趟衛生間。」
王河南，男，43歲，祖籍湖北農村，穿黑色風衣，棕色褲子，眉毛細長，鼻樑高挺，一雙深深的眼睛似乎有什麼含義……
老婆猛地翻過身，說：「喲，我給忘了……」
她和王河南面對面躺著，她的臉幾乎貼在了王河南的臉上，正直直地看著他。這時候，月亮已經出來了。
最後，稿子通過，錄入，出片，印刷，書問世……第二年的第一場雪又下來了，飄飄洒洒，不慌不忙，很多孩子在打雪仗。
兒子嘀咕了一句什麼，翻過身去。
「在這兒！稼麗，對吧？……」
他眯眼看了看，終於在車間一角看見了一個白帽子。那白帽子下是一個女子的腦袋，腦袋下當然是她的身子。她蹲在那裡裝訂另外的書。
他進了上流社會，有了各界朋友。
現在，王河南應該摸到老婆的頭，可是他沒有摸到老婆的頭，而是摸到了一雙冰涼的腳丫子。他一下就想到了《盜版者》講的那個故事：按摩師手裡的那兩隻腳丫子不會出現在這張床上吧？
「老爸，我知道那冒充我和老媽的人是怎麼回事啦！」
二子放下毛巾看他。他對這個姐夫一直有點敬畏。
李湖北說：「那你們到休息廳等我，我去吃一點。」
他的心抖了一下，說：「你站在這裏幹什麼？」
他連飯都吃不上了，已經到了最低限，他還怕什麼呢？最糟糕的結局就是被槍斃，反正不出來也是等死。好一點的情況是被警察抓住，進了監獄，那就有窩頭和鹹菜吃啦。
「爸爸，你相信我！」
那麼他是怎麼暴富的呢？
「他只有四個腳指頭！」
他開了一家書店，叫「博學書店」。他連小學都沒有讀完，卻開了一家書店，還「博學」。於是，他就發財了。
王河南想了想，試探地問：「是你的生日？」
王河南輕輕打開門，進了門，把門廳的燈打開了。那是一個綠色的燈，很柔和。
他現在面臨著一個重大的抉擇，去，還是不去？
他感到黑暗中這個女人越來越陌生。
「還按摩全身？」
兒子終於又翻過身來，睜開惺忪睡眼，說：「老爸，你怎麼到我房間來了？」
他觀察著小舅子。
「你來~~~~~~」
「你嚇死我啦！兒子不是在那兒嗎？」
「是咱們結婚紀念日嗎？」
臉後面的那張臉是誰？
是老婆。