在中國，這樣的情形每日都有見聞，而那些摩登姑娘以其殘忍的心腸攆出人家原來的妻子，照我看來，跟我們的祖宗的野蠻思想相差不過毫釐之間，雖然她們的摩登足以不容另一女人以同等的身份同居。在過去，往往有一個實際是好婦女，受了環境關係的支配，致勾搭上了已經結了婚的男子，而她又衷心愛他，因服順自動地願充偏房之選，並甘心謙下地服侍大婦。而現在則各不相讓，彼此掮著一夫一妻制的招牌，想攆出另一個人而攘取她的地位。這在現代女子看來，可以認為較為進步的方法。這是摩登的、解放的與所謂文明的方法。倘婦女界自身喜歡這種辦法，讓她們幹下去好了，因為這就是她們自身才是第一個受到影響的人。年輕貌美的女人，自然在她們的二同性鬥爭中會獲得勝利而犧牲了老的女人。這個問題實在是既新而又長久了的。婚姻制度是以永久不完美，因為人類天性是不完美的，我們不得不讓這個問題以不了了之，或許只有賴天賦之平等均權意識和父母責任心之增進，始能減少這種案件的數量。

中國娼妓之風流的、文學的、音樂的和政治關係的重要性，無需乎過事渲染。因為由男人想來，上等家庭的婦女而玩弄絲竹，如非正當，蓋恐有傷她們的德行，亦不宜文學程度太高，太高的文學情緒同樣會破壞道德；至於繪圖吟詩，雖亦很少鼓勵，然他們卻絕不尋找女性的文藝伴侶。娼妓因乘機培養了詩畫的技能，因為她們不須用「無才」來作德行的堡壘，遂益使文人趨集秦淮河畔。每當夏夜風清，黑的天幕把這污濁的秦淮河轉化成威尼斯運河，他們靜坐于大篷船中，聽著那些來來去去的燈船上的姑娘唱著熱情的小調兒。

此外，娶妾這一個方法亦即所以代替歐美之離婚事件。結婚和離婚為最困難的社會問題，至今猶無人能解決之，人類的智慧上還沒有發明過完全九*九*藏*書解決的辦法，除非如天主教的辦法可算是一種解決之道，它蓋整個兒否認此種問題之存在。吾人所可斷言者，即婚姻為婦女惟一之保障，無論何時，男子的道德倘有疏懈，受痛苦者，厥為女性，不論是離婚是娶妾是重婚或濫施戀愛。在性的關係中，好像有一種天生的永久不平等和不公平。因為性的平等這一個名詞，非造物所知，造物之所知者，厥為種族之延續而已。所謂現代婚姻，男女雙方以五十比五十為基本原則者，生產了小孩以後，實際總成為七五比二五之男性佔便宜。倘今有一個婦人當雙方愛情冷淡時真肯詼諧地解除男人之束縛，則四十歲男人所能享受的利益，那個離了婚的四十歲老婦人且為生過三個孩子的母親者不能享受。真實的平等是不可能的。

妓|女的歸宿，總無非是嫁作小妾，或則做人外室情婦，像上面所提過的幾位，都是如此。置妾制度之歷史的久遠，殆不亞於中國自身之年齡。而置妾制度所引起的問題，亦與一夫一妻制之成立而並興。倘尚遇婚姻不如意，東方人轉入青樓北里，或娶妾以謀出路；西洋人的解決方法則為找一情婦，或則偶爾乾乾越禮行為。兩方社會行為的形態不同，然其基本關鍵則不謀而合。其差異之由來，則出於社會態度，尤其婦女界本身對待此等行為之態度。中國人之娶妾，如經公眾之容認而為堂皇之行為，在西洋則有恥言姘婦之習俗。

有時，一種真實的羅曼斯也會發生，有似歐美人士之與情婦戀愛者。如董小宛與冒辟疆之結合經過，自從其初次會見之艱難以至其時日短促的新婚幸福生活，讀來固無殊其他一般之羅曼斯也。羅曼斯之結局，有可悲者，亦有可喜者。如李香君則長齋禮佛，終其生於寺院中；顧橫波、柳如是則享受其貴婦生活于顯宦家庭中，為後世所艷羡。

利用此種概念，可九*九*藏*書資以辯論娶妾制度。中國人把婚姻看作一個家庭的事務，倘婚姻不順利，他們准許娶妾，這至少可使家庭保全為一社會的單位。歐美人則反乎是，他們把婚姻認為個人的羅曼斯底情感的事務，是以准許離婚，可是這一來，拆散了社會單位。在東方，當一個男子成了大富，無事可做，日就腐化，乃不復愛其妻子，為妻子者，不得不勉自抑制其性|欲；不過她居於家庭中，仍能保持其堅定崇高之地位，仍為家庭中很有光榮的首領，圍繞于兒孫之間，在生命的另一方面領受其安慰。在歐美，那些摩登夫人向法院提出了離婚的訴訟，敲一筆巨額生活費，走出了家庭，多半是去再嫁的。是那些不被丈夫愛護而仍能保持家庭中榮譽地位者的比較幸福呢，還是拿了生活費而各走各路的比較幸福呢？這一個問題殆為一迷惑不可解的一大啞謎。在中國婦女尚未具備有西方姊妹們之獨立精神時，那些棄婦常為無限可憐的人物，失掉了社會地位，破碎了家庭。世界上大概有一個幸福婦人，便另有一個無論怎樣盡人力所及總不能使她成為幸福的婦人。這個問題就是真正的婦女經濟獨立也不能解決它。

當然，辯護娶妾制度是廢話，除非你準備同時辯護一妻多夫制。辜鴻銘是愛丁堡大學的碩士，是一位常喜博引喀來爾（Thomas Carlyle）和愛諾爾文字的學者，他曾經辯護過多妻制度。他說：「你們見過一把茶壺配上四隻茶杯，但是可曾見過一隻茶杯配上四把茶壺嗎？」這一個比喻的最好的答辯莫如《金瓶梅》中西門慶的小老婆潘金蓮說的那句話：「哪有一隻碗里放了兩把羹匙還會不衝撞的？」潘金蓮當然不是無意義地說這句話的。

愛神，既支配著整個世界，一定也支配著中國。有幾位歐美遊歷家曾冒昧發表意見謂：在中國，吾人覺得性之抑制，反較西洋為輕，蓋因中國能更九_九_藏_書坦直地寬容人生之性的關係。科學家厄力斯（Havelock Ellis）說過：現代文化一方面把最大的性的刺|激包圍著男子，一方面卻跟隨以最大的性的壓迫。在某種程度上性的刺|激和性的壓迫在中國都較為減少。但這僅是真情的片面。坦率的性的優容只適用於男子而不適用於女子。女子的性生活一向是被壓迫的，最清楚的例子可看馮小青的一生。她生活于恰當莎翁創作其傑作的時候（一五九五～一六一二），因為嫁充側室，被其兇悍的大婦禁閉于西湖別墅，不許與丈夫謀一面。因而她養成了那種自身戀愛的畸形現象。她往往樂於駐足池旁以觀看自己倒映水中的倩影。當其香消玉殞之前，她描繪了三幅自身的畫像，常焚香獻祭以寄其不勝自憐之慨。偶爾從她的老媽子手中遺留下來殘存的幾篇小詩，看出她具有相當作詩的天才。

青樓妓|女適應著許多男性的求愛的、羅曼斯的需要，蓋許多男子在婚前的青年時代錯過了這樣風流的機會。我用「求愛」這個字眼是曾經熟思的，因為青樓妓|女不同於一般普通放蕩的賣淫|婦也。她須得受人的獻媚報效。這樣在中國等同於尊重婦女之道。有一部專事描寫近代青樓艷事的小說叫做《九尾龜》，告訴我們許多男性追求那看來很容易到手的姑娘，往往經年累月，花費了三千四千銀子，始得一親芳澤。這種不合理的情形，為婦女遮藏時代始有之現象。然男人們在別處既無法追尋異性|伴|侶，一嘗風流的羅曼斯況味，則此等情形亦屬事理之常。男子對於結交異性既無經驗，在家庭中又吃不消黃臉婆子的絮聒，始乃頗想嘗嘗西洋人在婚前所經歷的所謂「羅曼斯」的滋味。這樣的人見了一個頗覺中意的婦女，不由打動心坎，發生類乎戀愛的一股感覺。青樓女子經驗既富，手段嫻熟，固不難略施小技，把男子壓倒在石榴裙下，服服貼貼。這九-九-藏-書便是中國很正當而通行的一種求愛方法了。

妓|女是以叫許多中國男子嘗嘗羅曼斯的戀愛的滋味，而中國妻子則使丈夫享受比較入世的近乎實際生活的愛情。有時這種戀愛環境真是撲朔迷離。至如杜牧，經過十年的放浪生活，一旦清醒，始歸與妻室重敘。所謂「十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名」也。有的時候，也有妓|女而守節操者，像杜十娘。另一方面，妓|女實又繼承著音樂的傳統，沒有妓|女，音樂在中國恐怕至今已銷聲匿跡了。妓|女比之家庭婦女則比較上反覺得所受教育為高，她們較能獨立生活，更較為熟習於男子社會。其實在古代中國社會中，她們才可算是惟一的自由女性。妓|女之能操縱高級官吏者，常能掌握某種程度的政治實權，關於官吏的任命，凡有所說項，有所較議，胥取決於她的妝闥之中。

這在女人的本分中，實屬無可非議。女人是「賢妻良母」。她既忠貞，又柔順，而常為賢良的母親，亦且她是出於天性的貞潔的，一切不幸的擾攘，責任都屬於男子。犯罪的是男子，男子不得不犯罪，可是每一次他犯罪，少不了一個女人夾在裡頭。

堅持以男性為中心的嗣續觀念，亦為鼓勵娶妾之一大主因。有些中國好妻子，倘值自己不能生產男孩子，真會自動要求丈夫納妾的。明朝的法律且明白規定，凡男子年滿四十而無後嗣者，得娶妾。

在這樣的環境下，文人遂多尋訪這種藝妓，她們大都挾有一技之長，或長於詩，或長於畫，或長於音樂，或長於巧辯。在這些天資穎慧、才藝雙全的藝妓中——尤以明代為盛——當推董小宛允稱個中翹楚，最為一般所愛悅，她後來嫁給名士冒辟疆為妾。在唐hｔtｐs://ｒｅaｄ.99cｓw.ｃom代，則以蘇小小領袖群芳，她的香冢至今立於西子湖畔，為名勝之一，每年騷人遊客，憑弔其旁者，絡繹不絕。至其攸關一國政局興衰者，亦復匪鮮。例如明末的陳圓圓本為吳三桂將軍的愛妾，李自成陷北京，擄之以去，致使吳三桂引清兵入關，原謀奪還陳圓圓，誰知這一來大錯鑄成，竟斷送了明祚而樹立了滿清統治權。可異者，吳三桂既助清兵滅亡明室，陳圓圓乃堅決求去，了其清靜之餘生於商山特建之別院中。吾人又可觀李香君之史跡，她是一個以秉節不撓受人讚美的奇女子，她的政治志節與勇毅精神愧煞多少鬚眉男子。她所具的政治節操，比之今日的許多男子革命家為堅貞。蓋當時她的愛人迫於搜捕之急，亡命逸出南京，她遂閉門謝客，不復與外界往來，后當道權貴開宴府邸，強征之侑酒，並迫令她歌唱，香君即席做成諷刺歌，語多侵及在席的權貴，把他們罵為閹豎的養子，蓋此輩都為她愛人的政敵。正氣凜然，雖弱女子可不畏強權，然豈非愧煞鬚眉？此等女子所寫的詩，頗有流傳至今者。中國才女之史跡，可窺見其一部于薛濤、馬湘蘭、柳如是等幾名名妓的身世中。

反之，男子實不甚受性的壓迫，尤其那些較為富裕的階級。大多數著名的學者像詩人蘇東坡、秦少游、杜牧、白居易之輩，都曾逛過妓院，或將妓|女娶歸，納為小妾，固堂而皇之，勿容諱言。事實上，做了官吏的人，侍妓宥酒之宴飲，無法避免，也無慮乎誹謗羞辱。自明以迄清代，金陵夫子廟前的污濁的秦淮河，即為許多風流艷史的產生地。這個地點的鄰近夫子廟畔，是適宜而合於邏輯的，因為那是舉行考試的地點，故學子云集，及第則相與慶賀，落選則互致慰藉，都假妓院張筵席。直至今日，許多小報記者猶津津樂道其逛窯子的經歷，而詩人學者都曾累篇盈牘寫其妓寮掌故，因而秦淮河三字便極親密的與中國文學史相追隨著。