這件事不久以後，我就選擇了一個，曾經對我表達過好感的異性朋友。

我開始有意識地，和一切取樂方式保持距離。我不再去最喜歡的餐廳吃東西，不再逛商場給自己買漂亮的衣服、喜歡的時尚單品，不打扮，不參加各種同學聚會、聯歡會，也不接觸異性。很快，我步入社會，開始工作，依然警惕地保持著這些習慣，漸漸成為一個孤僻的、鬱鬱寡歡的成年人，生活在一種暗灰偏冷的色調里，這非但沒有讓我覺得苦悶，憋屈，反而讓我無比安心。

但問題就出在這裏。報紙被媽媽看見了，媽媽沒有說什麼，只是把它放回了郵筒，表情尷尬，能看出有些不快，也許她自己也對那種奇怪的情緒感到困惑吧。隨後，在學校填志願那天，她的這種模糊的情緒才漸漸水落石出。

在他的注視里，我遲鈍地點點頭，也許是酒精的作用，一切都在漸漸模糊，褪色，被我拋到了腦後，或者根本是因為，我知道自己已經有些醉了，幹了什麼，應該也不算是故意的吧，所以，沒怎麼猶豫，我親了上去。

我不討厭他，也不怎麼喜歡他，我只是覺得他還好、還可以而已。如果能夠暫時逃避那場愛情的災難，這個選擇也不是不可以。

「能答應我嗎？」他再次問，好像真的是在等待一個答案，而我只是暈暈乎乎地盯著他的嘴唇。

我知道，妹妹一定在以某種我不知道的方式，關注著這一切。她會感受到我的痛苦，感受到我每一滴眼淚的溫度，每一次拳打的悶痛。想到這裏，我的心底終於感到一絲安慰。

他盯著我，久久地沉默。周圍的人都盯著我。

其實是可以避免的，如果我沒有赴約，而是像往常一樣，上班，下班，睡覺，什麼熱鬧也不去湊，什麼樂子也不去沾，繼續過我苦悶而心安的日子，就不會出現這樣的情況了。

而那次的事情之後，才是真正噩夢人生的開始。每次逢年過節，媽媽會在一切正常進行時，突然放下碗筷，嘆氣道，「如果小妹也在就好了」，我如果安慰她別難過了，她就會冷冷地說，「你知道什麼難過不難過。」而平時，我走在路上，如果不小心當眾笑了，立刻感覺身後傳來竊竊私語的揶揄、八卦。

「你昨天提過了。」我頭昏腦漲，慌忙地想要彌補些什麼，「不對，前天吧，反正你好像無意中提過。」

等我醒過來，就已經在醫院了。一個陌生的男人守著我，「感覺怎麼樣？」他問。

兩位家長坐在我們身後竊竊私語，認出我就是廣告上那個妹妹才死不久就笑得特別開心的姐姐，隨後他們又表示體諒，轉述老師對我的評價，「她確實有些沒心沒肺，孩子嘛，也難怪」，而這無疑更是雪上加霜，我很確定媽媽也聽到了，她的臉頰在輕微地抽筋，全程沒有搭理我，回到家后，趴在床上哭起來。

他開始頻頻與我「偶遇」，投以欲言又止的一瞥，或者，一個飽含深意的微笑。生日時，我收到過他的禮物，那是一個我最喜歡的歌星的演唱會門票，本身就一票難求，他卻搶到了最好的位子，也許花了不少心思。還有幾九*九*藏*書次，我忘了吃早餐，跟別的同事抱怨了一句，他立刻消失在晨光中，再回來時，我的桌子上就多了一塊加熱好的三明治，一小瓶酸奶。更可怕的是，每當這時，我並沒有心生排斥，或是不屑一顧，而是，每次都不由自主地漾起一陣陣甜蜜的心顫，一點一點沉淪進去。

因為太激動，他沒有留意我身後就是高高的石梯，繼續使勁搖晃我，我根本沒反應過來，就掉了下去。

說這句話的時候，我的心又因為對他湧起愧疚而揪痛起來，雖然，這種劑量的愧疚相較於對妹妹的愧疚來說，根本不足一提，但還是充當了解藥的作用，緩解了後者之痛。

想到這裏，我終於滿臉淚水，心如刀絞，巨大的悲痛又順著熟悉的路徑回來了。為了將它保持得久一點，我又一遍遍地，強迫自己再細緻一點，溫習那天所有的細節，反覆咀嚼自己說過的每一句惡意的、兇狠的話。於是，那一天，在一次次的重演下，我看到的，從頭到尾全是我對妹妹的傷害、詛咒、刻意丟棄，甚至，連平時對她的種種有意或無意的不好，也都通通填塞進那天里了，而妹妹的刻薄、尖銳，我竟一點也不記得了。

我鬆了口氣，總算過了這一劫。

自從妹妹死後，我就頻繁在內疚和解脫這兩種情緒之間搖擺，身不由己，苦不堪言。年幼的妹妹，是在與我逛商場的時候，起了爭執，跑丟了，等被發現的時候，已經被斜坡電梯上急速滑下的裝滿飲料的小推車撞死了。在一段時間昏天暗地的自責和痛苦后，我想，我這輩子肯定都會在痛苦中度過，體會不到任何快樂了。

他什麼也沒說，就去叫了醫生。接著，他們告訴我，我失憶了。

一切都是因為那場約會。

我只好細緻入微地，回想妹妹死的那天發生的所有事情，回想我們是怎麼在商場里，因為攻擊對方喜歡的歌星而開始爭執，妹妹又是怎麼牙尖嘴利地，用最刻薄的字眼把我的軟肋吐槽了個遍，例如說我滿臉青春痘，任何人吃飯的時候看到我的臉，都會咽不下去，例如說我在戀愛中，永遠是被甩的那一個。而我，在那一刻又是怎麼真真切切地恨不得一巴掌把她拍死，怎麼把她遠遠丟在身後，氣呼呼地跑去IT店裡，一一試穿衣服消氣，等我走出來，外面已經恍如隔世，再見到的就已經不是活著的妹妹了。

內疚一次次鞭打著我的心。我把自己關在家裡好幾天，捶打自己，連續挨餓，不睡覺，只是不停地哭，不停地哭，用各種細碎而磨人的方式折騰自己，以此懲罰自己的罪過。

父母看到我為妹妹的事這麼難過，體貼地開導我，「不要太傷心了，妹妹肯定也希望你快點好起來。」他們久久地守在門口，陪我一起哭，等我哭夠了，走出了房門，才肯吃飯。看著他們心疼的目光，我想，也許我該振作起來，這才是對他們最大的安慰吧。

我撕了喜歡的人送我的演唱會門票，也刪除了他所有的聯繫方式，我下定決心，遠離這個人，遠離愛情的危險。在持續的冷臉以對之下，他費解，迷茫，最終崩九-九-藏-書潰地鬆開了掰在我的肩膀上尋求答案的手。

其實，我的腦子裡也不是一片空白。我隱隱記得，自己身上發生過什麼不好的事情，我只是想不起來那件事是什麼而已。我也隱隱能感覺到眼前這個人，是可以信任的，甚至，有一種很近很近的感覺。具體的我都不記得了，但我並不急著去記起來，我感到有一種徹底解脫的感覺，就像新生，我渾身放鬆，甚至哼起了歌。

中學以後，在長久的催眠和訓練下，我變得膽小，懦弱，對快樂警惕萬分，在我的潛意識裡，只有對妹妹無盡的愧疚和痛苦才是正確的。

在他的悉心照顧和陪伴下，過了不久，我就出院了。隨後，在他的幫助下，我又回到工作單位，開始摸索著熟悉工作，熟悉同事和領導。

婚後，我想我終於解脫了，嫁給一個不喜歡的人，還有什麼比這更不幸呢？我一天一天潦草度日，不再配合丈夫那些過剩的熱情，把日子漸漸過成那些起球的情侶襪，褪色的情侶裝，一切塵埃落定，我不再對快樂抱任何希望和期待。我想，妹妹的死，我終於不用自責了，即使她是被我咒死的，或是被我丟棄而死，即使她死前多麼慘烈，可憐，我過得也沒有好到哪裡去，我也因此搭上了一生，沒有人可以責怪我了，包括我自己。一天天過去，我心如止水，睡眠踏實，很少再想起妹妹。

他笑了。「看到你這麼開心真好啊。」他摸摸我的頭。

也許因為喝了酒，或者是酒吧里晃眼的燈光，我有種眩暈的感覺，我看著他的眼睛，感覺自己再一次，一點點沉淪其中。他就坐在離我很近的地方，差一點點，我就親到他了。

黑暗中，我隱隱看到天花板上，有幾張人臉，仔細辨認后，發現全是妹妹的臉，而且，是她死時的樣子，瞪著眼睛，表情驚愕，嘴角隱約有些血。不僅如此，這些臉的數量正迅速增多，輪廓也越來越清晰，每一雙眼睛，都在默默看著我，看著這一切。我驚叫了一聲，猛然把他推開。

快樂虎視眈眈，無孔不入，但我毫無反抗之力。

果然，當天夜裡我輾轉難眠，被愧疚和自責壓得無法呼吸。這種感覺我並不陌生，自妹妹死後，它如影隨形地糾纏了我好一陣子，每當快樂探頭探腦，它就猛擊我一下，將我拉至谷底。

「是呀，我昨晚都跟你說過了。」他突然笑著說，接著，他朝我走過來，擁抱我，「你當時已經快睡著啦，我還以為你沒聽到呢。」

「你能開心起來嗎？」他盯著我，恨不得把我吸進眼眶裡，「每次看到你愁容滿面，我都很心痛。其實沒有什麼是過不去的，真正愛你的人，就希望你每一秒鐘都開心。」

「是的，一切都是你想多了。」我面無表情，漫不經心地開始喝面前的水果酒。

從這一點考慮，我的婚姻，簡直成了我的最佳保護傘。

「好久沒見你了。」他又說。

「好啊，就是上次我們去的那一家吧？」我脫口而出。

我漸漸明白，當我為妹妹的事而愧疚、難過、痛不欲生時，所有人都會站在我這邊，心疼我，安慰我，即使妹妹是我害死的九*九*藏*書，也是可以原諒的，但我一旦開心起來，那是所有人都不允許的。

我答應了。

但隨著時間推移，丈夫也開始暴露他煩躁、歇斯底里的一面，如果我總是對他愛理不理，不配合他那些秀恩愛的戲碼，他就會惱羞成怒，破口大罵起來，說我是神經病。

但這次約會還是破壞了一切。原本，僅僅是同事間的感謝餐，感謝我順手幫他的一個小忙，怎麼就發展成男女間的約會了呢，又是怎麼在自己的臉上，發出了那樣面色潮|紅、high得難以自持的笑容。

我們開始嘗試著交往。我發現，他是一個比看上去還要積極、熱血的人，哪怕是在談戀愛這件事上。他買了很多情侶裝、情侶杯、情侶鞋，連襪子，也是情侶的。他在日曆上mark下未來一年的每一個節日、休息日，甚至交往100天紀念日，200天紀念日，一周年紀念日，然後計劃好幾個慶祝方案，以備候選。面對他的積極，我並無感覺，只是不咸不淡地配合著，心裏想著，也許那些紀念日根本就撐不到吧。

是的，妹妹因為我而死得那樣慘，時隔幾年，我就已經沉浸在愛情的甜蜜里了，想到這裏，我簡直想殺了自己。

但「好景」不長，一個月後，在學校里，我就因為同桌分享的一口抹茶冰淇淋，而感到無比滿足、開心，又在跟隨全校外出春遊時，因為美景而感到神清氣爽，甚至湧起一種幸福感。我震驚不已，妹妹死得那麼慘，而我卻這麼快就開心起來了。回到家裡，我把自己關到妹妹的房間里，扇了自己兩巴掌，為自己的沒心沒肺羞愧不已。

「是嗎？」我也笑起來。

他比我年長几歲，樣貌、經濟條件都可算是中等，性格方面並沒有足夠吸引人的地方，在過去幾年，曾經做過一陣有一搭沒一搭的朋友，只是記得他愛早起，愛鍛煉身體，愛制定計劃並雷厲風行地執行，對生活懷有熱氣騰騰的希望，讓人想起小時候聽到的一種比喻，「早晨八九點鐘的太陽」。

那天以後，我們各自回到沒有對方的生活。沒有了愛情，我又是那個孤僻的、鬱鬱寡歡的人，生活也回到我所熟悉的、黯淡的冷色調里，但是，這非但沒有讓我覺得苦悶、憋屈，反而讓我無比安心。

他沒有多問什麼，只顧緊緊抱著我，親吻我，好像醞釀了太久，而我也心急起來，伸手去剝他的衣服。我們各自急迫而憂心忡忡地趕著時間，去逼近那個快樂的頂點，彷彿守著倒計時。很快，它就要到了，我們都因興奮而顫抖起來，但是，就在這個時候，我突然被這高濃度的快樂嚇壞了，酒馬上就醒了。我睜開眼睛，瞪著天花板發愣，接著，更可怕的事情發生了。

「什麼事？」

不久后，他就提了離婚。離婚的那一天，他抓住我的肩膀拚命搖晃，「都被你毀了！」他喊道，「從小到大，我的一切都很順利，任何願望都能完成，但是現在都被你毀了。」

那天，我坐在我喜歡的男人面前，因為他的一句自嘲而笑得眼淚橫飛，一轉身，從餐廳窗玻璃中看到自己快樂的臉，嚇了一跳，我就知道大事不好了九_九_藏_書。

「一直都是我的錯覺嗎？」後來有一天，他把我請到公司附近的酒吧，希望把一些事情問清楚。

我發現，每次看到他，我都有一種怦然心動的感覺，我分外享受和他在一起的每一分每一秒，而他對我似乎也一樣。過了一段時間，我們就在一起了。

如果我繼續不買賬，他就變出一個新鮮玩意兒，一個新奇的玩具，或是一盒永生花。接著，他就會在朋友圈寫下我生氣然後「被他的小禮物哄好」的甜蜜小趣事。而我繼續不買賬，他也就不再管了，而是自顧微笑著去回復那條狀態下的評論。

我喜歡的人來找過我，百般勸阻后，他問，「你真的想好了嗎？」他說。「想好了。」我說。我想，他的勸阻只會堅定我要逃離他的決心，加速我下決定而已。

接著，我跟在他身後，回到他的家裡。黑暗中，我們彼此探索，不敢挪身去開燈，似乎都生怕把夢驚醒了。

而這些行為，只會讓我越來越對他無感，甚至厭煩。我在想，如果換成我喜歡的人，這些事情也許真的是甜蜜的，頂多是讓人寬容發笑的犯傻，那樣倒麻煩了。但換成不喜歡的人，這就是發蠢和噁心，事情就好解決多了。我毫不留情地拒絕他接吻自|拍的要求，推開他的玫瑰，對他所亢奮的一切表達無感，然後繼續回到我黯淡的、冷色調的世界里。

「不要掃興啦。」看著我鬱鬱寡歡的臉，丈夫都會這樣說。

我馬上伸手去碰劉海，看著他的背影，反覆摩挲，不知不覺間，嘴角迸出一絲偷笑。不過很快，我就緩過神來，意識到自己在做什麼，但是，已經來不及了，我根本沒來得及防範，快樂就已經發生了。

我恨自己沒有一個親姐姐該有的樣子，為妹妹的疼痛長久地感同身受，永遠沉浸在悲傷里。如果死後的妹妹有意識，肯定會為這個姐姐感到心寒吧。為什麼我那麼不爭氣，不能保持住我的痛苦呢？

「是嗎。」我喃喃自語。

而丈夫卻和我相反，婚後他的熱情並沒有減退半分，反而暴露了他對幸福生活洶湧澎湃的期待和熱情。他躊躇滿志，摩拳擦掌，做足心理準備，要開展他甜膩、滾燙似火的婚姻生活。我們的生活被他24小時秀在朋友圈裡，一個甜筒，一個情人節大餐，一枝玫瑰，甚至一個早晨的吻，紛紛被他加上粉色心形邊框，配上雞血衝天的幸福生活箴言。

「還可以。」我說，接著，拚命回憶自己是怎麼到這裏來的。

但是，不久后，當他在商場里，煞有介事地準備了一場驚動了幾千人的求婚，甚至說服了我的父母，在眾人的圍觀下，他激動得臉頰通紅，眼裡閃出亢奮的淚光，或許被自己感動得不輕，這個時候，我猛然發現了他最大的優點，那就是這個人，永遠不會使我產生愛情，也永遠不會使我陷入快樂的泥沼。

「今天早上看見你了。」九九藏書在公司里，我喜歡的男人發微信說。顯然，他是抱著一絲僥倖：可能早上我只是沒有注意到他呢。

那張合照，因為抓拍角度巧妙，天藍草綠，校服鮮艷，笑靨如雲，可看性較高，很快作為校刊中畢業報道新聞的插圖之一，隨後，又被作為學校招生的廣告素材，印在市區居民報的廣告頁，塞進家家戶戶的郵箱里。我看了一眼，眾多照片，眾多同學的臉，我的笑容是最顯眼的，齜牙咧嘴，眼睛就快要眯成一條縫，相信任何人看了，都會被這種不摻雜質的快樂所感染。

「我帶你去喝一杯吧。」有一天下班，他神神秘秘地說，「公司旁邊有一家酒吧我很喜歡。」

我開始懷疑，丈夫做的所有事情並不是因為愛我，而是我，成為了他實現幸福生活願望的工具，他愛的也僅僅是幸福生活這個概念本身吧。正因為這樣，所以當他看到我不開心時，也只是強調不要掃興，不要掃他的興。

「沒什麼。」他悻悻地說，之後，就沒再發什麼了。

因此第二天，在公司走廊，當我喜歡的男人面帶著微笑，向我迎面走來，我立刻把臉別了過去，掉頭走開了。在轉彎處，我的餘光瞥到，他正茫然地站在原地發愣，似乎在檢討自己做錯了什麼。我一陣心酸，胸口揪痛了一下，但很快，又因為這陣揪痛而感到一種解脫的輕鬆。

事情遠遠沒有結束，愛情的火苗一旦躥起，就很難再掐滅。

我馬上意識到出了問題，自摔倒到現在，他從來沒有告訴過我酒吧的事情，是我自己有一天突然之間，什麼都想起來了。

我開始明白，妹妹的死，帶給我的最壞的東西，並不是痛苦，而是，讓我漸漸失去了快樂的能力。在長久的自我約束下，應付痛苦，我已經得心應手，而應對快樂，我總是束手無策，只能任憑緊隨其後洶湧萬倍的痛苦把我吞沒。

他還是死死盯著我。我能感覺到自己在顫抖，我低著頭，滿臉通紅，等著被撕破謊言，等著一切回到從前，我還是那個害死了妹妹，永遠永遠無法擺脫讓人窒息的內疚，永世不得翻身的失樂人。我閉上眼睛，像是等待被宣判死刑。

「那好吧，我不糾纏你了。」他垂頭喪氣，開始灌自己酒，過了一會，他又說，「但是，你能答應我一件事嗎？」

「我發現你留的劉海好萌啊，特別適合你。」又一次，在茶水間擦身而過，他突然對我說了一句。

「知道。」但我冷冰冰地回道，「所以呢？」

「你是誰？」我一頭霧水，看著眼前這個對我滿眼關切的男人。

那時我還勉強算是孩子，心思豁朗，忘性大，心裏那片陰影慢慢開始褪色。中學畢業典禮那天，在老師的要求下，所有同學穿戴整齊，梳洗利落，藝術委員甚至還為女生們塗上了唇彩，我們去操場上看節目，聽老師發表感言，之後，三三兩兩地合影，在攝影師的指揮下調整位置、姿勢。這時候，一個擅長模仿的男同學聲情並茂地講了一個笑話，立刻引起所有人的鬨笑，我也不例外，而且，由於我的笑點一貫很低，我是笑聲和動作幅度都最大的一個，這一幕，恰好被攝影師拍了下來。