0%
起跑線

起跑線

作者:顧穎
李悅玲棄了謝寧這條線,託了媽媽群的幾個人,本來大家就一直討論育兒,向來互幫互助也更能理解。又讓老公出動,拐了幾個彎才搭上一個評委。算了算,至少有三票沒什麼懸念。
李悅玲舉起手中的牌子。
前些天這繪畫班聯合教育機構下附屬的一個啥藝術培訓基地的辦兒童繪畫大賽。班上所有的小朋友都參賽了,小小玲也不例外。這是女兒人生的第一次比賽,李悅玲自然嚴陣以待,加倍用心,最近來得越發勤快。
已是深夜,李悅玲仍然坐在電腦前冥思苦想。電腦屏幕上是一份重點幼兒園的入學申請,要介紹孩子的情況,也介紹父母的。那一條條成人世界里才有的條件與描述,豈止是一份孩子的入園申請,更是她這幾年當媽媽的述職報告。
小小玲畫得差不多時,老師坐過來給她改畫,今天改的時間比往常長了一倍,改完后的畫像一個魔幻新奇的異世界。李悅玲拿出手機拍了好幾張發到朋友圈裡。
蔡倩聽說要拍賣也很感興趣,便道那天要是閑著,就帶上辰辰一起過來看。又問謝寧的事解決了沒有。
周五,李悅玲把小小玲托給父母,早早到餐廳佔座。等了約摸半個多小時,其他三人才陸續到齊。
「沒事,我就跟你說說,現在心裏好多了。」
「她倒也心大。我倒是給她想了個招兒,回頭你告訴她,讓她找方曉,他不是律師么,讓他發個律師函去她公司,嚇唬嚇唬也好的。」
李悅玲嘆道:「也就這樣,還能怎麼樣。不過心情好點了,她說反正也不少一分錢,就當沒這回事。」
李悅玲連忙給謝寧掛了個電話,還沒開口,謝寧先恭喜了她一番,這才說到自己的事。
手機一直顯示對方正在輸入,許久,收到一大段。說今天有個同事告訴她有人說親眼看到她和直屬男領導手拉手在逛街。還說她單身到現在就是為了這個男領導。公司大概除了她都聽過這流言了,問是誰對方又不肯說。她既鬱悶又無奈,兼不知所措。
「不就是孩子進個幼兒園么……」「哎,你何苦把所有精力搭在裡頭,至於嗎……」「怎麼中國人生個孩子寶貝得像仙胎,老外一生一大堆,人家怎麼活的啊……」
她抬一抬眼,低低「嗯」了下,有說不出的苦澀。
謝寧知道她最近在忙活女兒的繪畫大賽,只以為差不多就行了,卻沒想到會拼到如此程度。這種巧立名目的非正式比賽一年不知道有多少,即便拿了一等獎也不代表什麼,為了這樣的事動用人脈資源顯然既不值得又沒必要。再則,連幼兒級別的比賽都無法公平進行的話,與她素來的價值觀實在相差甚遠。但話不能說得太實誠,她已經不止一次因為太實誠得罪人了。時間久了,也學乖了些,婉轉道:「這些評委我也不熟。我看小小玲畫得這麼好九_九_藏_書,不用打招呼也是一等獎啊。而且這種比賽沒什麼的,對將來有影響,主要就是讓小孩子經歷經歷,見識世面,名次不重要。」
蔡倩心領神會地在起拍價上加了200,李悅玲老公便與她一唱一和地輪番加價,儼然國際藝術品春季專場。一直加了1800塊時,蔡倩瞟了她一眼,不再出價。
「我先上班,回家再說。」老公拿起包出門。
主持人在台前喊著:「還有人競價嗎?1800一次!1800兩次!1800……」
她像靈魂出竅般,把老公的低吼,蔡倩的震驚,會場的騷動都排除在感官外。心跳快得像疾雨,她知道自己在做什麼,她當然不瘋狂,發現新大陸的隱秘喜悅膨脹得她快爆炸。幸好小小玲的畫是最後一個拍的,再也不會有比她更高的價格,這一局,她贏定了。
母愛是多麼強烈、自私、狂熱地佔據我們整個心靈的感情。
「知不知道已經無所謂了,反正知道她過得不好我就安心了。」
「我想了想,你還是找一下小周吧。」
文章是知名的寫手寫的,說一個女白領在職場上被污衊與自己的上司有一腿,謠言四起,無力反駁。李悅玲匆匆一覽翻到底下,閱讀量好幾萬,幾百條評論,無一例外是批判造謠者的。
周三是繪畫複賽競票的頭一天。早上十點一到,手機上跳出了微信推送,李悅玲粘貼了早準備好的話語立即轉出。
回到家,老公給小小玲開好電視,就把她拉進了房間。
顧穎,「一個」App常駐作者,媒體從業者。已在「一個」App發表《倒塌的積木》《頭等艙》《婚禮》等文章。@錦衣游顧穎
「10888!」
老公嘆了口氣,無奈道:「都說了,小周只是個普通職員,還是小學那塊的,和幼兒園沒什麼關係。」
李悅玲暗忖,謝寧被造謠這事有些隱私,但她行得正,站得直,不用藏掖,況且也沒關照她別說,蔡倩機靈,指不定還能幫上謝寧。當下把謝寧的事又說了一遍。
小小玲的畫作毫無懸念地進入了決賽。兒童的比賽都是以鼓勵為主,進了決賽,最差也是三等獎,就是個名次的區別。但正因為如此,是人都知道三等獎和安慰獎沒區別,唯有一等獎才能顯出真正的繪畫實力。
之前看到小小玲壓軸,李悅玲挺欣喜的,現在倒有些懊惱了。老公俯身過來輕聲道:「花這錢買自家孩子的畫不值得,他們鬧他們的,我們不理會,就是主辦方的噱頭。」
一等獎是倒數第二拍賣的。六位數媽媽沒有一絲猶豫,舉了舉牌子,淡淡道:「8800。」
李悅玲絕望地辯駁:「還不是因為入學難造成的,當父母的也是沒辦法。」
李悅玲默默在椅子上發九九藏書了會兒呆,收起碗筷,趁著天氣好,把衣服都晾曬了,給孩子做了午飯。等她午睡醒來,領著她去繪畫班。
她寫了幾行又刪掉,她沒有辦法,實在沒有辦法用幾行文字來全面地形容小小玲。她沮喪地關掉電腦爬上床。好好再想想吧,還有時間。
不太愛留言的謝寧也留了言。她才發現謝寧昨天更了條朋友圈,標題叫《被人造謠是一種什麼體驗》,是影響力很大的公眾平台的轉載文章。
她又在幾個微信群組裡定向發送了一輪,不少朋友稱讚了幾回,將投票轉到朋友圈,票數繼續攀升。李悅玲這才略略放心。
字裡行間已經將她歸到廣場舞的大媽為伍且帶著隱約的俯視。而她,無從辯駁,像被抓了軟肋的人,只一句:「等你有了孩子你就明白了。」
「怎麼了?」
老師給小小玲一張圖片臨摹,教她打了個輪廓,便讓她自由發揮一會兒。李悅玲不失時機地和老師聊了幾句家常,又從包里拿出一支CHANEL的唇膏送給她,說是前陣子去香港玩帶的。
「我們的畫作雖然二等獎,但是以全場最高價10888元人民幣成交啦!」
果然,蔡倩第一反應就是:「這事你找謝寧啊,她在這行認識人多。當初你給女兒報繪畫班的時候,不也是讓她介紹的么。那她肯定認識啊。」
全場靜了一秒,嘈雜起來。主持人笑容滿面地控制著使場面重歸安靜,推出最後一幅拍品。
「你真傻,」她充滿愛意地摸了摸老公的頭,「我說過我會儘力的,現在我做到了。」
老公黑著臉刷完卡時,她如年少戀愛時那般主動親昵地吻了他的臉頰,甜蜜地說:「別生氣了,回家跟你說。」
「什麼入學難啊,入學是不難的。人人都進學校,有書念,問題是人人都想進好學校,那資源當然不夠了,所以就都削尖腦袋往裡鑽,唉,反正以後這種事我不做了,吃力不討好,還要擔責任。都以為自家孩子全天下最聰明,其實進了重點學校跟不上,對孩子反而是打擊。」
「親愛的,你最近忙嗎?」她換了一行字,按了發送。
小小玲的畫作最終還是沒拿到一等獎,只評到了二等獎。頒獎時刻,小小玲燦爛的笑容就像擁有了全世界的寶藏。蔡倩安慰地拍了拍李悅玲的肩,李悅玲對她牽出一抹笑容。
老公早已沒心沒肺地熟睡,規律的呼吸聲讓她平靜又疲倦。一個普通人家該怎麼為孩子創造更好的明天?重點幼兒園就像一條起跑線,而她的孩子連站上去的機會也沒有。她只有一次又一次地把她帶過去,告訴他們,我的女兒很優秀,她也想從這裏起跑。小小玲是那麼聰明,那麼可愛,但是她該如何讓一個陌生人在寥寥幾百字里就感同身受,如何讓一個心儀的幼兒園向她的女兒張開雙臂。
李悅玲打了一行九-九-藏-書「親愛的,你認不認識……」,想了想,又刪去。雖說是好朋友,寒暄一下還是要的。
老師說小小玲進入初賽是一點問題也沒有的。複賽採用的是公開投票機制,會把小朋友的畫作編號后發布在網頁和微信上,得票數最高的十個小朋友將進入決賽。讓她留意最近的推送信息。決賽則由藝術培訓基地的老師和一些美術專家進行評選。
小小玲愛畫畫,半年前她就報了個繪畫班。這繪畫班與市面上烏七八糟的班不同,還是有點資質的。加上謝寧認識人,給她打了折扣。半年下來,女兒的畫積攢起來也有厚厚一打。孩子的想象力時常讓她驚嘆,她的世界是如此絢爛精彩又童稚純真。
「10888。」
李悅玲走進書房打開電腦,調出重點幼兒園的申請表,在孩子的榮譽與成就那一行里,一字一字地敲上。
「兒童繪畫大賽的二等獎,但畫作以10888的全場最高價成交,被專家買走。」
「聽不懂就算了。反正最好的辦法就是趕緊交個男友,別人自然就沒話說了。」
「那你還是不知道那人是誰?」
蔡倩輕笑了一聲。
李悅玲也是很震驚,她離開職場的時候還年輕,本來就是底層小老百姓,沒經歷過什麼辦公室鬥爭,哪裡知道這些。只覺得匪夷所思,義憤填膺。幫著謝寧一起罵那不知姓甚名誰的造謠者,於是再也想不出好辦法。無奈試探道:「要不,你最近多去相相親,找個男朋友是不是會好點?」
「什麼意思?什麼空穴不來風?」
李悅玲的心一寸一寸涼下去。自我代入地解釋:「因為孩子入學是大事情,所以都是同時托好幾個人的,可能她有了更好的選擇,為了孩子也只好這樣了。」
「忙倒還好,但遇到些事。」
李悅玲聽了這句就知道指望不上了。以前她和謝寧是有多要好,同進同出。但如今她為人母,而謝寧未婚,完全不懂當媽的心,每次跟她聊孩子的成長,她總無聊到走神,交流起來更是淡淡的不屑。
「這是小小玲第一次參加繪畫大賽,請各位親朋好友幫忙轉發投票。小小玲的編號是009,拜託啦,拜託啦,謝謝大家!」
「最近碰到件事鬱悶死我了。有個朋友的孩子要入學,托我開後門。我哪來的後門,又拉不下臉,只好求關係好的同事幫忙,她正好是那個區的。結果人家厚著臉皮招呼都打到校長那裡,好不容易全搞定了,那人說不去了!說還是決定讓小孩去民辦小學。哦喲,我真是……你說這事,我倒也算了,關鍵坑了我同事,這叫她以後還怎麼跟這學校開口。她這一不去,等於把其他孩子的路也給絕了。而且現在開後門都要實名制,小孩要是入了學,推薦人誰誰誰都是寫在資料上的,萬一小孩跟不上或出事,推薦人是要負責的。人家擔了這麼大九_九_藏_書的責任,還來這出。我現在都不知道怎麼面對我同事了……」
老公的微信卻一點動靜也沒有,不由心頭火起,在微信上叨叨了幾句。意思是孩子的事你從來不管,連發條微信這樣的事也不肯做。老公這才動了動,直接複製了她的話轉了一條。
回家的路上,她編輯了小小玲的畫和現場的畫面發到微信上。
「正好有個朋友是自由撰稿人,就說把這事寫出來讓我出出氣。沒想到還挺有效應的,我昨天發到朋友圈裡,都炸鍋了,好多同事來問我,還有很多人轉發。這下同事都知道我是受害者,估計造謠的人現在也已經看到了,全公司都知道我影射的是誰。她背後造謠,我公開影射,就算扯平了。」
回家的路上,李悅玲與老公一路沉默。許是氣氛太沉重,老公打開了車內的調頻,音樂聲才響起,李悅玲伸手又關了。車窗外路燈一盞盞掠過,發動機低低悶響。
周六是兒童繪畫比賽的決賽。李悅玲一家三口穿戴齊整來到會場,不一會兒蔡倩也帶著兒子過來。孩子的畫作被放在燙金的畫框里掛在展板上,評委們在一幅幅畫前走近,停留,走開;家長的目光尾隨著評委的一舉一動,若在哪幅畫前停留得久些,有人屏息,有人竊喜;孩子們無憂無慮地在會場中追逐,奔跑,歡笑與尖叫聲不時刺破評委們的學術討論聲和家長之間的恭維和寒暄。
謝寧看著這句,只有苦笑。她也知道李悅玲是個沒主意的,物以類聚,人以群分。若是李悅玲是個有手段的,她們也不會是朋友了。
決賽前,老師通知增加了一個環節,決賽當天評出名次后將當場拍賣這十位小朋友的畫作,所得款項捐給希望小學。說此舉是希望讓小朋友明白,你們所做的每一件事都是有意義的。
那一整天她也沒心情做別的事,時不時地刷新看票數。開頭鬧猛,小小玲的票數「蹭蹭」往上漲,過了個把小時便慢了下來,好在領先得多。到了下午,眼見其他小朋友的票數也上來了,李悅玲心下著急,又轉了一遍。
「請各位幫幫忙,投09號小小玲小朋友的畫,多謝多謝。」
老公的聲音稀拉地落下,沒有人應答,只有道路的聲音。
會場一片寧靜。短暫的凝滯后,老公猛地拉下她舉著牌子的手,她推開老公,高舉著牌子,堅定地重複。
李悅玲本來還想著怎麼把話題往孩子的入學問題上引,沒想到不用她說,小周才坐下就嘆起了苦經。
次日清晨的飯桌上,李悅玲老話重提。
晚上老公準時下班,飯桌上李悅玲把早上的話題又接了起來。
一等獎得主是個低齡的小男孩,媽媽陪著他一同上前領獎。蔡倩俯身對李悅玲耳語:「可以心理平衡了,你看她這一身,加起來有六位數了,包和鞋子都是限量版,輸給這樣的人家太正常。」
「謝謝read.99csw.com小玲爸爸。」李悅玲放下筷子,用指尖歡快地拍手,臉上現出了大大的笑容。
照這個趨勢複賽應該能通過,但決賽才是關鍵。謝寧的工作是文化藝術產業這塊的,認識的人多,繪畫班也是她介紹的,說不定能聯繫上主辦方的負責人或老師評委。
李悅玲望著窗外流逝的街景,輕輕地搖搖頭。
「其實,我們對口的幼兒園也不是很差……而且,我們也儘力了。」
「我知道你愛孩子,但愛也是要有度的,你這麼做到底是為了孩子還是為了自己的虛榮心?孩子那麼小,根本不懂自己的畫和錢有什麼關係。我們就一個正常人家,一錢一厘都是工資賺來的。你以前不是這樣的,現在怎麼會……」
那一聲落槌的清響像一個通行證的敲章,敲在了小小玲的未來上。
老公沉默地扒了口飯,咬肌有規律地咀嚼,半晌道:「我明天去約小周和方岩,這個周末要麼一起吃頓飯,探探口風,就當老同學聚會。求人這種事,上來就開口總歸不好,先聯絡一下吧。」
「那是心思太活絡,就算為了孩子,也該體諒體諒別人的難處。」
驚訝與讚美紛至沓來,朋友們恭喜她生了個小畫家女兒,一定要好好培養,將來一幅畫就能賣幾百萬。
「可是畢竟是教育系統啊,說不定他認識幼兒園的人呢。人脈人脈,就是這樣一點點搭過去的啊。不是六人法則么,想找的人不管有多遠,六個人里就總能聯繫上。」
為了體現慈善公益的意義,拍賣環節是以抽籤順序進行的,小小玲的畫抽到了最後一號。所有畫作的起拍價是一百元。第一幅畫開拍時,孩子家長加了十塊錢出價,但哪有人會競價別人家孩子的塗鴉,一圈下來,無人競價,以110這樣的數字成交了。第二幅畫開始,家長直接加價500。之後幾輪拍價連創新高,一浪高過一浪,成交金額竟逼近5000。
蔡倩聽完道:「謝寧倒不會和她上司有一腿,她是聰明人,不至於這麼傻。不過她好幾年沒談戀愛了吧?有些事我們外人也不會知道,空穴不來風,你也別太當真了。」
小小玲的畫被高高掛在展台中央。
「沒有,我們還沒有儘力。我們,還沒有,給她最好的。」
自從託人的事情黃掉后,李悅鈴一心一意把精力放在女兒的比賽上。謝寧被造謠的事已經過了一陣,想來心境也平復了,她在微信上跟她寒暄了幾句,道出了來意。
李悅玲倒後悔沒跟她提正事了,本來不知道她的麻煩事也就直接開口了,現在知道了還去跟她講這些難免有些不識趣。愁了半天,給蔡倩打了個電話。雖說蔡倩同她一樣也是家庭主婦,全職媽媽,可腦子好,人精乖,老公人脈也廣,說不定倒有意外收穫。
蔡倩拿起茶杯,喝了一口,又輕飄飄道:「不過做這事得有底氣,她敢不敢就是另一回事了。」