後來我自己寫小說了，我也寫下了幾個家庭的故事。今天回想起來，我覺得這是巴金對我的影響，也是中國的歷史和現實對我的影響。中國有著漫長的封建制社會，中國人在這樣的社會體?里是沒有個人空間的，其個人空間只能在自己的家庭中表達出來，這就造成了長期以來中國的社會紐帶不是人和人來連接的，是家庭和家庭來連接。巴金的《家》永久地揭示了我們中國人的生存方式，不僅是過去的生存，也是今天的生存。到了八十年代，我又讀了巴金的《隨想錄》，讀完后我感慨萬千，九-九-藏-書覺得巴金是我們中國文學的良心。

我第一次讀到巴金的作品是上個世紀七十年代末，粉碎四人幫以後，很多中國現代文學作品和外國文學作品重新出版，當時的出版是求大於供，我所在的海鹽縣新華書店進的書不多，我是一早去書店門口排隊領書票，領到書票以後才能買書，而且每張書票只能買兩冊書。我買了巴金的《家》，為什麼？我少年時期曾經在電影的連環畫上讀過《家》，讀完后我傷心了很長時間。當我讀完真正的《家》以後，我再一次感動了。這部九_九_藏_書作品不僅寫下了家庭中成員的個人命運，同時也寫下了那個動蕩時代的命運。這是我第一次注意到一部作品和一個時代的關係。

李小林曾經說起過她父親的一些事，比如最早讓李小林閱讀外國文學是大仲馬的作品，中國文學是《封神演義》。李小林還說到她小時候學鋼琴的事，她母親逼她練習，她不願意的時候就哭，這時候巴金就會默默地坐在女兒的身邊。閱讀巴金的作品，尤其是《隨想錄》，會覺得他是一個在精神上勇敢的人，也會覺得他是一個在生活中溫和的人。

今天ｈｔtpｓ://reａd.９9ｃsw•cｏm晚上，我得到巴金去世的消息后很難受，上海《新聞午報》的小干在給我打電話時都有哭泣的聲音，這也是很多巴金的讀者的反應。我留下了一個永遠的遺憾，就是我從未見過巴金。其實我是有機會的，我只要對李小林說：我想見見巴金。李小林肯定會帶我去她家，可是我一直不好意思說，從八十年代一直到九十年代，我每年次去上海，都有這樣的願望，可是一直沒有說。後來巴金的身體狀況越來越不好以後，我就更不能向李小林提這樣的要求了。

今天晚上，我在瑞典駐華https://read.99csw.com大使館的晚宴上知道巴金去世的消息，這個晚宴是為斯特林堡舉行的，當我們坐在一起討論這位一個世紀以前去世的作家時，巴金去世的消息傳來。我首先是吃了一驚，因為我事先沒有得到任何跡象，然後我一個人坐到了角落裡的沙發上，拿出手機，猶豫了一分鐘，還是沒有給李小林打電話，我想她現在可能不接聽電話了。我給《收穫》雜誌的副主編程永新打電話，他不接聽我的電話。我只好給上海文藝出版社的總編輯郟宗培打電話，他正在編輯巴金的書。在電話里，郟宗培向我證實了巴金去世的消息九_九_藏_書。我沉默了一會，不知道應該對李小林說些什麼，最後請郟宗培找到機會轉告李小林：我問候她。

今天晚上，巴金離開了我們。我覺得在難受之後，我們還是應該感到欣慰，因為巴金該做的都做了，該留下的都留下了。想想魯迅吧，他沒有寫完自己人生的小說就走了；巴金是寫完了自己人生的小說才走的，而且是修改定稿以後才走的。我時常覺得《隨想錄》就是巴金對自己思想和生活最完美的修改。所以我要說：

「巴金很好地走了。」