0%
烏托邦:貝拉米的《回顧》

烏托邦:貝拉米的《回顧》

作者:吳定柏
貝拉米的聲譽源自《回顧》的轟動效應。這本書出版后的兩年裡,印了三百次,行銷近百萬冊,被先後譯成二十多種文字。《回顧》是一部富有浪漫情調的烏托邦小說,它的主要意義在於頗為可信地展現了社會主義烏托邦。貝拉米不僅追隨馬克思和其他經濟學家,而且為經濟革命自立理論。他認為私人資本主義的競爭導致經濟上的自殺,而國家壟斷可以阻止無政府主義狀態。他認為社會主義是資本主義的必然產物,而最小限度的政府管理和最大限度的民主自由是社會主義的優越性。在《回顧》里,貝拉米對2000年世界的預言是嚴謹的,對現實社會的批判是尖銳的,對社會改良的種種思辨是深入人心的。為了進一步闡明自己的社會主義觀點,他十年後又發表了續集《平等》,但是沒有引起巨大的反響。
朱利安·韋斯特是波士頓上流階層的年輕人。他厭惡弱肉強食的資本主義社會,渴望過樸實安寧的生活。長期以來,他為失眠而苦惱。為了營造一個絕對安靜的環境,他在屋內地下室里用厚實的水泥牆建造了一個隔音的卧室。此外,他還常常請比爾斯伯雷醫生用催眠術助他入睡。
在這裏,犯罪是作為一種精神疾病來處理的,犯人都被送往醫院作為精神病患者治療。由於貨幣不復存在,貧富不均業已克服,犯罪率也就大大九九藏書減少。既然人人享受同等待遇,偷盜就顯得十分愚蠢。
烏托邦文學的基礎是烏托邦精神,而這種精神的本質就是對人和社會的可改造性所持的樂觀態度。自古以來,烏托邦思想家個個傾其才華,既精闢地剖析社會現狀,又大胆地設想未來美好的社會。他們認為,社會必須而且可以改良,而對未來社會的文學思辨正是作者社會進化論思想的具體表現。

《回顧》故事梗概

李特醫生和女兒艾迪絲對這位來自過去的客人非常關心,並且不厭其煩地向他解釋這些年來發生的巨大變化。除了朱利安仍然熟悉的海灣和小港,波士頓已經面貌全非。城裡不再冒煙,電力為人們提供所有熱能。漂亮的房屋,大面積的公園,景色變得格外迷人。十九世紀的罷工和勞資糾紛導致一場不流血的革命。為了根除投機,解決分配上的不平等造成的貧富不均,人們消滅了私有制。社會主義政府領導一切。私人企業的壟斷變成了國家控制的大托拉斯。在這裏,公民既是政府僱員,又是國家的主人,充分享受平等自由的權利。
在這裏,人人享受完整的教育,一直到他年滿21歲。由於教育包含文化的方方面面,故而克服了文人相輕的惡習。學生年滿21歲,必須參加三年服務性勞動,端盤子、抹桌子,及其它read.99csw.com非技術性勞動。三年後,他接受考核,以便進入國立技術學校受訓。如果考核不及格,政府會給他安排適合他而他本人又喜歡的工作。如果這項工作後來證明不適合他,可以更換另一種工作。為了保證各項工作都有足夠的員工,政府將所有工種都安排得具有相等的吸引力。如果某種工作實在單調,沒有多少人樂意干,政府就以削減工時來吸引從業人員。不論何種工作,人們獲得的報酬是完全一樣的。
烏托邦是科幻小說的傳統題材之一。自從英國作家托馬斯·莫爾在1516年杜撰了這個單詞以來,近五百年來無數作家將文學和社會思想有機結合在一起,推出了無數優秀的烏托邦小說。雖然莫爾並不是有史以來第一位烏托邦小說的作者,但是他的小說《關於最美好的國家體制和烏托邦新島》(簡稱《烏托邦》,1516年),熔微妙的諷刺、尖銳的批判、熱切的憧憬和明智的思辨於一爐,開創了一種具有鮮明特色的文學新題材。
十九世紀的美國是烏托邦小說繁榮的沃土。在眾多作家中,愛德華·貝拉米享有最高的聲譽。他的《回顧:從2000年看1887年》無疑是影響最大的烏托邦小說。它的出版鼓舞了無數主張改革的人們,他們在全國各地組織了數以百計的「貝拉米俱樂部」,積极參与社會改革的九九藏書討論。爾後,不少人步貝拉米後塵,以致在19世紀最後十年裡,竟連續出版了40多部烏托邦小說。
貝拉米(Edward Bellamy,1850-1898)生於馬薩諸塞州一個牧師家庭,曾就讀於聯邦大學。1868年漫遊歐洲,回國後學習法律,但從未正式擔任律師,而是轉入新聞界當編輯,同時嘗試文學創作。他在思想上是改良主義者,在藝術上是田園浪漫派。早期作品深受霍桑小說的影響,屬於哥特派小說,人物多愁善感,情節撲朔迷離。他的主要作品有:《海頓霍夫醫生的療程》(1880)、《回顧》(1888)、《平等》(1897)、《斯托克布里奇公爵:謝思起義傳》(1900)和短篇小說集《盲人世界及其它故事》(1898)。
由於歷史的原因,不少作者運用虛實結合的影射手法,來抨擊社會弊端,並藉助近乎荒誕的幻想手法展現未來社會。由於作者所處的歷史環境,所受的教育,所持的觀點和所抱的目的各不相同,他們創作的烏托邦小說必然是千姿百態。從文學的角度來分析,多樣的畫卷比單一的模式更富有積極意義,因為這更能體現人的豐富想象力和創新精神。人類倘若保守單一的社會模式,那麼就不可能產生現代文明,社會就會停滯不前。烏托邦小說里所表現的社會思想是無形read•99csw•com的,但它卻可以使社會和人類生活發生有形的巨大變化。烏托邦小說里所提出的改革方法和原則已有不少為後人採用,就是有力的證明。然而,由於歷史和作家的局限性,文學里展現的種種設想,不可能全部切實可行,事實上,絕大多數設想是不可能實現的。但是讀者可從中獲得啟發和借鑒,接受改革精神的熏陶。因此烏托邦小說的社會意義也就不言而喻了。
在2000年,總統是政府最高領導,而總統卻受國會制約。教育衛生是由總統手下年長專業顧問組成的理事會統管,由婦女選出的一位婦女代表有權否決任何有損婦女權益的政府提案。人民對政府毫無怨言,而政府與其它國家的關係也非常友好融洽。在2000年,人們的文化修養有了顯著的提高,音樂通過電話線路普及到每個家庭,公共圖書館里古今的書籍應有盡有。李特認為,社會的這些變革都是由於在人民中廣泛傳播了社會知識和道德觀念而取得的。
當朱利安開始為生計而擔憂時,李特醫生已經為他在大學里安排了教授歷史的工作。朱利安對過去當然瞭若指掌,就連歷史學家也踴躍前來聽課。解除了在2000年安身立命之憂,朱利安就向艾迪絲求婚,而姑娘也向他袒露心懷:她對他早已一往情深。朱利安感到奇怪,這怎麼可能呢?她又怎麼會與自己早已去世的未婚九_九_藏_書妻同名呢?原來她是艾迪絲·巴特雷特的曾孫女,讀過朱利安寫給她曾祖母的情書,讀得簡直入了迷。她總對父母表示,自己只嫁給能寫出這些情書的男子。朱利安喜出望外。兩位戀人打算在二十一世紀的奇妙世界里結婚,白頭偕老。
在這裏,貨幣已經取消。無論從事何種工作,政府向所有工作人員發放相同數額的年開支信用卡。由於使用原則嚴格,任何人都不可能超支而挨餓。如果事實證明某人不會理智地使用信用卡,政府會派人對他實行監督。商場里只有貨樣,代表進口和國產的各種商品。顧客取下自己欲購的貨樣,告訴營業員,營業員立刻會把清單通知中心貨倉,顧客回家之前,貨物就能送至家門。
一天晚上,他與未婚妻艾迪絲·巴特雷特一家共進晚餐,度過了一個美好的夜晚。回家之後,他讓醫生作了催眠術,就安然入睡。當他一覺醒來時,睜眼看到的卻是一張張陌生的臉。他們問他是誰,何時入睡的。當朱利安得知自己一覺睡了一百一十三年零三個月十一天時,大惑不解。通過與李特醫生的交談,朱利安終於明白了事情的原委。就在那天晚上,他的住宅著火倒塌,唯有他那間隔音水泥牆的卧室安然無恙。人們顯然以為他已經葬身火海。由於受催眠術的影響,朱利安雖已進入2000年,但是身體沒有絲毫變化,依然是位三十歲的青年。