《太空奧秘》雜誌社

余不多及。

第219街 90-26

茲將來稿《九度空間》奉回。小說不錯，起初我們打算髮表，後來才得悉它已經在《宇宙史詩》雜誌上刊登過。

我非常想讀到托德·特羅別里的作品。請告訴我，從哪兒能弄到有關的雜誌或小說選集，哪怕是刊登它的廣告也行。

傑克·劉易斯先生親愛的劉易斯先生：

《旗幟雜誌》社科幻欄目編輯

傑克·劉易斯先生親愛的劉易斯先生：

紐約州紐約市

萬分抱歉，我們不可能刊用《太空大劫難》這篇故事。小說寫得的確非常出色，但如果我們刊登它，那麼稿費也只能直接九-九-藏-書寄給托德·特羅別里先生的繼承人，因為原文是特羅別里所寫的。

我們也同樣渴望讀到托德·特羅別里的作品。而我們能向您提供的唯一辦法就是去問問它們的出版商，只要他們還沒有歇業的話；還有一條路就是去舊書店的書架上翻找。

我們認為您最好還是去請精神病醫生診治一下為好。

請別灰心。如果您還有什麼更加別出心裁的點子，請把大作賜寄我們。

多伊·蓋茨編輯尊敬的蓋茨先生：

4月5日的來信已收到。我們的編輯部並不想侮辱任何人，但我們很難相信您竟會不知道托德·特羅別里的作品。

但我依然衷心請求你們相信我，我的小說中每一個字都是我自己親手寫的！我從來沒有抄襲過托德·特羅別里，也從來沒有讀過他的任何一行作品。在我創作以前甚至沒有聽說過他的存在。

紐約州紐約市

第219街 90-26

德·格羅斯編輯親愛的格羅斯先生：

如果不屬於機密，那麼請問這位托德·特羅別里究竟是誰？在我從事科幻寫作的這些年來，我的確還沒見過這個名字。

懇請諒解，但我們絕不會如您所想像的那麼天真。

傑克·劉易斯先生親愛的劉易斯先生：

特羅別里死於11年前，他的作品在死後才被廣泛九九藏書流傳。特羅別里是電子學的專家，對這個領域的豐富知識是他創作取之不竭的源泉，他從那裡吸取了不少獨特的主題，寫成許多長篇小說和短篇故事。我們今天的所謂現代派作家真可以向他學到很多東西。我這裏指的是學習，而絕不是像您那樣逐字逐句抄襲。您在信中說這是偶然的巧合，那麼請問：難道在第一次發牌后在所有玩家手中都會出現同花順子嗎？這種巧合的概率要比百萬分之一還小！

多伊·蓋茨編輯閣下：

紐約州昆恩村

傑克·劉易斯先生親愛的劉易斯先生：

第219街 90-26

請告訴我您對這種解釋有什麼想法。

紐約州昆恩村

謹候佳音。

紐約州昆恩村

此致敬禮

這次寄上的不是小說的原稿，而是一些信件的副本和各家雜誌的回復，這是為了使您不致懷疑它們的可信性。

所有的書信都按時間先後排序，也不需要對它們作任何註釋。我想把這些來往信件加以公布，也許能從讀者中找到這些鬼蜮勾當的謎底，所以我把它取名為《是誰抄襲誰？》。

我從來不認識什麼托德·特羅別里，在接到您的信以前我甚至根本沒聽說過這個名字。我真誠地把拙作寄給你們，而您卻指責我在抄襲，這實在是對我的極大侮辱。

傑克·劉易斯先生親愛的劉易斯先生：

謹致read.99csw.com以真誠的問候

密蘇里州聖路易斯市

第219街 90-26

我曾寫信表示過與你們雜誌斷絕來往，但是事情的變化竟如此不可思議，我只得再次寫信給你們。

伊利諾斯州芝加哥市

多伊·蓋茨編輯親愛的蓋茨先生：

《異界》雜誌社

致以最美好的祝願

致以最美好的祝願

《太空奧秘》雜誌社

紐約州昆恩村

所有的雜誌異口同聲地拒發我的稿件，理由如出一轍：它們似乎是從托德·特羅別里那兒抄來的，而且說除了署名外全文一字沒改。您曾在來信中提到過，一篇小說的巧合概率要小於百萬分之一，那麼對於四篇或五篇小說呢？我擔心這個概率簡直該是無窮小了吧！

科幻俱樂部先生：

賽姆·邁因斯先生親愛的邁因斯先生：

紐約州紐約市

所以我腦海中出九_九_藏_書現如此奇異的想法，以至於只敢向科幻編輯們私下透露。我設想這位特羅別里先生，在進行電子實驗時，終於突破了時空的障礙，這種事在你們雜誌上不是常有描述嗎？我不妨假定——儘管這種假定不算太謙虛——在所有當代科幻作品中他最最喜歡我的作品，於是他想佔為己有。

您的誹謗和你們雜誌所發表的那些東西同樣令人作嘔，我將立即停止訂閱這份刊物。

此致敬禮

第219街 90-26

寄上剛剛脫稿的稿件一份，我取名為《太空大劫難》。在寫作該文時，我進行過不少真正的科學探索，所以我能接受的最低稿酬為每字二美分。希望您能喜歡這篇作品並刊登在《異界》上。

如果您幸運地找到了，請告訴我們。我們將不勝歡迎。

您的來信還促使我想起另外一件事，因為我寄給《星塵》雜誌的一篇小說也在前兩天被退回了，退稿單上有鉛筆寫的「和托德·特羅別里過於雷同」的字樣。

傑克·劉易斯先生尊敬的劉易斯先生：

法朗特街1898號

您能理解我的意思嗎？從前的人站在我身後，一字不漏地剽竊了我寫在稿紙上的小說！也許這對你https://read.99csw.com們來說是過於科幻了吧？

紐約州昆恩村

您當然清楚，這篇署上您大名的小說實際上是18年前由一位名叫托德·特羅別里的作家所寫的。我們對您的忠告就是——永遠別剽竊別人的作品，只有自己的才是最珍貴的。

第219街 90-26

紐約州昆恩村

在12年前的8月，托德·特羅別里先生曾在《死神的舞蹈》雜誌上發表過一篇科幻小說，裏面恰好收羅了作者與編輯們的來往信件，這似乎是命運的作弄，因為小說的題目也是《誰抄襲了誰？》

《九度空間》一文是我在一個月前所寫，如果與托德·特羅別里的作品有些類似的話，那一定是偶然的巧合。

《太空奧秘》雜誌社

用信件來往的形式創作科幻小說的想法很新鮮，只是我擔心您依然還是晚了一步。

紐約州紐約市