儘管坐落在秘密的沙漠之中，它的存在和保持會污染過去和未來，在某種意義上還會危及別的星球。只要它保存一天，世界上誰都不會勇敢幸福。

在永生者之間，每一個舉動（以及每一個思想）都是在遙遠的過去已經發生過的舉動和思想的回聲，或者是將在未來屢屢重複的舉動和思想的準確的預兆。經過無數面鏡子的反照，事物的映象不會消失。

面目醜陋、令人厭惡的穴居人，居住在永生之城周圍的墓穴里，人人都沉默地保守著那古老的秘密。起先「我」誤以為他們是真正的野蠻人，直到一個轉機來到，我才知道了穴居人就是永生人，每天飲著永生之河水的人。他們不說話read.99csw.com是因為他們悟透了語言的本質，與其用語言來褻瀆心中的真實，還不如永遠沉默。他們在火一般炎熱的墓穴里，面對那座由斷垣殘壁構成的恐怖的城，那非理性的神道的寺廟，苦苦地冥思遙想。那座廢墟般的城是他們從前的追求的殘骸。好久以前，他們曾造出了真正的城市，但他們的眼睛忍受不了永生城市刺目的光芒，於是他們將它摧毀，又在它的基礎上造出了眼前這座荒唐的廢墟，以表達他們對永生的理解。這樣的城無法住人，也不是為住人而造，他們去到不遠的洞穴里，在那裡安頓下來，忠誠地守護著城。轉機是這樣到來的，有一天自然界以它生機勃勃的雨喚醒了跟隨過「我」的那位永生者的古老原始的記憶，他突然也對「我」說出了荷馬的語言。就是在這時，「我」從這個穴居者身上看到了歷史，他什麼都記得，只是不願開口，他身上承擔著永生給他造成的全部痛苦，但他還在思索。

「我」就這樣寫下了這篇關於永生的故事。

「我」完全清楚了，人總有一天要認識死亡，正如hｔtｐｓ://ｒeａd•9９ｃｓw.cｏm荷馬總有一天要創作《奧德賽》。人在知道了自己會死，也演習過了死亡之後，仍然要像永生那樣活一回，這就是人的永生同生物的永生之區別。穴居人在達到永生的境界之後，內心變得絕對地平靜，鳥兒都可以在他們的懷裡築窩。他們只要一小塊碎肉和一點水維持生命，思考就是一切，是永生的生活方式。思考讓人返回遠古，達到未來，什麼都記起，什麼都忘記，既超越生，也征服死。思考讓人變成荷馬，隨口說出神聖的事。

相比之下，「我」寧願滯留在地獄也不願再看見永生的城市。可惜這座城已留在「我」的心靈中了。難道它不是「我」穿越沙漠，同命運拚死搏鬥之後到達的目的地嗎？難道它不是「我」在瀕死之際渴望的水嗎？為什麼「我」千方百計要忘掉它呢？就因為它那同迷宮相反的、可怕的清晰嗎？也許天堂就是無，也許一切都沒有意義，都是徒勞，但因此就可以消沉了嗎？在這種情境之下，穴居人以身作則地給「我」樹立了生的榜樣。

儘管經歷了這一場精神的洗禮ｈttps://reａd.99cｓｗ.coｍ，永生之城仍不是久留之地，「我」必須回到人間。「我」飲了那條消除永生的河中的水，遺忘起作用了，幸福來到「我」的心中。「我」重新審視自己，確定了我同永生之間的關係：我是眾生，我不能永生，但我可以達到永生的境界；我到過永生之城，但那座城在記憶中的形象留不住，留下來的只有語言，荷馬的不朽的語言同「我」自己的語言的混合。這種語言雖然支離破碎，充滿了取代，卻因為有永生的印痕而分外感人。

同製造迷宮的衝動並列或包含于其內的另一種衝動便是尋求永生。兩種衝動是對立的又是同一、同步的。製造迷宮是宣告生的意義，尋求永生則是意義的消解，真正的虛無，純凈，慾望的升華，將死亡作為前提的確證。《永生》這個故事講述的就是人如何經歷煉獄，到達天堂，又如何在領受了精神洗禮之後再回到人間的歷程。

尋找永生的初衷是「我」為了擺脫世俗的平庸而產生的想法，這一想法由於命運派來的信使而堅定起來。信使是一名垂死的騎手，遍體鱗傷，慘不忍睹，他在臨終前向「我」吐露九_九_藏_書了永生之河的存在。抱著這樣的信念，「我」帶領隊伍向沙漠進發了。接二連三的打擊很快使「我」陷入了絕境，「我」丟失了一切，只剩下孤孤單單的一個人在毒日炎炎的沙漠里行走。終於「我」快死了，臨死前「我」清晰地看到了那座小型的迷宮（永生的象徵），迷宮中央是可以讓「我」活命的清水。接下去「我」卻並沒有死，只是經受了一次死亡的折磨——那是通往永生的途徑。從這時起「我」不知不覺地進入了永生的領域。

誰寫下了這篇故事？一個面部線條模糊的古董商？一位軍團的執政官？或一位充滿了智慧的老哲人？同他們內心承擔的可怕的事物相比，這又有什麼要緊呢？

「我」從夢魘中掙脫出來，看見了不會說話、食蛇為生的穴居人，也看見了河。「我」貪婪地飲了河中的水，「我」不知道這是永生之河，卻不由自主說出了一句聖人荷馬說過的話。我在這個穴居人的蠻荒之地經歷了可怕的煎熬，心裏產生出對死的渴望，因為死是惟一的對煎熬的解脫。穴居人對「我」尋死的請求不予理睬，「我」只好苟活，乞討或偷竊一份難以下九*九*藏*書咽的蛇肉。這時「我」還不知道穴居人就是永生人，也不知道「我」只要苟活下去就是成為他們中的一員。「我」終於來到永生之城，那就是迷宮的中心，但「我」找不到進城的大門。「我」被迫躲在一個洞里，那洞通向地獄，「我」當時萬萬沒想到通往永生的門就是這個地獄之門。「我」在地獄里摸索行走了好久，終於看到了紫色的天堂之光，「我」爬上了永生城市的最高點，幸福得啜泣起來。當「我」置身於永生的氛圍中時，幸福感馬上就消失了，代之以從未有過的恐懼，無法躲避的噁心，還有不可理解、近乎內疚的責怪情緒。「我」用「我」的眼睛看到了永生的真相。永生是什麼？永生是神或瘋子的產物，它早於人類，早於地球的形成，奇特的永生宮殿中的一切建築全都是不可思議、無比荒唐又複雜的，它給人的印象是要消解、破壞人生的全部意義和目的。那些此路不通的走廊，高不可及的窗戶，通向斗室或枯井的華麗的門戶，梯級和扶手朝下反裝的難以置信的樓梯，它們冷冷的表情含著嘲弄，將造訪者立足的根基全部抽空。

《永生》所揭示的是人的承擔。