問：您給我印象非常單純。是不是生活中也是這樣？

問：除了解讀大師的作品，您還在讀其它書嗎？

問：每天都有創作計劃嗎？

答：寫完《黃泥街》后我並不認為能發表。那時發表作品很不容易。沒想到正好碰上改革開放，很順利地發表了。這就更加刺|激了我的寫作慾望。我在創作上一向比較順利，只要有自發的創作衝動，沒有越不過去的障礙。

問：從什麼時候開始解讀的？

答：一定要有所準備。我已經有一二十年的準備了，這麼多年我一直做同一件事情。創作和解讀都是在做同一種事情，那就是靈魂的探索。有人說這種事很快就可以做完，這是對文學的無知。問：有評論說您是當代文學的奇才。您如何看待這一評價？

答：當然了。自己的寫作是憑靈感，原則的東西或「無意識」多一些，沒有事先的構思；解讀大師除了創造還要理解別人，力求跟你的對象達到最read.99csw.com深層次的溝通。我一般是反覆地看，至少看一年，然後開始寫。比如我看了日本作家松浦理英子的《大拇指》，就覺得能與作者達到深層次的溝通。如果只是一般的理解，寫出的評論也只是表面的；只有達到一種非常高的境界，心有靈犀了，才能有靈魂上的溝通。

問：國內的作品讀嗎？

答：寫作總還要有基礎，就是自己以前的基礎和閱讀。我從小愛閱讀，一直在看，不停地體驗，等於在不斷地認識自己和否定自己。所以寫作應該是必然的，非寫不可。

答：每個作家都是奇才。我寫的不是外在的東西，都是挖掘潛意識的小說。我的小說就是跟別人不同。我寫的所有的題材都是靈魂的故事，不是直接寫外面的東西，從《黃泥街》開始。那篇小說開始還有外在的東西，寫到中間就開始往「里」轉向。大家都知道的，看我的寫作狀態也能看出，只要有凳子，有支筆，我就可以寫，不論外界有多少事情。我以前做衣服時，客人很多，來來往往的，別人打斷了我的寫作也沒關係。我的創作氛圍比較濃，不容易被|干擾。

答：我一般沒什麼計劃，都是即興的。對我有影響的九_九_藏_書那麼多大師，一下子不可能解讀完。我也從來沒有計劃過下一步，都是心血來潮。

答：非常平淡。我的丈夫協助我，他把家裡的一切安排得很好。我就只有兩件事：寫作和鍛煉。不寫小說我會感到不愉快；寫小說非得鍛煉。我每天跑步四公里，做三百下俯卧撐。

答：就是讀經典文學。只要看見好一點的我就讀。比如《大拇指》，我認為是最高水平了，放在世界文學中也是最好的。

答：那是表面的，偽裝的。我是很複雜的。我的性格比一般人更特別，裏面的矛盾非常尖銳。這種對立面在作品中也有表現，不然怎麼寫出這麼怪的作品？就是運用理性的力量在走鋼絲。

答：大概每天創作七八百字，每天都寫，大年三十都寫，加起來也不少了。我一直用手寫，用電腦眼睛吃不消。

答：中國的古典名著我也看過，但是覺得壓抑，除了《紅樓夢》，其它都看著不過癮。最近我給青年作家薛憶溈寫了篇評論，他的作品也是內心世界的表達，寫藝術家靈魂的小說，和我是異道同歸。我還寫過余華，他早期的作品也是寫靈魂的故事，是同一類型的。

問：先談談您所經歷的創作道路好嗎？read.99csw.com

答：一九八三年我寫《黃泥街》時我還在做衣服，帶了四五個徒弟，有時來了顧客，鬧哄哄的，時間被分成一小塊一小塊。我從那時開始寫，拿起筆的一瞬間就覺得跟別人不同。其實我最初也不太明確為什麼寫，不知道自己寫的什麼，完全是自發的，朦朦朧朧的，只能在自己原有的基礎上寫，裏面還有現實主義的痕迹。寫到中間就開始突破，覺得自己並不是要寫外面的東西。有一種很強烈的情緒，想更好地表達自己。於是寫到中間就出現了不太好理解的人物：王子光。那是照亮我的寫作的「一束光」，從這個人物出現起，我就達到了由外向內的轉換。

問：能談談下一步的創作計劃嗎？

問：聽起來好像有點玄妙。怎麼樣才能感覺自己已經達到和作者的「神交」了？

問：聽說您還當過銑工、裝配工？從這些複雜的經歷到當作家，這個過程是必然還是偶然呢？

答：我成為專業作家是在一九八八年，在那之前我和我丈夫做裁縫。從寫作的過程看，過去的每個階段都有特徵。早期的《黃泥街》、《山https://read.99csw.com上的小屋》，特點是人間煙火的味道重一點；第二階段，包括《種在走廊上的蘋果樹》、《蒼老的浮雲》以及我唯一的一部長篇《突圍表演》，是從外向里的挖掘，像旋風一樣層層深入地旋進去；第三階段，從《痕》開始，專門集中在一種深層的東西上，是以藝術家本身的創作為題材。以後又寫了《思想彙報》。寫論文時，有學生說我是「自己吃自己」。現在應該是第四階段，跟以前又有一點不同。

問：近年來您轉移到文學大師的解讀。從小說創作到對文學大師的解讀，是有意識的轉變呢還是順其自然？

答：這項工作從一九九七年開始，那時是解讀卡夫卡，從近代開始越寫越遠。只要是影響過我的作家，都來寫一下。

問：與寫小說相比，這種解讀是否更為不易？

答：應該是順其自然。這種解讀同時也是對於自己思路的整理。搞了十六年的創作，思想應該整理一下，我寫的是別人，實際上也是自己的創作觀念，解讀大師也是自己的創作觀念，解讀大師也是在探討自己、探討靈魂，這種探討只能建立在寫作的過程中。但我在寫評論的同時也寫了很多小說。

問：可以談談read.99csw.com您現在的生活狀況嗎？

問：在國外翻譯中國作品的數量上講，您是有較多作品被翻譯到國外的作家。中國翻譯外國文學作品很多，而國外翻譯中國作品很少。您怎麼看這種作品互譯比例的失衡？

問：這一點又和別的作家不同了，很多人在寫作時需要特別安靜的環境。

答：總有一個接受作品的過程。一九九五年以前我只在國內出版了兩本小小的書，一九九七年以後到現在，出版了二十多種了。國外有幻想文學的傳統，日本也是向西方學習，我們國家學習西方文學只是學到皮毛，本質的、核心的東西，理性和幻想的傳統還沒有學到。這兩樣是我們中國文學傳統中最缺少的。中國人不太習慣那種無中生有的創造，只習慣觸景生情似的感慨。從小我就喜歡看西方的經典文學，但丁，莎士比亞，歌德，堂吉訶德，他們對我的影響是決定性的，我也覺得自己是那一類的人。受的影響最多的文學就是你的傳統；我是在理性和幻想上成長起來的，我又是中國人。有這個優勢，西方文學接受我的作品就容易些，翻譯的文字也比較早。我自己認為西方文學在走下坡路，走到頭了，應該從我們這裏重新刷新。

問：這麼說您寫作的過程很順利？