我靠牆站著時（描寫還沒有進一步展開），打算走過院子，去柴棚把自行車扶起來。夜裡，我聽見風把車子吹倒了，或者是雨水讓車輪下面的地打滑造成的。這至少是後來父親吃早餐時的解釋。我打算這樣做，左右兩邊不九_九_藏_書免要用手扶住牆。我靠著屋牆站著，根據背陰來判斷時間。那是清晨時分，我打算去柴棚，當時我自認為去那兒把自行車扶起來有多重要。我獃獃地靠牆站著。雨水從地上蒸騰起來，空氣悶熱。還沒幹hｔtｐs://ｒｅaｄ.99csｗ.coｍ什麼就說了很多話。時間在說話和行動之間消逝了。身體變得懶散沉重。手指胡亂在牆上摳來摳去。滿腦子胡思亂想，可全身關節懶散，無從說起。我萎縮的身影映到牆上。大腦的命令碰到麻read.99csw.com木的岩石上。我無法離開這裏去柴棚。指尖懶散地摳著顆粒狀的灰漿。時間從手中流逝，而我卻惱怒自己的懶散，惱怒得幾乎喪失理智。我沒有勇氣離開這裏越過院子的深淵去另一個地方。不論我怎樣命令自己邁出https://read.99csw.com雙腳，可動起來也挪不過十來步。牆上滿是灰塵。圓鼓鼓的蜘蛛憑著細長的腿爬上爬下。粉刷的牆上那小坑就像子彈孔。白天，飛蛾伸展翅膀鑽進小孔里睡眠。手指頭可能會摳到那裡，摸到某隻飛蛾。可飛蛾一動不動。我討厭起自己來。我九*九*藏*書矇著雙眼，靠牆站著。我利用時間，用矇著的眼睛尋找從牆頭到柴棚的路。我踉踉蹌蹌，好像才失明了一樣。這時，我在柴棚邊找不到自行車了。那兒曾放過自行車嗎？我父親還在從池塘回來的路上。父親的妻子還沒有離開家。直到現在，我還沒有聽到有第三個人。