「在這個時分，可以看見電影院的前廳還是空空的。賣票的女人要為放映電影期間出租座位，她事先已經先到了前廳，滿以為現在、也許開演前一小時會有一些人來，想走進這涼爽通風的大廳，到處轉一轉，看看那些廣告畫和照片，根據人物面部表情來推斷是一部喜劇還是悲劇。可是，由於預https://read.99csw.com期的人沒有來（是什麼原因呢？），她要麼就在自己的玻璃房裡睡著了，一隻胳膊伏在付款台上，不出聲地咬著嘴唇，另一隻胳膊似乎由於睡覺的困頓，鬆弛地搭在身後的椅靠背上；要麼就走掉了，離開時忘了把門鎖上。大家都知道，前廳里很九九藏書涼快，至少第一個邁步走進去的人有這樣的感覺。然後，他可以在裏面來迴轉悠，因為前廳里空蕩蕩的。裏面靜悄悄的，這個說法很合適。你可以先找個座位坐下來，然後再協調別的事情。當你把身子擠進那光亮的、塗著清漆的桌子和長凳中間時，手指尖在清漆面上留下四道汗印，印跡周圍reaｄ.９９csw.ｃｏｍ還有霧氣。你靠著牆，夾在長凳和桌子中間，就可以考慮自己的事情。也許有人會這樣做，而另一個人也許就不會這樣；他什麼都不做，只是靜靜地坐在桌子後面。沒有聲音打擾這位坐著的人，涼氣從牆上吹下來讓他感到很舒服，也從桌子下面吹上來，吹到他那散開的、似乎被他擰掉了的手指上。ｈｔｔps://rｅａd.９9ｃｓｗ•ｃoｍ對他來說，前提條件是有利的：他現在坐這兒，他還有時間。因為他坐在角落裡，所以可以這樣說，他就在這兒把雙腿伸開了；他在這兒可以擺脫髮生在他身上的事；他可以充分利用從他進來到第一批觀眾進來后他不得不走開的這段時間，專心致志地思考問題，平心靜氣地理出個頭緒來。他感到周圍一片寂靜（https://read.99csw.com這是他回憶起來的第二個說法）。他坐在那兒回憶著往事，臉上的表情時而舒展開來，時而又很快緊鎖眉頭，神情嚴肅。如果不想事情，他就時而微笑一下，或者不笑，渾身熱得冒汗，難聞的汗味不停地散發到桌子上、凳子上、牆上和周圍的空氣中。最後，那些來得早的觀眾敲門，那女人從玻璃房裡出來，把他從前廳里趕了出去。」