可以料到教皇對此憤怒至極。教皇支持腓特烈二世的條件之一，就是後者將南義大利傳給其子，將勢力範圍限定在德意志。因此腓特烈二世才重新立誓，參与十字軍東征，以圖安撫教皇。如果說腓特烈二世當即備戰，他的表態會更有效果，但事實上他對耶路撒冷幾無興趣，對基督教更沒興趣。有時他還卑鄙到嘲諷自己軍中的基督教元素。在一次戰鬥途中，他指著一片麥地說「你們的上帝就在這裏生長」——這話是在貶損聖餐餅。

但對其他人而言，他真的是世界的奇迹，是那個時代最博學、最有為、最有魅力的人物。他還在世的時候，便被冠以不少傳奇人物的稱譽。他是偉大的皇帝，宣布最後的審判，重建聖墓教堂，衝破羅馬的封鎖，建立自由的國家。當他在為之奮鬥的過程中去世時，一般人都不相信他已經離開人世。德意志人聲稱他只是在基夫豪塞爾山（Kyffhäuser Mountain）下安睡，待到烏鴉聚集的那天，他就會歸來，重塑帝國昔日的榮光。

「國民們，聚集起來，過來看看，是否存在像我這般的悲傷。我的父母去世時，我還沒有感知到他們的愛撫。我出自一個令人敬畏的家族聯盟，但從小就被交給不同的僕人，但他們在侍奉我和皇室成員時只是敷衍了事……我不是君王：我沒有統治，而是被統治者；我乞求恩寵，而不是賜予恩寵。我一次次地乞求你們，地上的王公們……釋放愷撒之子吧！」

儘管他取得了意想不到的勝利——除第一次外，其他所有的十字軍東征均以失敗告終——但大多數歐洲人都對此反感。儘管耶路撒冷暫時回到基督徒手上（至少在腓特烈二世手上），但一些最神聖的地方仍被穆斯林把持著。耶路撒冷被穆斯林的領地包圍著，而且根據協議，基督徒禁止建造城牆。大家一致認為，耶路撒冷再次陷落只是時間問題。

正如祖父羅傑二世一樣，他大力資助藝術，在（自己設計的）宮中填滿了馬賽克藝術品、大理石、油畫和雕塑。他在巴勒莫的宮殿成為歐洲著名的學術中心，儘管離文藝復興運動還有兩個世紀，這裏已經成為文藝復興的殿堂。難怪當時的人們稱他為「世界的奇迹」。

令人驚訝的是，教皇第一個同意結盟。自從諾曼人在南義大利建立王國后，歷代教皇都把它視作抵抗德意志帝國的堡壘。由於腓特烈二世是德意志和西西里兩國的君主繼承人，他也變成教皇的夢魘：羅馬從南到北將被一個強權包圍。因此他特地為奧托加冕，阻止這一情況發生，但如今奧托進軍義大利，極有可能拿下西西里，這又會把教皇的噩夢變成現實。教皇得到了兩個承諾——繼續十字軍東征，德意志和西西里君主永遠不再由一人獨攬，隨後便轉而支持腓特烈二世。

14歲那年，腓特烈二世結束了未成年時期，正式執掌西西里政權。他很大程度上有名無權，他在宮中發表講話，充分表露出沮喪之情，也體現出他的彌賽亞傾向：

如果說腓特烈二世的統治是西西里末日輝煌的小陽春，那麼西西里的嚴冬隨後迅速來臨。他去世16年後，安茹的查理（Charles of Anjou）入侵西西里島，殺死了腓特烈二世的兒子和孫子，終結了霍亨斯陶芬家族，即羅傑二世的家族。西西里王國仍保持其領土完整，先後被不同的歐洲君主所統治，直至19世紀。但西西里再也沒有遇到本地的君主；而在其統治者眼中，西西里不過是一個次要問題。hｔtpｓ://ｒｅaｄ•９９cｓw.ｃｏm

儘管康斯坦絲擁有奧特維爾家族血統，並且嚴格意義上是西西里的統治者，但她卻從未跨越海峽參加西西里的慶典。她在歐洲大陸生活，並在那裡生下了亨利六世唯一的兒子。由於他在阿西西（Assisi）受洗，因此被當地人稱為「阿普利亞之子」，並深受南義大利人歡迎。他的教名是腓特烈和羅傑，以此紀念他的兩位祖父，並體現了大家對他的希望：即能擁有腓特烈一世的英勇鬥志，又具備羅傑二世的治國之才。

儘管腓特烈二世統治著歐洲兩端的兩大國，他關注的顯然是西西里。西西里島飽受內戰和外敵入侵的摧殘，大部分地區人口劇減。他從德意志返回后，便安排退役士兵在此定居，並在未被利用的土地上發展工業。隨後他宣布打倒一切封建殘餘。他將各省的長者召集到宮中，詢問他們當地的傳統王法及習慣法。他將這些條文一一核對，去除矛盾的內容，整理制定了官僚機構的章程，界定了不同官員的權力。從妓院管理到臣民著裝規定，大小事務都納入控制管理。他任命了只對國王負責的法官，旨在遏制腐敗，併為寡婦、孤兒和窮人提供免費的法律援助。儘管腓特烈二世擁有絕對統治權，但他的章程為成文法開創了先例，並長期成為西西里法律的基礎，直至19世紀。

如此期望簡直令人目眩。他出生時人們的慶祝堪比彌賽亞降臨。人們預期他的統治就如同完美的太陽，沒有烏雲遮蔽，不會受到侵蝕。

在諾曼王國走向終結的過程中，有一個中心人物顯然沒有參与。這個人就是威廉二世的姑母康斯坦絲。她的侄兒曾許諾將王國傳給她，亨利六世以她的名義入侵併征服了西西里，但康斯坦絲卻錯過了他的加冕儀式。

由於腓特烈二世要依賴教廷，他那些炫麗的頭銜看起來不過是毫無意義的嘲諷，而更糟糕的羞辱還在後面。年事漸高的教皇沒有興趣恢復腓特烈二世在德意志的利益，事實證明他甚至無力保護腓特烈二世在義大利的領土。叔父腓力率領的德意志軍隊成功入侵那不勒斯，並在熱那亞的幫助下跨過西西里，控制政府。德意志人甚至都懶得正式罷黜腓特烈二世；他們已經完全無視他的存在，只是以其名義進行統治。

腓特烈二世九九藏書和教皇的戰爭令中世紀的人們深感不安，但關於是非對錯大家看法不一。林肯主教譴責教皇是反基督徒，但其他人咒罵腓特烈二世，甚至計劃將其謀殺。雙方都認為出現了可怕的問題。基督教世界的精神領袖和世俗領袖應該成為同盟而非敵人。當雙方終於在公元1230年達成和平協議時，歐洲多數地區如釋重負。

腓特烈二世在世時便是毀譽參半的人物，去世之後也是如此。英諾森四世得到他去世的消息后，高興地表示「讓天堂歡愉、大地喜悅；因為他的死，強大的上帝不再用雷雨閃電威脅我們，而是帶來清新的微風和潤物的雨珠」。但丁也同意腓特烈二世帶來了無盡的戰爭，在《神曲》中安排他進入地獄最底層城市狄斯（Dis）中，與其他異教徒同處一個墓室。無論走到哪裡，他似乎都會挑動周圍人的敏感神經。他妻妾成群，為基督教世界所不齒，而從個人外表和熱愛奢華方面來說，他完全是一個東方人。

腓特烈二世匆忙回國另有重要原因。他在聖地得到消息，攝政王已經發動了和教皇的戰爭，教皇大軍已經入境。抵達義大利后，這位以公正、慷慨、富有外交手段而著稱的君主，展示了自己殘忍無情的另一面。他趕走了教皇軍，對勾結教皇的人窮追猛打。叛變的貴族應邀前去談話，結果均遭抓捕。異見人士被裹起來扔進火爐，他們的妻子則被塞進阿普利亞城牆，壘上磚頭，在折磨中慢慢死去。

然而，和平是暫時的。腓特烈二世的兒子亨利起兵叛變，試圖封鎖由阿爾卑斯山到達德意志的通道，但腓特烈二世設法逃走，最後迫使他的皇儲投降，成為階下之囚。儘管德意志投降了，但北義大利的倫巴第諸城藉機叛變。教皇情不自禁地支持叛變，他和腓特烈二世舊日的爭執再次爆發。

腓特烈二世是一位多產作家，他完成了數篇醫學論文，甚至親自開業行醫。在處理政務期間，他抽時間指導獸醫照顧馬匹，參加最著名的數學家的講座，還親自試驗，切開屍體的腹腔，探索腸胃功能。

腓特烈二世似乎並沒有太過煩心，面對國際上的巨大壓力，他繼續無視自己的誓言。絕望的教皇同意增加籌碼。耶路撒冷王國13歲的繼承人尤蘭達（Yolanda）未婚，而腓特烈二世也是鰥夫。二人于公元1225年結婚，於是腓特烈二世正式成為耶路撒冷國王。這樣他有了新的動機，承諾在1227年年底之前發動十字軍東征。他將出征日期定在8月，但因發燒而推遲，聲稱直到身體痊癒方可出發。教皇懷疑這又是他的拖延策略，一怒之下將其逐出教會。

儘管腓特烈二世改革了西西里，但遠在國外的事件迫使他將注意力轉向聖地。公元1187年耶路撒冷淪陷，但無論是第三次十字軍東征還是災難性的第四次東征，都沒能將其收復。於是，公元1217年，第五次東征開始了。腓特烈二世含糊其詞地承諾隨同出征，但一如既往地食言。儘管缺少強人領袖，但十字軍仍取得一些進展，迫使蘇丹提出用耶路撒冷換取敵對行動的停止。十字軍預期腓特烈二世即將領兵前來，因此拒絕了蘇丹的請求。然而，隨後他們便遭到反擊，倉皇九-九-藏-書而逃。無論公平與否，每個人——包括聖地和歐洲——都將這場災難歸咎於腓特烈二世。

儘管腓特烈二世的王位繼承權更合法，但他和奧托起初都不曾佔據上風。南方的貴族從來沒有完全支持過奧托，這一次他們支持腓特烈二世。但北方的貴族卻更傾向於支持他們熟知的「惡魔」奧托，而非自己並不了解的腓特烈二世。雙方陷入僵持，誰都無意冒險進攻，除非確定自己握有某些優勢。小心謹慎很有必要。兩軍在第一次也是唯一一次衝突中基本相持不下，直到奧托的坐騎受傷，侍從才焦急地護送他離開戰場。此時謠言四起，說他拋棄了大軍，結果導致撤退變成了潰敗。奧托回到北方的一處家族領地，堅持抵抗了三年。

腓特烈二世與教皇談判數月，仍未能取消禁令，於是他決定無視教皇，發起拖延已久的遠征。這次十字軍東征頗為奇怪。他是一個被逐出教會的懷疑主義者，根本不相信自己為之奮鬥的信仰，他的軍隊規模極小，不足以完成使命。他根本不被耶路撒冷的守軍放在眼裡，也不可能得到國際援助。但這些都沒有困擾他。由於軍隊規模太小，外交途徑成為唯一選擇，而他很清楚自己在這方面的能力。

公元1215年盛夏，腓特烈二世在首都亞琛再次加冕。這場慶典並不完美，因為教皇在賜予他「皇帝」頭銜的問題上拖沓不決。但無論是國王還是皇帝，腓特烈二世現在面臨著一個重要的問題：他在哪裡立足？他控制著歐洲另一端的國家，中間隔著阿爾卑斯山和敵對的倫巴第諸國。巴勒莫和亞琛都是西歐世俗權力的中心。

但不幸的是，新教皇英諾森四世（Innocent Ⅳ）比前任更加頑固。腓特烈二世試圖將他逐出羅馬，但英諾森四世逃到熱那亞，在一個相對安全的地方宣布罷免腓特烈二世。德皇派出一支部隊向北進軍，但在帕爾馬遭到潰敗。過去這樣的挫折基本上無足輕重，但54歲的德皇開始感受到連續征戰的壓力。不久后他的次子被俘，另一個兒子遭到殺害，帶來雙重打擊，令他性情大變。他變得極其猶豫不決；上一秒他還說要攻擊教皇的大本營，但下一秒就想溫順地投降。公元1250年，他終於放棄了一切，穿上了基督僧侶的斗篷。當年12月13日，腓特烈二世去世。他的遺體被運送到巴勒莫，安放在板岩石棺中，與祖父羅傑二世並排安息。

他邀請各國學者入宮。數學、幾何學和代數學專家都為他寫過論文。醫學在歐洲其他地區幾乎不存在，但他解囊資助。那不勒斯成立了一所大學，成為義大利僅有的兩個獲准教授醫學的地方之一。未來的醫生需要該校專家委員會授予執業許可，方能服務病人，這樣就為質量控制提供了統一標準。學校獲贈一批希臘文和阿拉伯文文稿，這樣（如腓特烈二世所說）有助於學生「舊瓶裝新酒」。學生都有補助，在外旅途中還有皇家衛兵保護，這一切都由國王出資ｈｔｔpｓ://reａd•９９csｗ•cｏm。學生們也被低廉的學費和實用的補貼款所吸引，紛紛來到那不勒斯求學。

然而，事實上腓特烈二世稱不上德意志國家英雄。他在巴勒莫的時間超過了在美因茨或亞琛，他拋棄德意志純粹是為了謀取更大的個人權力。某種程度上他是諾曼西西里王國晚期的縮影，毫無保留、獨立自主，但最終遭到忽視。他在世的時候，英王約翰于公元1215年簽署了《大憲章》（Magna Carta），依法朝著現代民主跨出了不朽而偉大的一步。儘管腓特烈二世帶來了成文憲法的概念，這在他去世500年後成為一切民主改革的基礎，但這個貢獻也隨著《大憲章》的出現而很大程度上被人遺忘。

此外，最主要的原因在於，收復耶路撒冷的是一個異教徒。就在腓特烈二世加冕一天後，該撒利亞主教兵臨城下，封鎖了耶路撒冷。城內分化為兩派，分別擁護腓特烈二世和支持教皇。在當時的情況下這座城市根本無法統御，腓特烈二世就此離開，從此不再回來。群龍無首的耶路撒冷又掙扎了15年，最後不出意料地再次回到穆斯林手中。

如果只考慮個人威望的問題，這個選擇很容易做出。「皇帝」的宮邸、查理曼的繼承人，以及——至少從宣傳上說——古羅馬帝國的榮光，顯然勝過西西里王國。然而，他還有更加實際的考量。在德意志腓特烈二世權力受限，他要對封建貴族負責，而這些貴族聚集到他的麾下，並非出於忠誠，而是要擺脫先前的統治者。但另一方面，在西西里，他將是擁有絕對權力的君主，可以隨心所欲制定法律。在南義大利，他也更有在家的感覺。儘管腓特烈二世擁有條頓人的名字，但他是南方諾曼人的後裔。他在巴勒莫成長，這裏塑造了他的神形思想。因此，當他面臨選擇時，他毫不猶豫地回家了。之後大約35年間，他只回過德意志一次，只是短暫停留。

腓特烈二世遭到囚禁，已經完全被無視了。他只能在巴勒莫的街頭遊盪，由富裕的市民每周或每月輪流提供日常餐食。對於年輕的腓特烈二世來說，他顯然上了重要一課：人生的成功不是出自頭銜或地位，而是實現目標的意願。他周圍每個人都試圖利用自己，因此他不會相信任何人，而是把自己的籌碼深藏不露。成功顯然屬於更加自私、更加殘酷的目標追求者。

他還是一位頗有成就的詩人，熱愛語言學，曾試圖實現義大利語的標準化。但丁為完成這一任務做出了主要貢獻，他非常認可腓特烈二世，稱其為義大利詩歌之父。腓特烈二世精通西西里王國境內所有語言，包括義大利語、希臘語、拉丁語、阿拉伯語、德語和法語。

腓特烈二世的青年時代在華麗宜人的宮殿中度過，身邊不是穆斯林導師的教導就是奢華的享受，但他的童年時代並沒有陽光。兩歲那年他的父親去世，自己被送到德意志繼承皇位。途中他發現叔九-九-藏-書父斯瓦比亞的腓力（Philip of Swabia）質疑自己的繼位，並已經發動了內戰。腓特烈二世被送回巴勒莫，于公元1198年5月17日加冕。其母康斯坦絲試圖安撫臣民，於是斷絕了與德意志帝國的所有聯繫。她把專橫的帝國顧問遣送回國，放棄腓特烈二世對德意志帝位的繼承權。不幸的是，康斯坦絲本人也在同一年去世，三歲半的腓特烈二世成為孤兒，交由教皇照料。

至少從短期來看，教皇徹底轉變立場的選擇非常明智。奧托的侵略看似不可阻擋，但實際上來也匆匆去也匆匆，因為教廷在他不在場的情況下便將其逐出教會。這場勝利的遠征變成了尷尬的競賽，他要搶在腓特烈二世之前登上王座，而後者將西西里交給妻子治理，返回德意志。他搶先一步，抵達德意志西南部城市美因茨。

腓特烈二世用了5年時間，殘酷地鎮壓了叛變的義大利城市。為了慶祝勝利，他過早地採用古羅馬的勝利慶祝儀式，騎著大象公開遊行。然而，受挫的教皇並未被打垮，1239年，他第三次將腓特烈二世逐出教會，並鼓動義大利諸城再次叛變。腓特烈二世兵臨羅馬城下，但他無意圍攻羅馬，而是洗劫了周邊的教皇國領地，以發泄心中的憤怒。他還沒開始威脅羅馬，卻發現教皇已經去世。由於他出兵只是針對教皇本人而非羅馬教廷，於是就此撤軍，希望新教皇處事更為妥當，並取消驅逐禁令。

然而，如果說他對宗教沒有興趣，他對其他一切事物倒是充滿好奇。他的好奇心永遠都不滿足，如果學界權威的觀點與他的觀察結果不合，他願意一反常態地抨擊這些權威，如普林尼、希波克拉底和亞里士多德。他收集了各種動物，尤其喜歡異國物種。他集齊了大象、長頸鹿、駱駝、獵豹、黑豹、猴、熊和開羅蘇丹送來的珍禽——白色鳳頭鸚鵡。不過他不只是動物愛好者。他用科學的方式接觸萬物。例如，他曾記錄蒼鷹瞄準獵物時眼睛會瞪大，還記載過兩種獵鷹的不同並非過去傳統所論述的那樣。他寫了數篇關於馴鷹的論文；還將鳥分類，並研究它們築巢、遷徙的方式和日常習慣。

一抵達阿卡（Acre），他就用淵博的知識和完美無瑕的阿拉伯語折服了蘇丹的使者。蘇丹的博學之士與他交談后，彙報稱他幾乎可以在各個領域與他們交流。數周后兩位君主親自會面，結果也是如此。蘇丹為他的魅力所傾倒，同意交出耶路撒冷（當然，圓頂清真寺除外）及海岸地帶一小部分地區。一個月後腓特烈二世便進入了他剛剛贏得的城市，正式接管。他徑自走向聖墓教堂，從聖壇高處拿下金色王冠，將自己加冕為耶路撒冷國王。

腓特烈二世努力在義大利樹立自己的權威，而一場危機正在德意志醞釀著。他的叔父腓力在一場曠日持久的內戰中敗給了貴族不倫瑞克的奧托（Otto of Brunswick）。儘管教皇本該維護腓特烈二世的利益，但他卻給叛亂篡位的奧托加冕。這個34歲的篡位者轉而把腓特烈二世視作王位的首要威脅。他剛剛準備就緒，便入侵義大利，試圖消除這個威脅。他的軍隊橫掃卡拉布里亞，無人阻擋，而16歲的腓特烈二世正在尋找盟友。