現在那裡變成了一棟紅磚房子，沒有窗戶，牆上有一些藍白相間的標誌，上面寫著「哈克尼區寵物援助中心」。我有一種失望感，過去的那些生活痕迹此刻已經完全被抹去了。這種全身上下的無力感，讓我怔怔跌靠在旁邊的取款機上，結果卻不小心碰到一個正在輸密碼取錢的人。我只好慌忙向他道歉，解釋自己只是無心之過。不過他依然很警惕地看著我，彷彿仍在懷疑我。

「不用了。」

我繼續走著，這裏大概是哈克尼區最繁華的一條街。巴士和行人匆忙來九*九*藏*書去。我經過這裏的一家手機店、一家典當鋪和一家快餐店，終於在街對面看到了自己的目的地——我們過去生活的地方。

「這是什麼品種？」我指著這條狗，問收容所的志願者（她的胸章上有一個「盧」字）。

我穿過馬路，走進那棟房子。

「它叫什麼呢？」

我還能辨認出來，就是在這裏，這條美麗又哀愁的狗躺著的地方，是我們過去的卧室所在。

亞伯拉罕站起來，跑到我跟前，用它的藍眼睛看著我，彷彿read.99csw.com想要對我說些什麼。我本來不打算養狗，起碼今天本來沒這個打算。不過此刻，我鬼使神差地說：「就是這條了，我想要收養它。」

「為什麼？」

「不知道。不過我們一般叫它亞伯拉罕。」

我看到一個人牽著鬥牛犬離開了那棟房子，於是馬上做了一個決定：和過去的經歷達成一點和解。

「這樣啊，」我說道，「亞伯拉罕真是一個非常適合它的名字。」

裏面有很多狗都在叫。不過有一隻狗很特別，病懨懨地躺在它的籃子里。它的外表是灰九-九-藏-書色的，有著藍寶石一樣的眼睛。這條狗，在這種地方有一種格格不入的尊貴感，我心裏暗想，彷彿它是一匹誤入狗群的遲暮的狼。

她撓了撓胳膊上的疹子，回答我：「秋田犬。是日本的品種，非常珍貴。它的叫聲很特別，是吧？」

「很老了。已經11歲了。所以很難找到人願意收養它。」

「對。」

盧有些驚訝地看著我：「你不打算再看看別的了嗎？」

「它多大了？」我問盧。

「它看起來很低落。」

「我們是在林肯塔那邊發現它的。」read.99csw.com

我注意到盧胳膊上的紅斑，還有深紅色的瘡口。我突然又想起，很多年前的一個冬天，在哈金森醫生的屋子裡，我和許多病人一起，焦急地等待他的診斷。

「它被發現了之後送過來的。之前它在陽台上生活，被綁在那裡，日子過得很慘。你看，」她指著狗狗的大腿，那裡沒有毛，只有一道紅棕色的傷疤，「被煙頭燙的。」

我感到虛弱。腦袋嗡九-九-藏-書嗡作響。我想要掙脫那些關於教堂街的回憶，於是走向了我自己心裏的解藥——位於哈克尼區的水井巷，現在應該叫水井街。那裡是我和露絲最初一起生活的地方，在瘟疫還沒有發生，我們還沒有分開，在一切都還是開始的時候。那時的村舍、馬廄、穀倉、池塘和果園早就不在了，我知道走在這條已經完全變樣的街上，追尋那些早已逝去的回憶，其實於事無補，但是我還是想看看這裏。

「那它是怎麼來這裏的呢？」

這條狗旁邊還有一個嶄新的磨牙玩具，黃色的橡膠骨頭。

「有點兒。」