0%
悲慘歲月MISERIA Y COMPAÑÍA 7

悲慘歲月
MISERIA Y COMPAÑÍA

1950

7

說完,陌生人就轉身往碼頭方向走了,他的背影逐漸消失在黑暗中,縱聲大笑卻在暗夜裡清晰地回蕩著。
「我會去找聶利談談,不過,我覺得他大概不會把書還給我,說不定書已經不在他手上了。」我胡謅一通,「您要這本書做什麼?可別告訴我是要買回去讀的……」
「恐怕是的。」
「一個多麼適合反省後悔的夜晚啊,達涅爾!」有個聲音從陰影中傳出,「來根煙吧?」
「什麼價錢?」
十六歲生日那天,我腦中突然產生了一個這輩子最糟糕的想法:即使勞民傷財,我也要辦一場生日晚餐,邀請巴塞羅、克拉拉和貝爾納達到家裡來吃飯。但我父親不以為然,認為我這樣做是大錯特錯。
「嗯,我喜歡你這個人,達涅爾,有膽識,夠聰明。一千枚杜羅吧?這麼一大筆錢,夠讓你買很多很多書了,而且是好書,不像你那本,根本就是垃圾。就這麼說定了,我付你一千枚杜羅,你我從此就是好朋友。」
「算是吧!」
我在巷弄里隨意逛了一小時,最後來到港口的哥倫布雕像前。我往前走到碼頭邊,在岸邊的階梯坐下。有人租了一艘遊艇舉辦海上舞會,笑聲和音樂聲越過點點燈火傳到碼頭這邊來。我記得以前父親也會帶我坐船到外海,從海上可以遠眺蒙錐克山上的墓園,以及這個綿延無盡、死氣沉沉的城市。有時候,我會揮手向蒙錐克山打招呼,深信母親一定會看見我們。父親也跟我一起揮手。我們已經好多年沒有一起坐船出海了,但我知道,父親偶爾會自己一個人來。
「我們是朋友,只是你一直沒發覺罷了。我不怪你,腦袋裡裝了這麼多煩惱,也難怪,例如,你的好朋友克拉拉,常常讓你心煩吧?這麼美麗的女孩,誰看了都會心https://read•99csw•com動……」
最後,我還是只能垂頭喪氣地默默離去,心裏只希望自己有巴塞羅的口才,好挫挫那傢伙的囂張氣焰。
這時候,他從口袋裡掏出火柴盒,然後點燃了一根,火光終於照亮了他的面孔。我嚇得全身冰冷。這個人沒有鼻子,沒有嘴唇,也沒有睫毛。他那張臉,只能算是一張焦黑的面具,布滿了燒傷留下的瘡疤。那就是克拉拉曾經摸過的死皮。
「沒印象,何況還是個音樂家。這個亞德里安·聶利,該不會是你捏造出來的吧?」
「您是什麼人?」
「把那些書都燒掉!」他喃喃低語,語調和眼神都充滿了恨意。
「說了會讓你嚇到的,不過我現在沒這個閑工夫,也不想談這些。我只想告訴你,你手上有一樣我很感興趣的東西。我一定會出一個讓你滿意的價錢……」
陌生人往前走到陰影邊緣,刻意遮住他那張臉。他吐著藍灰色的煙圈,這時候,我忽然認出這件黑色外套,以及他老是插在外套口袋裡的右手。他犀利的雙眼就像兩顆水晶珠子。
半個小時后,貝爾納達出現了。她哭喪著臉,帶來了克拉拉小姐的口信,她誠心祝我生日快樂,但很遺憾的是,她無法來和我共享生日晚餐。巴塞羅出遠門談生意去了,這幾天都不在家;克拉拉則是因為聶利的鋼琴課改在今天上,所以來不了。貝爾納達趕來了,因為她今晚放假。
「我不抽煙。」
「我們不是朋友!」
「不會的,我這輩子從來不曾認錯人。別的事情或許曾經搞錯,人,我絕對不會錯認!怎麼樣,你要開多少價錢?」
我唯一能做的回應,就是衝出家門。我憤怒地跑下樓梯,站在空空蕩蕩、街燈朦朧的寒夜街頭,我可以感受到read•99csw•com雙眼已經充滿了惱怒的淚水。我的心像被刀颳了一樣痛,眼中所見的景象似乎都在顫抖。我漫無目標地踱著,完全沒發覺有個陌生人杵在天使門下觀察我。他身上依舊穿著那件黑色外套,右手插在口袋裡。香煙的光芒在他眼中閃耀如星光。接著,他開始腳步微跛地一路跟蹤我。
我咽了一下口水。我再怎麼大胆,碰到這種狠角色,還是嚇得半死。
「您憑什麼以為我有這本書?」
「與你無關。」
「你不把禮物拆開來看看嗎?」他問。
我想不出什麼妙計,最後使出了撒謊這一招。
「真是遺憾啊,達涅爾!」
「放心,我對你的好朋友沒興趣,達涅爾,而且總有一天你會跟我有同樣的感覺……我要的只是那本書。我寧可採取公平合理的方式把書弄到手,希望不必傷及無辜,聽懂我的意思了吧?」
我沒搭腔,只能點點頭、聳聳肩。
我搖頭否認。
「那本書不在克拉拉那裡,這一點,你最好要搞清楚,不准你再去碰她!」
陌生人低沉地咕噥幾聲,過了幾秒鐘,我才意會到,原來他是在冷笑。
「現在,搞不清楚狀況的恐怕是你吧?」他突然冒出這麼一句。
「您怎麼會知道我的名字?」
「您這是在威脅我嗎?」
貝爾納達默默地低下頭。她淚眼模糊地把禮物遞給我,還吻了我的雙頰。
「您威脅我交出一本我沒有的書,怎麼會不關我的事?」
「你愛怎麼樣,就怎麼樣吧!」
「你那本《風之影》啊!」
生日前那幾個月,我和克拉拉之間詭異的交情,變得越來越讓我理不清頭緒。我幾乎不再為她朗讀了。克拉拉總是巧妙避開和我獨處的機會。每次我去看她,不是她叔叔在旁邊假裝看報紙,就是忙進忙出https://read.99csw.com的貝爾納達偶爾會來偷瞄一眼。有時候,在場的則是克拉拉的幾個朋友。我私下都稱她們「茴香甜酒姐妹花」,這幾個女孩總是一副端莊純潔的模樣,手上拿著彌撒經書,坐在克拉拉旁邊,眼神毫不避諱透露著「我是多餘的」「我的出現讓克拉拉和整個世界蒙羞」。不過,最惡劣的要算是那個聶利老師了,他那該死的交響樂到現在還沒完成。這個打扮體面的傢伙,是個出身聖賀瓦西歐區的公子哥兒,總以為自己是莫扎特再世,但他那副油頭粉面的德行,我倒覺得像個唱探戈舞曲的風流歌手,全靠一張油嘴滑舌把自己捧上了天。他不但像個哈巴狗似的極力奉承巴塞羅,還會去廚房跟貝爾納達打情罵俏,偶爾送她一盒奇怪的焦糖杏仁果,要不就是偷偷捏一把她的屁股,把她逗得樂陶陶的。我呢,看他不順眼,兩人話不投機,半句都嫌多。事實上,我們根本就是互相嫌惡。聶利經常帶著一沓樂譜出現在巴塞羅家,每次看到我,就是一副趾高氣揚的樣子,彷彿我是多麼討人厭的見習小水手,對我百般嘲弄。
他一提到克拉拉,立刻讓我不寒而慄。
「達涅爾,對於那些書,我能做的只有一件事……」他說道。
「那本書在一個名叫亞德里安·聶利的人手裡,他是個音樂家,或許您聽說過這個人。」
陌生人佇立在陰影下,默不作聲,藍灰色的煙圈好像永遠吐不完似的。我發現那味道聞起來不像煙草,倒像是燃燒的紙張,而且是好紙,用來印書的那種。
「既然不是買回去閱讀,那麼,您要那些書幹什麼呢?」
「這不在我們討論的範圍之內,達涅爾。我們要談的只有一件事,價錢!我很早就知道你有這本書。只要有風聲傳出來,我就聽得到。」
九_九_藏_書我們後會有期,達涅爾。我從來不會忘記一個人的長相,從今天起,我相信你應該也是吧!」他停頓了一下,繼續說,「為了你自己,也為了你的好朋友克拉拉,我相信你會做出正確的抉擇。去找聶利先生談談吧!不過,這個名字實在太孩子氣了,像這種人,我從來都信不過。」
「你的一個朋友。」他說道,「至少我是這麼覺得!來根煙嗎?」
「小鬼,你不用回去寫作業嗎?」
「好習慣。很可惜,我身上也只有香煙了,達涅爾。」
突然間,一個可怕的念頭在我腦海中浮現。這個人,就是在街上靠近克拉拉的陌生人!原來那是確有其事,克拉拉並沒有說謊。他往前跨了一步,我向後退了一步。我這輩子從來不曾這麼恐懼。
「嗯,你的正直令人敬佩,尤其在這個到處充斥著狗腿小人的時代,可謂難得。不過,你跟我就別來這套了。開個價吧!一千枚杜羅?對我來說錢不是問題,只要你敢開價,我就付得起。」
「您有卡拉斯其他的作品嗎?」
「我已經說過了:我不賣,而且我也沒有那本書……」我駁斥他,「我看,您真的是搞不清楚狀況!」
「你的事情,我知道的可多了!名字只是最基本的一項。」
「不是。那本書的內容,我都能倒背如流了。」
「您如果不喜歡,我可以拿去換……」她說道。
我猛地站起,身體突然涼了起來。有隻手從黑暗中遞出一根香煙。
到了我生日那天,父親在街角的糕餅店買了店裡最好的蛋糕。他默默地布置餐桌,擺上銀盤和家裡最好的餐具。他點了蠟燭,還做了幾道我最喜歡的菜。我們一整個下午都沒有交談。到了傍晚,父親穿上他最好的一套西裝,然後就出門去了,沒多久,他帶回一個玻璃紙包裝的小盒子,放在飯廳的https://read.99csw.com小茶几上。那是他要送我的禮物。他在餐桌旁坐下,給自己斟了一杯白酒,然後默默等著。邀請函明明寫著晚餐八點半開始,都已經九點半了,我們還等不到半個人來。父親不發一語,只是神情哀傷地看著我。看他這樣,我更是怒火中燒。
後來就剩下我和父親兩個人,望著空空的餐盤以及默默燃燒的蠟燭。
一陣微風輕輕拂過,吹熄了火柴,他那張臉,再次隱藏在黑暗中。
「我認為您一定是認錯人了。」
「您呢,老師,那首交響樂寫完了嗎?」
「我可不可以請問,您為什麼對那本書這麼感興趣?」
「克拉拉要上鋼琴課,所以不能來?」我驚訝地問道。
「有一陣子,我還有幾本他的書。胡利安·卡拉斯是我的專長呢,達涅爾。為了尋找他的書,我跑遍了全世界。」
「您還知道些什麼?」
「我看您一定是聽錯了。我沒有那本書,即使有,我也不賣。」
「不是的。」
「我要是有這麼大的能耐就好了。」
「您是收藏家嗎?」
「是我要過生日,」我冷冷地反駁他,「我一年到頭每天都替你幹活,我過生日,你好歹也讓我高興一下吧!」
「這樣看來,你們倆應該是好朋友啰?或許你可以勸他把書還給你。好朋友之間,什麼事不能解決?沒問題的。還是,你希望我去找你的好朋友克拉拉幫忙呢?」
他的聲音很沙啞,彷彿聲帶被撕裂了,有氣無力地慢慢吐出來的每個字,卻又都連在一起,就像巴塞羅收藏的那些七十八轉老唱片。
「怎麼樣,你這下高興了吧?」我氣呼呼地說,「這就是你期望看到的吧?」
「您還知道克拉拉哪些事情?」
「我敢說,我知道的一定比你多。你最好還是把她忘了吧!不過,我想你一定辦不到。唉!我也曾經是十六歲的痴情少年……」