馬赫挪開目光，強迫自己盯著一張舊日的坦珀爾霍夫機場航空全景照片。跑道上用白色的石子拼寫出「BERLIN」的字樣。當他回頭時，那個職員正在詳細地向夏莉解釋租車合同中的細節，露出色迷迷的傻笑。

周而復始，直到二月的第二個星期，出現了一個新的始發站。現在差不多所有車次都有了具體的出發和到達時間，精確到分鐘。

保加利亞：48000

比利時：43000

二月十二日，這個日程被打破了，空火車沒有返回比亞韋斯托克，而是去了格羅德諾。途中經過了兩天，然後在黎明前的黑暗之中再次啟程返回特雷布林卡，這次車上裝得滿滿的。午飯前後，它抵達終點站，清空車廂，然後再晚上再次離開，這次是去比亞韋斯托克西邊的帝國城市沙芬威塞（Scharfenweise），它從前的波蘭名字叫奧斯特羅韋卡（Ostroleka）。

在原始記錄里，艾希曼寫道：「最後，黨衛隊全國總指揮海德里希問道，處理如此龐大的人口數字時具體有哪些困難。黨衛隊全國總指揮閣下列舉了一些已經用到的方法。由於多方面的原因，槍決被認為是不合適的解決方法。這樣處理起來速度很慢。警衛力量不夠。在那些等待特別處置的人群中容易產生恐慌情緒。除此之外，這種方法被認為會影響我們部隊的士氣。他請黨衛隊二級突擊隊大隊長魯道夫·朗格博士，拉脫維亞黨衛隊保安處的負責人，向大家提交了一份目擊者報告。

與赫爾曼·戈林航空港比起來，坦珀爾霍夫機場顯得又老又小，陳舊而過時。它的航站樓建於戰前，只有兩層。樓里到處掛著早期航空旅行時代的照片：巨大的飛艇客艙里，身穿白色西服的侍應生在彈奏鋼琴；漢莎航空公司的老式「容克」三引擎客機，機身上覆蓋著波紋型的蒙皮；戴著護目鏡、身穿翻毛領皮夾克的駕駛員，從舷窗伸出胳膊，翹著拇指；戴著鍾形女帽、提著圓形提包的女乘客。多麼純真的年代！

日期：1/26 車次：Da105 始發站：特雷辛施塔特 開車時間： 終點站：奧斯維辛 到達時間：

他們分頭走進去。夏莉先進去，和那個穿著厚裙子的羅馬尼亞大娘說了些什麼，她消失在貨架後面，不一會兒拿著一堆瓶子回來了。馬赫從另一個店員那裡買了一本小學生的作業本、兩卷棕色的厚馬尼拉紙、兩卷禮品包裝紙和一卷膠帶。

假設每節車廂裝六十個人，每列火車掛六十節車廂。推論：每次可以運走三千六百人。

立陶宛：34000

「你肯定這方法能管用？」

日期：2/14 車次：Lp163 始發站：特雷布林卡 開車時間： 終點站：沙芬威塞 到達時間：……

荷蘭：160800

日期：2/13 車次：Pj135 始發站：比亞韋斯托克 開車時間：09:00 終點站：特雷布林卡 到達時間：12:10

「拜託！讓我把這些文件帶到大使館。他們會用外交郵袋把它偷運出德國的。」

他中斷了五分鐘，抽了支煙。他在狹小的房間里來回踱步，翻著那些筆記，彷彿演員在背九_九_藏_書誦台詞。從浴室里傳出水流的聲音。飯店的其餘部分則在黑暗中發出噼啪破裂的響聲，彷彿停在碼頭、正在朽爛的一艘大帆船。

「不行！」

拉脫維亞：3500

他的手指沿著豎欄往下移動，試圖研究出其中的規律。這麼說，一列火車將在早餐時間在比亞韋斯托克裝上人，午餐時間抵達特雷布林卡——不是所有的旅途都這麼短，他注意到從柏林到奧斯維辛需要十七個小時——接著，在下午，卸空的車皮將被清洗消毒，晚上九點返回比亞韋斯托克，凌晨時到達，準備在早餐時間裝載另一批乘客。

蘇聯：5000000

芬蘭：2300

羅馬尼亞，包括比薩拉比亞：342000瑞典：8000

挪威：1300

A.

日期：2/2 車次：Lp110 始發站：奧斯維辛 開車時間： 終點站：密施羅維茨 到達時間：

在城市的西邊，白晝正讓位給黑夜。夕陽落入了蒂爾加滕森林的樹林中，餘輝給帝國人民大會堂的巨大穹頂鍍上了一條金邊，看上去就像耶路撒冷的金頂清真寺。隨著一陣嗡嗡聲，勝利大街和東西軸心大街上的路燈和探照燈全都打開了。在東邊，聚光燈照射著軍械庫、腓特烈大帝博物館和老皇宮。多蘿西大街上亮起了霓虹燈。下午擠滿大街的人群已經消散，讓位給電影院、餐館和戲院外面的長龍。一艘飛艇緩緩地飛過蒂爾加滕森林上空，艇身上點綴著向元首祝壽的霓虹燈標語。

「魯道夫·朗格博士說，最近採取了三種不同的方法來進行對比。十一月三十日，一千名柏林猶太人在里加附近的森林里被槍決。十二月八日，他的人在庫爾姆霍夫用毒氣卡車進行了一次『特別處置』。與此同時，當年十月，在奧斯維辛使用齊克隆-B對俄國戰俘和波蘭猶太人進行了幾次試驗。在此從處理能力和安全性兩個角度考慮，對結果進行了分析。」

在1943年二月，差不多每天都有一次列車。這麼說，每周向特雷布林卡或奧斯維辛運去兩萬五千人。推論：每月十萬人。每年一百二十萬人。

日期：2/11 車次：Lp132 始發站：特雷布林卡 開車時間：21:18 終點站：比亞韋斯托克 到達時間：01:30

數字，他可以推算一下數字。

日期：1/31 車次：Lp14 始發站：奧斯維辛 開車時間： 終點站：扎莫希奇 到達時間：

日期：1/30 車次：Lp108 始發站：奧斯維辛 開車時間： 終點站：特雷辛施塔特 到達時間：

克羅埃西亞：40000

「最好是這樣。」

舊帝國境內：131800

日期：2/12 車次：Pj133 始發站：比亞韋斯托克 開車時間：09:00 終點站：特雷布林卡 到達時間：12:10

30份復件 第……號（數字被颳去了）「下列人員出席了1942年1月20日于柏林格羅斯萬湖56-58號召開的各部國務秘書會議，以討論對猶太人問題的最終解決……」

「我們必須這麼做。」

這個策略並非沒有危險。明天早晨，一份租車合同的副本會自動交到警察局存檔。甚至低賤如民警，都會納悶為什麼一個被謀殺的婦女會去租一輛車。但是明天是星期天，星期一是元首日。而到了星期二——民警最早發現這份租車合同不對勁的時候——馬赫和夏莉也許早就逃到了安全的地方，要麼已經被蓋世太保逮到，要麼已經死了。

十分鐘之後，和櫃員最後一陣眉來眼去之後，她拿到了一把鑰匙。那是一輛普普通通的黑色奧佩爾四門轎車，已經跑了一萬多公里。又過了五分鐘，馬赫也來到停車場。她開車的時候，他為她指路。這是他第一次看見她坐在方向盤之後。在繁忙的車流中，她表現出異乎尋常的專註，他對此覺得很陌生。

日期：1/29 車次：Da107 始發站：特雷辛施塔特 開車時間： 終點站：奧斯維辛 到達時間：

日期：1/27 車次：Lp105 始發站：奧斯維辛 開車時間： 終點站：特雷辛施塔特 到達時間：

日期：2/3 車次：Po65 始發站：扎莫希奇 開車時間：11:00 終點站：奧斯維辛 到達時間：

日期：2/1 車次：Da109 始發站：特雷辛施塔特 開車時間： 終點站：奧斯維辛 到達時間：

日期：1/29 車次：Da13 始發站：柏林 開車時間：17:20 終點站：奧斯維辛 到達時間：10:48

在會議紀要的第六頁，一張黃紙上，列出了詳細的統計數字：

日期：2/12 車次：Lp134 始發站：特雷布林卡 開車時間：21:18 終點站：格羅德諾 到達時間：

她戴上橡膠手套，把化學品倒入碟子里，用小勺攪拌，直到它變成深藍色的膏狀物。

現在他需要系統性地整理這些東西。他拉過椅子，在那堆文件中清理出一小塊地方，然後打開作業本。他撕下了大約三十張紙，在每張表格紙的頂端，他寫下年份和月份，從1941年7月開始，到1944年1月結束。他脫下外套，搭在椅子靠背上，然後開始埋頭清理那些資料，用清晰的筆跡記下日期和事件。

日期：2/14 車次：Pj163 始發站：格羅德諾 開車時間：05:40 終點站：特雷布林卡 到達時間：12:10

這還是以冬季運送能力為基準估計的數據。中歐的冬天，大雪覆蓋鐵軌，冰霜凍壞道岔，出沒在森林中的游擊隊員往鐵路上安放炸彈的冬天。

斯洛伐克：88000

一張抬頭印著Deutsche Reichsbahn-Gesellschaft（德意志帝國鐵路公司）的鐵路時刻表，用戰時那種質量糟糕的黃色紙張印刷：

「……以適當的相應方式送往東方……具有最堅強抵抗力的部分必須受到相應處理……」官僚機構最喜歡使用的曖昧詞語。避免泄露出去后產生不愉快後果的文字潤滑油，避免涉及到精確法律責任的文字防空洞。

經過這種「文字消毒」處理之後，會議紀要變成了一份沉悶平淡的檔案文件。

電報的開頭是一長串收報人名單：

重新歸併帝國的東部領土：420000波蘭總督區：228400

塞爾維亞：10000

不包括比亞韋斯托克的白俄羅斯：446484

夏莉脫|光了衣服，圍上一條浴巾。在門廳旁邊的小浴室里，光禿禿的電燈泡發出暗黃色的光芒。浴室里有一個破舊的搪瓷浴缸，九*九*藏*書底下是四個鐵爪子。

「……在最後解決的過程中，猶太人應當以適當的相應方式送往東方，作為勞動力使用。把有勞動力的猶太人按性別分開，編為大規模的勞工隊，送到這些地區去築路。許多人在這樣的勞動中肯定會被自然淘汰。

瑞士：18000

沿途他們一言不發。

突然，她面露微笑，作著抱歉的手勢，試圖打動租車公司的櫃員：她錯過了航班，她必須馬上和家人團聚……那身穿草綠色制服的男櫃員翻弄著表格，攤開雙手，彷彿在說「一輛車也沒有了」。有一陣，氣氛似乎僵持在那裡，但是接著那櫃員就投降了。是啊，小姐，我來想想辦法。像您這樣有一雙美麗眼睛的小姐，當然不應當失望……他舔了舔鉛筆，開始填寫租車表。小姐，您的駕照……她把駕照遞了過去。那是前一年頒發給瑪格達·福斯小姐的。年齡二十四歲，住在柏林-馬林多夫。五天前在自己的婚禮上被謀殺的那個女孩。耶格爾把它和施潘道槍殺案的其他物證一塊兒忘在了抽屜里。

馬赫打開一摞質量很差的複印件。這些是帝國中央保安總局第四處B4組的頭頭阿道夫·艾希曼在會議之後根據發言紀錄整理彙編的紀要草稿，用打字機打出來，上面畫滿了塗改記號。在靠近下部的地方，有一個憤怒的大叉，馬赫分辨了半天，才辨認出那是萊因哈德·海德里希的簽名。

他們走出雜貨店，沿著弗里德里希大街往北走了兩個街區，來到弗里德里希大街車站。他們登上了往南開的地鐵列車。車廂里都是普通的周末乘客：手拉手的情侶，逛完商場的一家老小，去酒吧狂歡的年輕人。沒有人，馬赫可以確保這一點，對他和夏莉流露出哪怕最細微的關注。不過，儘管這樣，他還是等到車門即將關上的那一瞬才把夏莉拉下來。他們站在坦珀爾霍夫地鐵站的月台上。從這裏搭乘35路電車，他們在10分鐘后就可以到達坦珀爾霍夫機場。

「剩下來能夠存活的人，由於無疑是具有最堅強抵抗力的部分，因此必須受到相應處理。之所以要這樣做，是因為應該認為這些經過自然淘汰篩選而剩下來的人，將是猶太民族東山再起的菌床和禍根（參見歷史教訓）。

一根生鏽的別針夾在時刻表的邊上。它夾著一封德意志帝國鐵路公司東部地區總經理的電報，日期是1943年1月13日，收件地址是柏林。

馬赫重新翻閱那些時刻表，仔細地研究它的日程安排。特雷辛施塔特至奧斯維辛，奧斯維辛至特雷辛施塔特；比亞韋斯托克至特雷布林卡，特雷布林卡至比亞韋斯托克……這些音節在他疲憊的大腦里不斷地跳動，彷彿車輪在鐵軌上發出的有節奏聲音。

「妙計？」

義大利，包括撒丁島：58000阿爾巴尼亞：200

就這樣，一直延續到月底。

夏莉把毛巾盤在頭髮上。「一開始會變紅。接下來是桔黃色。然後雙氧水會把它漂白成淡金色。」她搖搖瓶子，「十五歲的時候，我是簡·哈洛的狂熱崇拜者。都快我媽逼瘋了。相信我。」

法國/未佔領區：700000

推論：春天和夏天的數字會更高。

腓特烈·卡爾親王飯店的大堂空無一人。住宿客人們都出去享受柏九*九*藏*書林的夜生活了。他們經過登記櫃檯走向樓梯的時候，櫃檯里的女孩低下了頭——顯然，這對男女是貝克爾先生的小秘密之一，最好還是不要知道得太多。

一封信件，收件人是奧斯維辛集中營管理方。發件人是如今在歐洲家喻戶曉的鍋爐和暖氣製造商——埃爾富特的托夫父子公司：致奧斯維辛黨衛隊和中央建築處

日期：2/11 車次：Pj131 始發站：比亞韋斯托克 開車時間：09:00 終點站：特雷布林卡 到達時間：12:10

「在執行最後解決計劃的過程中，應當在整個歐洲沿著從西到東的順序進行……」

丹麥：5600

烏克蘭：2994684

接下來是正文：

合計：超過11000000

土耳其（歐洲部分）：55500匈牙利：742800

日期：2/4 車次：Lp16 始發站：奧斯維辛 開車時間： 終點站：利茨曼施塔特 到達時間：……

他們的房間沒有被搜查過。馬赫臨走前夾在門和門框之間的棉線還掛在那裡。他從床底下拽出路德的皮箱。那根頭髮還掛在鎖上。

在旅館外面不遠的地方，菩提樹下大街北邊，有一家晝夜營業的雜貨店。它的主人——像所有的產業一樣——是個德國人，但是日常經營卻交給了一夥羅馬尼亞人。只有他們才窮得願意二十四小時營業。店裡的東西堆放得滿滿的，就像中東的巴扎市集一樣：鍋子、長襪、嬰兒食品、賀卡、文具、玩具、膠捲……柏林龐大的外籍工人群體給這家雜貨店帶來了相當忙碌的生意。

馬赫站在航站大樓的入口大廳里，假裝正在欣賞那些照片，偷偷觀察著四周。夏莉一個人走向租車櫃檯。

馬赫還記得在這個陽光明媚的下午，他和夏莉坐在這間房間里，聽著外面繁忙的車流。他記得自己是如何一次又一次地讀著這些證據，最初是激動，接著是震驚，然後難以置信，然後沉默，直到最後他們從信封里抽出那些照片。

他站在浴室門口。夏莉穿著黑色拖鞋，背對著他，俯身探向洗臉池。她的頭髮被打濕之後，個子顯得更小了。在她按摩頭皮的時候，那白色的肩膀上出現了幾條纖細的肌肉。她又沖了一次頭髮，然後向身後伸出一隻手。他把毛巾遞給她。

西班牙：6000

她在浴室里放了一堆奇怪的東西：一對綠色的香蕉手套，一個刷子，一個碟子，一把勺子，兩個瓶子。馬赫撿起瓶子，研究上面的標籤。一個瓶子里裝的是碳酸鎂和醋酸鈉的混合物，另一瓶是雙氧水。在鏡子旁邊放著一本灰綠色封皮的護照，上面印著第三帝國的萬字雄鷹。馬赫打開護照，瑪格達·福斯那雙無憂無慮的眼睛正在瞪著他。

馬赫匆匆寫下更多的筆記。1941年，十月，十一月，十二月。從作業本上撕下來的那些空白格子慢慢地寫滿了潦草的字跡。在光線昏暗的閣樓里，慢慢勾勒出整幅圖畫：各條線索之間的聯繫，策略，原因和後果……他找到了路德、施圖卡爾特和布勒在會議上的九_九_藏_書發言。路德預言在北歐國家會遇到麻煩，但是「在西歐和東南歐不會有任何困難」。在談到祖父母和外祖父母中有一人是猶太人的混血雜種時，施圖卡爾特提議對這類人實施絕育手術。布勒則憂心忡忡地向海德里希表示，波蘭的猶太人有兩百五十多萬，這些人「構成了極大的威脅」，他們是「疾病的傳染者，黑市的經營者，而且不適宜勞動」。這兩百五十萬人不存在重新安置的問題，因為他們就住在那裡。所以「我只有一個要求：必須儘快解決我的領土上的猶太人問題。」

日期：2/13 車次：Lp136 始發站：特雷布林卡 開車時間：21:18 終點站：比亞韋斯托克 到達時間：01:30

愛爾蘭：4000

一開頭是海德里希直截了當的發言：「在最後解決歐洲猶太人問題的過程中，牽涉到的猶太人將近一千一百萬……」

在這段話旁邊的空白處，海德里希批示道：「刪掉！」

「你不能確定是不是他背叛了我們……」

「除了他還能有誰？再看看這個！你真以為美國的外交官願意看到這些文件？」

帝國民政管理下的比亞韋斯托克地區：400000波希米亞和摩拉維亞保護國：74200愛沙尼亞：已解決猶太人問題

希臘：69600

B.

一下午里，馬赫已經讀了兩遍萬湖會議紀要。眼下他強迫自己把注意力再次放到這份文件上。

馬赫走回卧室，再次用椅子頂上房門。他把公文箱里的東西分門別類放在梳妝台上：地圖，不同的信封，備忘錄和往來公文，報告和統計表，其中一份用特別大的打字機字型大小列印而成。有些紙張由於年代久遠而變黃髮脆。

馬赫拿著會議紀要原件進行了對比。上面那段話，在紀要中被刪減成一小句話：「最後，討論了以不同的方式進行最後解決的可能。」

葡萄牙：3000

作為柏林刑事警察的一個探員，從這些證據中還能推論出其他的什麼結論嗎？

「但是如果我們帶著這些文件被逮到……那就是死刑判決書。」

英格蘭：330000

日期：2/2 車次：Da15 始發站：柏林 開車時間：17:20 終點站：奧斯維辛 到達時間：10:48

其中

奧斯特馬克：43700

「老天！我們沒法獨自把這些文件帶出去。」

「我有個計劃。」

法國/佔領區：165000