說不清，實在說不清。

那是一個男人的痛苦。

「厭倦什麼？」

他的心思只有他自己知道。在製作一個新的婚姻上，他覺得馬克同樣有一份參与的權利，儘管馬克只有六歲；又好像他們的馬克可以代表瑪琳娜，去審視那個新的婚姻。

只是他們的婚姻……實在比承認一個混血的兒子複雜得太多。

還意味著，赫爾南·科爾特斯此番回去，要製作一個婚姻。

「不好解釋……也許是一個西班牙人特有的厭倦。」

「我們不是瓦斯特克人嗎？」

但赫爾南·科爾特斯卻把這誤會為許多女人喜歡玩的愛情遊戲。哪怕到了八十歲，人們也會樂此不疲，而這遊戲又因了瑪琳娜而獨特。

赫爾南·科爾特斯錯了，他錯把瑪琳娜當做一般女人來低估了。哪裡是什麼愛情遊戲？那是他們之間，對自己的「方位」不可改變的固守。

更不是嫉妒。在他們部族裡，也很少上演男女間歷久不衰的嫉妒——相愛就在一起，熱烈而不顧所以；不愛就抽身離去，不論哪一方都不會感到有所羈絆……

說到兒子，瑪琳娜知道，多少西班牙男人因耐不住寂寞，與當地女人尋歡作樂，尋歡作樂時他們從未考慮過她們的種族、膚色，但對尋歡作樂后得到的混血孩子，卻不願承擔責任。

瑪琳娜有多麼崇敬西班牙的文明，就有多麼藐視西班牙殖民者的不文明。

「我不認為『厭倦』有什麼不同。」

「誰是我們的祖先呢？」

其實決心早就下了，不過一直在等候一個恰當的時機。眼下，赫爾南·科爾特斯回西班牙述職，短時間是不會回來的。

也許從此以後，瑪琳娜再不能和哪個男人有情愛，但她無怨無悔。

「人們不是說，某年某月的某一天，古瑪雅人突然就消失得無影無蹤，沒有留下一個人嗎，那麼又是哪裡來的後代？」

在她來說，二者之間的確難以取捨。

自從第一個妻子故去后，赫爾南·科爾特斯有權再給自己物色一個妻子，有多少次，他都下決心要娶瑪琳娜為妻。可每每事到臨頭，卻又阻止了自己，娶瑪琳娜為妻的想法，也就從未付諸實現。

瑪琳娜只能不辭而別。這樣最好，省去了道別。

她對西班牙文明又艷羡又懷疑，不能不影響到她對赫爾南·科爾特斯的感情——愛起來，愛得瘋狂；冷峻read.99csw.com起來，又拒人千里。這忽冷忽熱，讓赫爾南·科爾特斯摸不著頭腦，進也不是，退也不是。

直到如今，宮廷里還有不少人不承認今日的墨西哥也就是新西班牙，與多年前相比已然有了巨大變化，至今還把墨西哥人視為「非人類」，認為所有的墨西哥人，還在堅持「反自然式」的性方式……也許他們認為他和瑪琳娜之間根本沒有愛情，而是這種罪惡、骯髒的性方式把他們連在了一起。

只是馬林切的身體越來越見虛弱，還是沒有等來可以破譯石柱上的圖符的人。

「當然不同。」

難道她對不曾相見過的古瑪雅人，竟比她深愛的赫爾南·科爾特斯還親？

直到與巴拉穆相遇的那一天。

迄今為止，那石柱只是她個人的秘密，或是她為古瑪雅人堅守著的一個秘密。

在她看來，文明是一種選擇，終生的選擇，就像選擇終生愛一個人，哪怕他老了、殘了，也在所不辭。所以說，選擇「終生」，只能是少數人的事。尤其在面對流行的強勢時，這選擇更升華為一種信仰。

如果帶瑪琳娜出入宮廷、上流社會，那麼宮廷也好，上流社會也罷，能接受這樣一個女人嗎？瑪琳娜又能長久地生活在那樣一個排斥她的環境里嗎？在那個環境中，她只能孑然孤立於某個牆角。牆角！

除了赫爾南·科爾特斯，總督府內沒人會過問瑪琳娜的行為，出出進進，來去自由，就像她是赫爾南·科爾特斯明媒正娶的夫人。按理說，如果她不計較名分，就此生活下去，也是很好的日子。

早年，赫爾南·科爾特斯在那裡登陸的韋拉克魯斯，已由山崖險峻的荒涼海灣變成樓房聳立的城市，船隻往來穿梭，一個好不熱鬧的港口……墨西哥只用了幾年時間，就走完了赫爾南·科爾特斯的故鄉曾經幾百年走過的路。

他們多年的愛情使瑪琳娜深刻體會到，這愛情無法結果，不是彼此不夠相愛，而是「文明」不允許，或是「文明」的差距不允許。

如何不同？赫爾南·科爾特斯不願多說。作為一個男人，面對如此龐大無邊的問題，如果沒有能力解決，頂好獨自擔待，包括它帶來的痛苦和無望。

很小的時候，父親就對她說，石柱上藏著古瑪雅人的一個公式，一個可以推reａｄ.99ｃsｗ.coｍ算出世界末日的公式。

但她的離去，跟名分實在無關。在她那個部族裡，婚姻的形式並不十分嚴格，尤其在下層百姓中，合則來不合則去。名分算什麼！即便赫爾南·科爾特斯再製作一個婚姻，瑪琳娜還可以是他的情人，終生不渝的情人。

說到底，這還是一種文明對另一種尚不夠發達的文明的歧視。

她固執地認為，自己賴以生存的這片土地，有歷史，卻缺少更為先進的文明，而文明是提高人們素質的基礎。

父親回答說：「我只是根據祖先的肯定而肯定。」

邁過總督府的門檻時，馬林切想：在經歷這些之後，人們對自己究竟了解了多少？她的嘴角浮起一絲淺笑。

他們並不知道，也就是幾百年之後，「婚姻」和「固守」，是可以區別對待的。儘管地盤還是自己的地盤，婚姻也好，文化也好，已具有了「世界大同」的特質。地球北邊的人和地球南邊的人通婚，已然沒有障礙，更還有英語成為溝通的橋樑……

也許，一介軍人赫爾南·科爾特斯最後終於明白，自己並非所向披靡，他可以征服這樣一片廣袤的土地，卻無法征服文明之間的距離。他對瑪琳娜的愛，最後也只能化作落在這片廣袤土地上的一聲嘆息。

瑪琳娜出走之後，赫爾南·科爾特斯終於明白，在他和瑪琳娜這一對「強強對壘」中，他從未征服過她，她的出走更證明了他的失敗，她可不是貌似強大的阿茲特克人的蒙特祖馬，她的力量來自源遠流長的內力。

多年過去，她也終於明白，距這片土地時日遙遠的西班牙文明，無論多麼讓人艷羡，也只能是情人，而她的根之所在——也許是她那個部族，也許是古瑪雅，卻是她生兒育女、傳宗接代的婚姻。

赫爾南·科爾特斯也從沒說過她已過時，不但沒有說過，連暗示都沒有過。但是瑪琳娜知道，自己到了應該離開的時刻。

…………

跋山涉水，翻山越嶺，緊走慢走。馬林切走過長長的路，越過大大小小的橋，穿過面貌已非的城鎮……真的，有些地方她都認不出了。

已然變回馬林切的她這就走了，頭也不回地走了。不是她狠，而是回頭更讓人傷懷，不如不回。很多時候，當斷就得斷，九*九*藏*書牽牽扯扯，只能折騰出更多的悲劇。儘管自己也是女人，但她並未陷於婦人之仁。

有人說，愛情是靈感、激|情和錯誤共同作用的結果。用來說明他和瑪琳娜纏繞多年的愛情，也許最為貼切。

石柱上的每一塊傷疤、每一處裂痕，似乎都在控訴她多年來的丟棄。

馬林切又在不該想地想：這筆一躍百年的賬，應該算在誰的頭上？對墨西哥來說，這是倒退還是前進？好還是不好？——說了歸齊，還是「漢奸」的思路。

瑪琳娜曾多次問他：「為什麼你的眼睛里有那許多憂鬱？」

但這隻是因人而異。對瑪琳娜來說，大起大落的滄桑，反倒練就了她的淡定，所謂的寵辱不驚。身為王者的父親早已生死不明，她也歷經了繼母的虐待，甚至被賣為奴，最後作為與金子、碧玉等同的貢品，送給了西班牙人。可她血管里流動著的貴族血脈，並沒有因這些卑賤的地位、身份而消亡。

這也是他遲遲不能再婚的原因。如若另娶一個女人，不是不能，同樣也是不能說服自己。在和瑪琳娜的情愛之後，他還能和哪個女人行床笫之歡？且不說感情，僅從心理或生理上的感覺而言。

一般來說，一位本是人上人的公主，一旦流落凡塵，可能比常人更能領略人世的蒼涼，從此陷入沉淪。

的確，有些西班牙人接受了同性戀、獸|交、異性肛|門交等等邪惡的性方式，但無一不被他嚴懲，絞死而後焚屍，以防這些現象在歐洲蔓延。然而他不是，瑪琳娜更不是。

這意味著什麼？意味著早晚，赫爾南·科爾特斯也會回到故鄉西班牙，那裡才是他的根。不論他多麼喜愛墨西哥，就像不論她多麼傾慕西班牙的文化、文明，但最終選擇的還是離去。所以說，他是帶著兒子回去認祖歸宗了。

扒開緊緊纏繞在石柱上的野藤，才看到那些別離已久的圖符，還有那些點線和圓圈組成的數字。

「不，我們是古瑪雅人的後代。」

一度變作瑪琳娜的馬林切，經常想起那個石柱——那個瑪雅人留下的隱蔽在大山深處的石柱。無論她多麼愛赫爾南·科爾特斯，卻永遠沒有對他說過石柱的故事。

她就伴隨著這個證據並不確鑿的說法成長，及至年長，便懂得問父親：「您能肯定，石柱上面真的有一個公式嗎？」

身為總督的赫爾南·科爾特斯rｅad.99ｃsｗ•ｃom不同，絕對承擔得起男人應該擔當的責任，從沒有對他們的兒子馬克藏藏掖掖。馬克剛會走路，就帶著他出席墨西哥城上層社會的社交活動。

性格剛烈的瑪琳娜，長年累月生活在那種排斥里，不變成瘋子才怪。

無望！

…………

時不時地，他也抑制不住對宮廷、對上流社會生活的渴望。他知道這是虛榮，可世間有多少人全然不慕虛榮？再說，不論他的職業或是生活，與上流社會又如此地密不可分。

途經故鄉，卻未尋見父親和繼母的蹤影，也許他們已經不在人世？

她的腳也不再適應這樣的奔走，生出一個個血泡。她忍飢挨餓，既不思念難割難捨的赫爾南·科爾特斯，也不牽挂自己的血肉馬克，而是心無旁騖地繼續前行。

瑪琳娜當然是放下了，沒有一絲猶豫，毫不優柔寡斷。

哪怕從路程來說，從塞維利亞港出海的航船，每年只有兩班，下一班至少要等到秋天出發的「加雷翁」船隊。

從此，她在附近的山洞安居下來，守著這個石柱，盼著有朝一日一個破譯者的到來。

而這個溝壑之深、之闊，無人可以估量，何時得以填平？也只能留待歲月。他知道，反正在他有生之年是看不到那一天了，他只能向這個文明的差距投降。從不痛苦的赫爾南·科爾特斯感到了前所未有的痛苦——不，不是失愛的痛苦，而是不得不屈從的痛苦。

但不管她願意還是不願意，血緣總歸是最後的決勝者。她只好忍痛捨去情人，一步一回頭地隨著血緣而去。

赫爾南·科爾特斯沒有對瑪琳娜說過，為什麼回西班牙述職還要帶著他們的兒子馬克，那是他對瑪琳娜一片不曾也不必表白的赤誠。

正在變回馬林切的瑪琳娜，從鏡子前轉過身來，落座在那張美人榻上，心緒不寧地摩挲著準備帶走的那套衣裙，想：除非離開人世的那一天，這套衣裙從此不會和她分離——可是，其實，她又能帶走什麼？

那個能融入他生活的女人，當然不是她。今生今世，她是無法肩負起這樣的重任了——這不是她或赫爾南·科爾特斯願意或不願意。

那從未忘懷的石柱，深深地湮沒在荒草、荊棘之中。石柱上更是蒼苔漫漶，蟒蛇般的野藤，一層又一層緊緊纏裹在石柱身上……

馬克很喜歡鬥牛。第一次帶htｔｐｓ://read.99cｓｗ.cｏm馬克去看鬥牛，生怕他看不見，還特意把他舉在肩上，逢人便說：「這是我的兒子馬克。」

她不知該如何認定自己。

「……因為厭倦。」

「古瑪雅人。」

確定自己的宗族是容易的，確認自己靈魂的歸屬卻不容易。

誰也不能。

想來想去，她最放不下的也許不是赫爾南·科爾特斯，而是這套衣裙後面的品位。回首往事，在她和赫爾南·科爾特斯的愛情中，可以說是「文明」，首先俘獲了她的心。

…………

可這是多麼讓人心碎的靈感、激|情和錯誤的混合！

這固執，也許出於她受了太多的教育，也許出於她的無知，也許出於她對西班牙文化、文明的迷信……但與數典忘祖無關。她的離去，也許足以說明，她從未忘記自己的祖宗。

她離去的理由，說簡單也簡單，說複雜也複雜。

從不畏懼凄涼、孤獨的她，終於感到了世事難全。

對此，父親也語焉不詳。

即便沒有婚姻這個題目，瑪琳娜還是瑪琳娜，赫爾南·科爾特斯還是赫爾南·科爾特斯，永遠也不能捏在一起。

這個世界上，真正熱愛文明、嚮往文明的人有多少？而她偏偏中了這個邪。中了邪的她，和別的女人太不一樣，至高無上的地位、財富、情愛，未必就是人生最大的夢想。

這次，赫爾南·科爾特斯連他們的兒子馬克，也一併帶回了西班牙。

直到她一頭栽進那荒草深處，才覺得這是到家了。然後深深地喘了一口五味雜陳的氣，算是對多年的離別做了一個交代。

赫爾南·科爾特斯說過，不論瑪琳娜的肉體還是精神上的細節，都讓他迷醉不已，只有她那份冷靜、果決，隔在他們中間，讓他覺得始終沒有得到過她。

而後她就離開了父親，再也沒有可能問個詳細。不過父親知道的，也就是這些了。

當然，瑪琳娜的離去，也是為了讓赫爾南·科爾特斯能擁有一個可以融入他生活的女人。如此這般，會使作為西班牙人的赫爾南·科爾特斯爾後的日子更為簡單。

而他遲早要回到西班牙，不論他多麼喜愛這片土地，喜歡這種異域風情，到了，還是不能紮根於此。異域風情自然有它的吸引力，可是距離他生於彼、長於彼，將來也許還要死於彼的故土，是如此的遙遠。

如同西班牙和墨西哥這兩塊土塊。誰能把這兩塊土地捏在一起？