不過這些理論也是眾說紛紜，尚無定論。具體到他個人，更沒有什麼可靠的依據，只是他的猜測而已。

機場送貨的工作人員走後，葉楷文隨手就把畫筒扔在了牆角。

假畫固然可造，但絕無意境，不必多費手段，著眼便知分曉。這種精神上的分野，是過於功利的現代人越來越無法跨越的高度。

曾經比誰革命都徹底的葉楷文插科打諢說：「毛主席用得著咱們保衛嗎？逗咱們玩兒呢吧，指不定他老人家在中南海里，如何掩嘴胡盧而笑呢！」

他感到了沙漠在身體下的涌動——擺度極大，似一個掙扎的巨口，準備喊出無盡的、淹沒已久、人所不知的秘密。

那就是沙漠？

葉楷文獨身一人，無牽無掛地活了幾十年。這種生活讓他得以從諸多糾纏中解脫，為此他還小有得意，尤其在看到周圍的人，被許多糾纏煩惱不已的時候。可這件不大不小的事讓他感到了，擺脫什麼，並不十分容易，除非脫離這個人際社會。可是作為一個人，誰又能擺脫這個人際社會？

它與人們的傳言如此遙遠。

其實葉楷文涉「性」甚早。

是壯闊奔騰的河流「戛然而止」，而它活力四射的喧囂也隨之定格，一條河流便斷然地懸挂在定格的喧囂上，於是那喧囂，竟比萬仞高山還沉重了。

於是反身，從同樣搖搖晃晃的木桌上，慢條斯理地拿起一個畫筒，又從畫筒里抽出這卷丟了三次也沒丟掉的屁畫。

老人也不說謝，理所當然地接受了他的好意，只是在葉楷文又來院子勘察時，請他進了那間偏房。

葉楷文不免笑出聲來。手的「魂魄」一驚，忙遊了回去，迅速回到男人的褲袋，正兒八經起來。

想起來真是後悔，他又何必親自去打那場不值一打的官司？

葉楷文呢，一直沒有正經的工作，有時擺個小攤兒倒買倒賣服裝，有時給什麼單位打打雜、看看大門……別看沒錢，有次喝醉，竟用幾張大鈔點了香煙。

慢慢地知道，他對女人是一點興趣也沒有了。卻還不甘，直到與女人同床共枕，屢戰屢敗，才明白自己成了「太監」。

說到西洋畫的現代派，不論如何抽象，也抽象不過中國畫的線條，不但捉摸不定，著墨也無定局，全看作畫人心境。說得玄乎一些，恐怕更要看個人的造化，可又不是「天才」那一說……

世人也許無緣見到這種花朵，但葉楷文肯定，那花朵的存在絕對不是自己的臆想。比如……比如什麼？

起初同學們都以為他是窮開心，因為他從來說話沒正經，喜歡正話反說，所謂的「冷幽默」。

不，那是抖動的絲綢，于瞬間凝固；

當年紅衛兵革命大串聯，除了八竿子打不著的革命理由，對葉楷文來說，最實惠的收益是對大江南北進行了一次又一次的免費旅遊。

後來的後來，直到最後那個夜晚，回頭看過來才想起，這些收藏者大多傳奇一生、坎坷一生，沒一個有好下場。至於他自己，還不是該著！

老人接著說：「我知道你想什麼。風物長宜放眼量，到時候你就知道厲害了。只是有一個條件，無論什麼時候，你都不能丟了它。不是為了我，也不是為了你，為什麼？到時候你就明白了。」

記得一次乘地鐵，到站了，車身晃動一下，有人撞了他的胳膊，報紙從他臉前移開了。在他重新把報紙擋在臉上之前，剛上車的一個女人和一個隨之而來的男人進入了他的視線。女人已然不嫩，卻著一件沒有弔帶的低胸衫，相當袒露，雙肘卻又似擋非擋地抱在胸前，最後落座在兩個男人之間。

最後，忘在了提取行李的行李車上。這不，機場的工作人員又給他送回來了。

又像與女人分手。理由不太充分，自己優柔寡斷，而對方又沒置你于死地，逼得你不得不上梁山，想要一刀兩斷的戀情反倒拖泥帶水，糾纏不清。於是那段已然變味兒的戀情，就不只是寡淡，而是變餿、發霉，直至長出白毛。可最後做你老婆的恰恰是她，而不是你愛得要死要活的那個女人。

是洶湧的思潮，卻突然關閘，欲言又止地令人頗費猜測；

展開捲軸，大段空白后，有朱印若干。

比如南宋賈似道的葫蘆印，鈐有二三，甚至還有一方蓋在畫面中央，可見佔有慾之大，事隔數百年，那方印章卻還冒著一股揮之不去的俗味兒。

如果說龜茲的經歷是一場幻覺，可又確確實實留下了痕迹。

俯視人寰，竟看到自己卑俗的軀殼，在風暴中徒勞地掙扎……接著，他又看到一個男人。

想不到成交之後馬上反悔，要求換回。葉楷文不肯，最後對方竟將葉楷文告上法庭。

不過，那張臉的確是重現，而不是他花了眼？葉楷文不能肯定。一貫遇事不驚，不大喜歡與「過心」這種字眼兒挂鉤的葉楷文，不但優柔寡斷起來，竟還有了一些掛心的感覺。

如果為了藏匿，如果真懷有什麼動機，那些無價可循的畫卷，通常會分為兩個部分，絕對不會整卷地出現在同一人手中，或同一地點、同一時間內。

在北京機場Check-in的時候，這幅畫被他忘在了Check-in的檯子上。美國航空公司的航空小姐，很快就在候機廳里找到他，然後是完璧歸趙，還給了他一個很有文化內容的微笑。現在是個人都自以為對中國文化有所了解，並以此為榮。如果葉楷文當時沒有如此不敬地胡思亂想，很可能會找個理由撒個謊，說那張屁畫不是他的。

於是葉楷文便在邊邊角角，那些看來像是樹根、山石縫的線條中反覆尋找，竟是一無所獲。葉楷文之所以苦苦尋找題跋、落款名，是因為多少能從其中看出作者的年齡、籍貫，創作的時間、地點，以及為何人所作……。

「沒有關係，不是什麼重要的東西。」葉楷文語調有些游移、神色有點恍惚地說。在肯定自己九-九-藏-書眼花之後，葉楷文的兩道目光，仍然滿腹狐疑地在對方臉上掃來掃去。

狗和狗是不一樣的，女人和女人也是不一樣的。

從前葉楷文可沒有這麼神怪。

有個紅衛兵戰友，向人談起當年他們這個組織為何命名「紅衛兵」的往事，說：「就是保衛毛主席的紅色衛兵。」

又像面對一位他追逐已久的美人，此時卻變作厲鬼，在繚繞的雲霧中忽隱忽現、似見非見。而事實上，他生命中從未有過這樣一個女人。

作為這一組雙螺旋狀鏈條的主人，葉楷文卻嘗到了這幾個分子加塞兒未遂的後果，最直接的收穫是肉體的強震。

房子里有一股怪味，葉楷文不由得抽了抽鼻子。可這種怪味又不僅僅是氣味，游移、腐舊、戒備、猜忌……說不上來。至於擺設，簡陋而又簡陋，與這個儀態萬方的院子以及老人的儒雅風度極不搭調。

「我知道你想什麼。風物長宜放眼量，到時候你就知道厲害了。只是有一個條件，無論什麼時候，你都不能丟了它。不是為了我，也不是為了你，為什麼？到時候你就明白了。」

說的是「如今」。

哪裡是風卷黃沙？分明是天地造就而成的這口大鍋里的黃沙開了鍋。

鑒定水準的高低，其實決定於鑒定者本人的素質。除了需要具備一定的經驗，關鍵是把握藝術品的神采，這才是鑒定的最高境界。

「文化大革命」期間，革命的葉楷文曾打算將父親的藏書燒掉。可是父親說：「知道不知道，工、農、兵是無產階級專政的基石？你敢衝擊無產階級專政的基石？」

葉楷文並不介意有沒有人死在這個宅子里，追究起來，哪一處老房子里沒有死過人？說不定還是凶死。

有時他覺得美國人過於負責，若想丟棄一件什麼東西，怎麼丟也丟棄不了。有一次從紐約去歐洲，天氣突然轉暖，而他還穿著一件羽絨夾克，於是就把那件羽絨夾克一再忘在候機廳的椅子上。說「一再」，是因為那些非常具有責任心的工作人員，總是不斷提醒他忘記了自己的夾克。

比起在北京看到它的時候，這張屁畫似乎又殘舊了許多，而且有了水漬，不知是否曾被雨淋，或是有人不小心將飲料打翻在上。

這樣一幅好畫，一分為二的真正原因是什麼？

晉代，當然是晉代。葉楷文又想。

葉楷文決定到龜茲去。

遠看一種解釋，近看又是一種解釋，這解釋與那解釋，又如此地風馬牛不相及。

從紙張的質地看，應為晉代所有。它不折不扣地具備了晉紙的特徵：麻料，橫紋，質松且厚，想來該是北紙。張幅較小，因是長卷，所用紙張頗多。

不過，這又是何時、何地、何人的信息？

分不出是風暴的呼嘯還是沙漠的沸騰，或者不如說是上帝與沙漠惺惺惜惺惺的狂歡。總之，那動靜是驚天地、泣鬼神。

想當初他與古董、繪畫，毫無牽連、一竅不通，也絕對不會答應一個不知底細的老頭子在自己的房產里住下來，誰知道他的日子是不是真不多了！

所以，當人們發現行李車上的畫卷時，黑人老頭兒很容易想到他可能就是失主，加上正事不頂勁，辦起雜事卻遊刃有餘的FBI，找到這幅畫的失主並不難。

什麼代價？無從得知。葉楷文甚至覺得自己已經付出了代價。

這女人他是如此熟悉，熟悉到不論天涯何處，不論時光流逝得多麼久遠，葉楷文都能分辨出她的體味。那是一種奇異的花香，那種花朵，必得在一個男人和一個女人鮮血的混合澆灌下才能盛開，而且像曇花樣地轉瞬敗落。

葉楷文沒那麼混賬，也不是對這張屁畫嫌棄到非丟棄不可的程度，而是沒有拿它當回事兒。但從無論如何也將它丟棄不了的跡象看來，他就是不想拿它當回事兒也不行了。

晌午到老人廊下的爐子上燒開水時，見爐子還封著，就朝屋裡招呼了一嗓子，不見有人應聲，推門一瞧，老人還在床上安安穩穩地睡著。

既然從紙張質地看來應為晉代所有，而晉代還沒有印章一說，那麼作者大部分該使用落款名，並常常落在不大容易看到之處。

那是幾進院的大宅子，每進院都有東西廂房，中院上房為九楹，何等地氣派、敞亮。雖比不得乾隆寵臣和珅府邸一路十三進的壯觀，可這樣的規模在京城怕也難找了，辦個私人博物館足矣，風格、韻味與他的收藏很是相稱。

很不幸，命運有時恰恰掌握在「心血來潮」的手心兒里。

葉楷文既沒考上大學，也沒走上仕途，更沒找到賺大錢的門路，最後又與太監無異，哪個女人嫁給他，不是自找苦吃又是什麼！

哇呀呀，此畫真是若有神助！

一九九八年，加州大學舊金山分校的米勒教授，對幾位患有老年痴呆症的病人進行了觀察，發現他們在病情逐漸惡化的過程中，卻凸現出前所未有的藝術才能，比如創作出動聽的樂曲，繪畫出不可等閑視之的畫作等等。經「單光子發射斷層掃描」，這些患者的病灶主要都在左腦。

這還算是一個有血有肉的軀體嗎？

這宮殿到底與他何干？他動的又是哪門子情思？

如果不進行大修、特修，以及安裝現代生活所需要的上下水道、供電供暖設施，是無法進入現代文明生活的。這些事情辦下來，怎麼也得一年……於是他對老人說：「別擔心，您就住這兒吧，想住多久就住多久。」

孱弱的身坯，如一隻即將沉沒的破帆船，顫顫巍巍，從未有過平定的瞬間。說起話來九-九-藏-書，氣息之微弱，聲音之飄遊，幾乎難以送達與之對面交談的人。

老人果然沒了。算算日期，是與他見面后的幾天。據說去得很安詳，說是一覺沒有醒來。

葉楷文很快就會知道，「沒有關係，不是什麼重要的東西」的說法，大錯特錯。

通篇採用意筆，只求神似，不求哪怕纖毫逼真，這正是晉代工筆畫的特點。不過這一幅可算不上工筆寫意，而是單純的寫意。

不過老人倒是給新房主葉楷文留了一封信——

這幅長卷的身世，越發顯得撲朔迷離。

所有手續都已辦齊，只有跨院兒一間小偏房裡住著的那位九十多歲的老人不肯搬離，再高的搬遷費對他也毫無誘惑。

葉楷文絕對是讓癩皮狗咬上了。

車頂還有一隻至少若干千瓦以上的探照燈，直刺葉楷文的雙目。頓時，他什麼也看不見、聽不見了……

正是在那次遭遇后，葉楷文才對書法、繪畫、古董有了分毫不差的直覺。

如今葉楷文有了錢，而且循規蹈矩，來路乾淨，與早年那些同窗費盡心力賺的錢相比，真可以說是心安理得。

人說：「您老，都什麼時候了，還睡哪！」

葉楷文不由得想起老人說過的那些話——

該不是飛往仙境？葉楷文正在異想天開，風暴的翅膀又猛然下沉，將他重重地撂倒在沙漠上。

於是，葉楷文就像被風暴裹挾的沙粒，不能自已地翻飛、狂舞……不知飛旋了多久，最後又被拋在不知所以的地方。

為此葉楷文找尋了不少資料。

葉楷文不免好笑，想，這樣一張屁畫，居然還好意思談錢！

正當葉楷文絞盡腦汁，想對眼前的情景探個究竟的時候，他的眼睛突然像是變成一台二十五萬倍的電子內視鏡。只見自己體內一組雙螺旋狀的基因鏈條慢慢涌動起來，鏈條中的幾個分子，很不安分、探頭探腦地從序列中溜了出來，就像有些人平日里排隊加塞兒那樣，想要越過其他分子，擠向另一處去。但是它們沒有得逞，只好訕訕地回到原先的序列中。

他極不情願地湊過去，敷衍了事地贊了幾句。

如此這般解釋被這張屁畫纏上的緣由，未嘗不可。

在這強震之後，裹挾著他在空中翻飛、狂舞的風暴突然撤離，葉楷文再次被甩在了沙堆上。

而葉楷文本人，或是他的父母，一時又搬不進來。

葉楷文根本沒把這個官司放在眼裡，所以沒請律師，而是自己出庭辯護。

「文化大革命」的氣數，終有一天如風流逝，如雲散去。一旦恢復高考，同學們立即與革命「拜拜」，掘地三尺，八方搜尋當年丟棄燒毀的那些書本，紛紛追求曾經鄙夷的功名去了。

也許是青春的躁動；

於是畫面一角翹了起來。怎麼，下面似乎還有東西……過去看看仔細，原來下面還有一張畫。

何況他對老人印象非常好。說不上是妄下結論，誰能馬上給初次見面的人下結論，說他好還是不好？單說這樣一張沒有目的的臉，現在已不多見。也只能說這是一張沒有目的的臉，有沒有別的，他怎麼知道？

雖然不會像被藏獒或牧羊犬咬上那樣，一口就能讓你命赴黃泉，可讓癩皮狗咬上，難道就能好到哪兒去？

看來人類不但會給自己的同類以誹謗、污衊，也會給自然以誹謗、污衊。

據說基因是生命的本質，是決定生命體的一切。

得到這半幅畫卷，說是天幸絕不為過，可又何嘗不是天數？一般說來，遭遇一個大幸運之後，隨之而來的必定是非同尋常的起伏，不是今天就是明天，早晚而已，絕對不會空放。而這起伏又與他何干？……

他不似鑒定行里的那些人，強記硬背歷代著名書畫家的姓名、字、號、別號、印章特點；無時不在揣摩如何識別印章——大篆、小篆、鳥篆、金文篆刻，還有紙、絹、墨、裱不同年代的特質……其實，從題、跋、序、印記這些細節里，往往就能找到偽作的蛛絲馬跡，比方那些有意模糊的印章。還有更為拙劣的偽作，有幅所謂鄭板橋的竹、字，一幅中楷六尺條幅，上面居然有幾百個字，首先風格就不對……這樣的贗品，還用得著費心思去評斷嗎？

繼而風暴又俯衝下來，將葉楷文的身軀緊裹，除了年輕時與女人做|愛，再也找不到可與之相比的力度了。那時他像鉗子般地將女人緊扣，以至彼此的骨頭都在這把鉗子下咔咔作響。

他的三魂六魄，飄飄搖搖，飛出三界，飄出五行。

這次回程，並沒有頻繁轉機，而是直接從北京飛回紐約，可是葉楷文三次把這張屁畫忘在了一切可以忘記的地方。

車頭終於駛近他的身子，瞬間將他吞沒。

以葉楷文的技術來說，揭開這幅畫作上的「掩體」並不很難。為避免任何水質中可能含有的酸鹼腐蝕，他先用蒸餾水潤濕紙面，然後手工揭下，不很容易，但也不是很難。

越到後來葉楷文越是明白，老人的話，句句都是讖語。

現在的女人，對待性、金錢、房產、地位等等，但凡一切可以用戥子稱量的東西，絕不含糊，絕對不會為抽象的愛情，不要說付出，哪怕是少收一絲一毫也不可能。

葉楷文不能說自己是一個好藝術家。他只能說，不知什麼緣由，突然之間，自己就具備了這種辨別真偽、優劣的直覺和稟賦。

對自己這些本質性的變化，葉楷文並非無動於衷，也曾想了又想，可就是想不出眉目。如果非要牽強附會，也許和那次在龜茲的經歷有關。

誠如老人所說，他的確沒有太多日子了，是人都能看出這一點。

等到來了錢，十塊錢都別想從他那裡摳出來。一個哥們兒得了癌症，最後不治身亡，留下妻小，連發喪的錢都湊不齊，還是同學們湊的。找他出把力，曾經慷慨的他不但不肯，還說：「我還想留著錢買啤酒呢……哼，等我死的那一天，還不知道有沒有人給我湊錢發喪呢！」

也許有些逞能，也許想要給那些所謂「中國通」一些顏色。

有錢之後，就想在北京九*九*藏*書買個四合院。父母已經進入老年，自己長年不在他們身邊，難盡孝道，如果能為他們安度晚年創造一點條件也好。

右邊那位，穩坐如鍾、目不斜視、禮義廉恥，而一隻手的「魂魄」，卻偷偷摸摸從他的褲袋爬出，爬向女人，游蛇一般爬上女人的胸脯，鑽入女人雙乳中間的凹處，在那裡恣意遊走……

不，這顯然不是他的經歷。

忽有一座宮殿在沙漠中顯現，影影綽綽，若隱若現，似曾相識。葉楷文亦步亦趨，追隨著它的蹤影，轉眼之間它又隱匿在風暴之中，正所謂「絕塵而去」。葉楷文感到了莫名的、揪心的痛惜，好像錯過了幾生幾世難得相見的舊時相識。

除了供父母安度晚年，葉楷文還有個打算，開辦一所私人博物館，也算沒有白白辜負自己多年的收藏。

這些場景既然不是自己一生的回顧，就應該是他仍然活著的細胞所接受的外界信息。

…………

老人說道：「我知道你不待見這幅畫，誰也不待見。正是因為誰也不待見，倒是它的運氣了。要是誰都待見，它的下場早不是這樣了。畫給你了，分文不取，只有一個條件……」

第二次，他把這張屁畫忘在了入關處，還沒等他轉向提取行李的路口，那位海關先生就叫住了他。就像畫里卷著恐怖分子的定時炸彈，聲色俱厲。

似一個等待，等待未來的延續；又似一個挑戰，挑戰超越……

葉楷文不知是喜是憂，心中一片蒙昧。

哪個人遇到這種情況會半途而廢？

無意之間一抬頭，葉楷文的心一動，方才還是明晃晃的一盤向日葵，眨眼之間竟變成了深秋的一輪殘荷，怎麼看，怎麼像是送他這張屁畫的那位老先生。葉楷文搖了搖腦袋，想，自己大概花了眼，明明一個年紀輕輕的白人，怎麼會變成北京的那位老先生？

「我知道你不待見這幅畫，誰也不待見。正是因為誰也不待見，倒是它的運氣了。要是誰都待見，它的下場早不是這樣了……

不提太監那檔子事兒。自龜茲串聯回來，比起從前那個動輒宣講唯物主義的他，簡直判若兩人。

每條線描，肥瘦相宜，明暗成趣，輕重有序。似有亦無似無亦有，似完成又似未完成，說它無形、無狀、無象，卻又有形、有狀、有象。

還有一種關於生命的說法：即便一個人的大腦已經死亡，但某些細胞還活著，而那些活著的細胞，仍能接受外界的信息。

也就是說，一個好鑒賞家應該是一個好藝術家。

而做一個好藝術家容易嗎？

看來看去，又不免心生惶然。

老人的身世呢？

葉楷文與老人見了面。清雅的面龐，高高的顴骨，深凹的眼窩——他不想說就像一具風乾屍——無一不在傳遞著遠年的、與現而今的人間毫無關聯也不肯苟同的過去。

有一種理論說，人的大腦分左右兩個部分，各司其職：左半部負責人類在語言、數字、概念、分析、邏輯等方面的職能，右半部負責人類在音樂、繪畫、空間感、節奏感以及想象力、綜合力等方面的職能。

也許因為龜茲這個名字，讓他聯想到一個男人偉岸的生殖器；

此後葉楷文像變了一個人，曾經那麼明朗的生命重點消失了，他變得模糊不定，像是雨霧天氣中的一道遠景。似乎不在於此，又在於此，不但讓人拿不定主意下不了判斷，也讓他自己拿不定主意下不了判斷。

甘肅、寧夏自然免不了一行——特別是「西出陽關無故人」「長空雁叫霜晨月」那些詩句，簡直就像如今那些旅遊公司的廣告，甚至比那些廣告還煽情。

葉楷文過眼的畫不算少了，像這樣模稜兩可，不知如何解釋、定位的畫卷，真還是頭一次見到。

這次大概是那位守在行李車旁的黑人老頭兒多事。租用行李車的時候，沒有三塊零錢，只好在自動收款機里放進五塊紙幣，等著找錢那一會兒，讓黑人老頭兒記住了他。儘管無數中國人定居美國，畢竟一個黃面孔與一個白面孔相比起來，還是非同尋常。

曾經作為「青春祭」而保留的女人情書，如今看起來，就像網上那些小男女的帖子，那樣的「文藝」，那樣的酸文假醋。然後，毫不猶豫地將那些「文物」——筆記本、紀念冊、畢業留言簿、女人的情書等等，付之一炬。

定睛再看，又的的確確是那個給他送畫的、年紀輕輕的白人。唉，不是自己眼花又是什麼！

一切似乎都按老人的安排，按部就班地進行下去。

荒漠中有一種不動聲色的恐怖。能描述的恐怖，算不得真正的恐怖；而不動聲色的恐怖，才是讓人逃遁無門、無術的恐怖。

女人左邊那位毫無反應，一副司空見慣的模樣。

這種突如其來的直覺、稟賦，有時讓葉楷文相當不安。從他的經驗來說，世界上沒有免費的午餐，總有一天，他得為這種突如其來的「便宜」付出代價。

對方是個「中國通」，對葉楷文那三張畫把握得很准，很痛快地同意了。

以葉楷文見過、經手過的畫來說，這畫的出身不但談不到名貴，簡直就不值得過眼。

長此以往，大家就發現不是那麼回事，葉楷文可能真出了毛病。

所謂大手筆，倒不見得是篇幅宏大，或場景闊大繁複，而是說它的內涵，可以說一眼難盡其窮。

橫看豎看，不知不覺已是天明時分，卻仍然不能斷定是晉代哪位畫家之作。

那是他記下的筆記嗎，跟模範青年似的？

對於古董、書法、繪畫的感覺，葉楷文如今是得天獨厚。

那日清早，為葉楷文翻修房子的工人，沒見老人按時出門打豆漿買油條。

那男人——不過也許是葉楷文自己，與那女人遠遠地相對而立。聽不清他們的對話——似有怨不得解，「剪不斷，理還亂」；又似訣別在即，「語已多，情未了」……該不是哪齣戲劇、電影里的情景？淡漠而又真切，如臨其境而又荒誕不經。

從這半幅畫的長度估算，整幅畫卷長約六尺。

在法庭上，葉楷文說：「我九*九*藏*書只有一個問題。」

繼而想起，唐、五代至宋，題款並不普遍，更不要說之前各代，即便有所題款也是小款，寥寥數字而已，自南宋中期至元，題款才普遍起來。照此推算，這幅畫卷的年代該是更為久遠，無有題款該是順理成章。

也曾向若干女同學許下天長地久、海枯石爛的諾言，最後卻都未修成正果。不是他背叛了諾言，即便他履行自己的諾言，她們也不肯嫁他了——畢竟當時青春年少，不知深淺。

那是面對連輕蔑也不值一拋的凡塵閉起的雙目；

那是漫無止境的持久戰。不管你願意不願意，持久戰的最後結果，敗走麥城的絕對是你，而不是那隻癩皮狗。你不得不懷疑，它們是不是全讀透了毛澤東先生的《論持久戰》，並深得其髓？

終於在後海看中一處，典型的清代四梁八柱、磚木結構，特別是門樓上的鏤空磚雕，極其精美。庭院里花草繁茂，綠樹成陰，竟還有兩棵玉蘭、一棵海棠。

重重複疊疊，如碧水之遙迢，如蒼雲之聚散；雲空鶴影，渺無蹤跡；雲沉雨散，往事故人；是耶非耶，隨人所想，隨人所思。

事情常常就是這個樣子，你越是膩煩的東西，偏偏越是與你糾纏不休。「膩煩」這個詞兒就是這麼來的，如果觸摸觸摸它，就會感到它的確有一種黏稠的質感。

也許從父親的哪本書里看到，人類歷史上影響最深、最悠久的文化體系，當屬中國古文化以及古印度、古埃及、古希臘文化，中國的敦煌和新疆，正是這四種文化體系的交匯之地，而這交匯恰恰在龜茲撞出火花……

看得出，作畫人人品極高，儘管是半卷，已讓葉楷文一驚三嘆。

其實有些事情沒有理由，而是非如此不可。

偶爾乘公交、地鐵，就會買張報紙，不是為了閱讀，而是為了擋住自己的臉。不是因為自己的臉有什麼見不得人的地方，而是為了與他人的臉隔絕——那些陌生的臉，總是讓他勞心。

除了賈似道、吳三桂，其他收藏者與這幅畫卷的關係都似有難言之隱，——明明入肉入骨地喜愛，卻又躲躲藏藏，不便直截了當地確定與這幅畫卷的從屬關係。

沒人敢拿自己的生命開玩笑。同伴們迅速撤離，葉楷文卻趁亂留了下來。他仰首觀天，曲身跪地，獨享這番天與地的狂歡。人生難得遭此際遇，幸哉，幸哉！

其實有些肚臍眼兒非常可疑，一看就是吃紅燒肉長大的。而一隻「兩張」的肚臍眼兒和直奔「五張」的肚臍眼兒，絕對不可同日而語。可如今，這種不知今夕何夕、直奔「五張」的女人卻也遍地開花。怪不得得有個消費者協會！對有些肚臍眼兒，消費者協會怕是也得進行一番整治。

比起老資格的父親，葉楷文還是太嫩。面對振振有詞的革命前輩，革命後生只能無以應。傻眼的結果是父親保住了那些書，使葉楷文在「文化大革命」的尾聲階段不至於無所事事，可以終日躺在院子里的葡萄架下，享用這等口味上乘的精神食糧。

「完了！」葉楷文想。

那男人是誰？父親還是祖父？很像他的某位先人，不過也許就是他自己，否則他何以揪心如此？即便他的三魂六魄早已飛出三界、飄出五行，這揪心的疼痛仍舊讓他疼痛難當；又如無聲的符咒或呼喚，方才「絕塵而去」的宮殿即刻顯現，與宮殿同時出現的還有一個女人。

那就是沙漠？

老人無聲無息地住著，以裱畫為生，一九四九年後，多少次「運動」，倒也沒有傷著。

向無所不知、無所不曉、工作效率可與安全部相媲美的居民委員會打聽，也說不出所以。

風暴說起就起來了，沒有一絲徵兆。方才還是艷陽高照，轉眼就天昏地暗，真可謂憑空風起。

另外半卷，又在哪裡？它的命運是吉是凶？……

不管人類如何嫌惡、誹謗、污衊它，沙漠卻以它倨傲的存在，讓人類莫可奈何。

比起這半幅畫卷，自己以前所得，都是雞零狗碎。

說不定自此以後，葉楷文會研究研究這個其貌不揚的詞兒在人們生活中的深遠影響。

接著就是天搖地動。伴著天崩地裂的巨響，似有一隻巨大的火車頭向他駛來，——像是早有預謀，並不急迫，穩紮穩打，步步逼近。

而凡此種種，並沒有讓葉楷文失去與沙漠相親相近的膽識，有的反倒是傾倒、迷戀。

對方無以應。

如今在北京買個有氣勢的四合院極其不易，且價格昂貴，好在他如今有了這個經濟能力。

可以說是一卷《侍奉圖》，下棋、飲酒、歌舞昇平，諸如此類……細看卻又不是，裏面似乎包含多少玄虛……

從葉楷文龜茲之行的結果來看，他究竟是收益於還是受損於這些食糧，可就說不準了。如果葉楷文不到龜茲去，一切又會怎樣？

明明面對的是一幅畫卷，和女人有什麼關係？——怪不怪，他那突然間失去了的對女人的感覺，似乎又突然間回來了……

剛才還在想，「其實有些事情沒有理由，而是非如此不可」，看來過於武斷，就老先生那張突然重現的臉來說，哪裡是沒有理由？

院子雖好，卻破敗得一塌糊塗。這就是中國建築的遺憾，通通都是磚木結構。磚木結構建築的壽命能有二百年就算不錯，像故宮那樣的建築，能夠苟延殘喘到如今，也是不斷維修的結果。

繼而又見太平公主、著名才女上官婉兒，還有吳三桂的印章……卻沒見到這些收藏者的題記。

揭開之後，他發現「掩體」下面不過是半幅橫卷。

後來演變到厭惡女人的肚臍眼兒。

風暴不過輕輕一掃，葉楷文便像一根羽毛那樣被輕輕托起，在空中無定地飄來飄去。

「對不起，盒子有些破損，不知道原來就是這個樣子，還是我們保存得不夠好。」機場的工作人員一邊嚼著口香糖一邊說。他年輕https://read.99csw.com的臉，整個兒就是一盤陽光照耀下的向日葵。

比如他突然就不能做|愛了。好不容易有個談婚論嫁的女人，就因為他的床上功夫突然消失，一腳把他踹下了床。

如若沉吟一番，便見弦外之音、畫外之意。雖然蘇軾曾說「出新意於法度之中，寄妙理于豪放之外」，然「法度」、「豪放」畢竟可及，而這幅畫的弦外之音、畫外之意，卻是無法定義。

又像占卜人那樣，經常著三不著兩地預言些什麼，比方說五塔寺的哪塊石頭縫底下有個小烏龜，活的。同學們果然就在那裡挖出個小烏龜，活的。

有人說，老人的先人早年間給老主子看守宅門兒，不知看了幾代，老人就隨先人在宅子里住著。年年復年年，主子一家子死的死散的散，解放以後房子就歸了公，由公家幾個部門佔用，給老人留一間算是落實政策。可他又不是房主，落實哪門子政策？

說自己不懂，以後還如何經營中國古董、字畫？說懂，那就是公平交易，還有什麼官司可打？

低頭看了看手錶，整個過程大約一個小時，葉楷文的感覺卻是「山中方七日，世上已千年」。

難道說在龜茲遭遇的那次風暴中，他的左腦受到了傷害？

更未尋到作者的閑章，所稱「引首」或「壓腳」是也。那雖是方寸之地，卻常常濃縮著作者的意念或心緒。

是的，當然是長卷，他斷定。

不過，葉楷文還有一驚——

從這半幅畫卷上，對這位畫作者，葉楷文是無從了解一二了。當然，也許，落款名和跋都在後半幅畫卷上。

他對「中國通」說：「請問，你懂不懂中國畫？」

但卻不是從此歸於沉寂——

大手筆，真是大手筆！

真跡后亦無名家鑒定、落款，更無作者的跋與印章。這些得以鑒定書畫的依據，可以說是一概全無。

對自己的「曾經」，他也充滿了懷疑——

不見回聲，近前一看，人早沒了。

至於大漠孤煙，無非是拒絕人類接近某個秘密通道的障眼……

就像誰將一把寒氣逼人、凌厲無比的刀架在了他的後頸上，可又不急於切下，只將鋒利的刀刃在他後頸上游來游去。那刀刃似乎在深深地呼吸著他的肌膚、血液的氣息，並在這呼吸中辨識著什麼。

法官說：「請講。」

初始，葉楷文只是厭惡女人的乳|房。

真的，喜歡詩詞的父親沒準兒還有了一位談話對象呢。緊接著他又哂然一笑——他怎麼就能斷定此人可以談詩論畫呢？

這當然不是什麼新鮮事兒，古人也好，倒騰書畫的商人也好，經常如是。只是不知道為什麼，方見冰山一角，葉楷文後背的汗毛霎時就豎了起來。

很有可能。

老人開門見山：「我也沒有什麼好多說的，也不是為了感謝你對我的關照，而是覺得你就是那位我該託付的人。」

最簡便的辦法，就是用軟X光測試一下。軟X光光波較長，穿透力較弱，中國字畫上又常有印章，印泥中含有的金屬汞，在軟X射線下便會顯現，那些年代久遠、在目測中銷聲匿跡的印章，便將無處遁形。從那些重現的印章中，自然可以得知有關畫作真偽的信息以及它的若干歷史……

那是收縮，為了能量更大的爆發；

睜眼一看，龜茲不知何處去，他已飛出十萬八千里。

有人說：人在將死的瞬間，會歷歷在目地回憶起自己的一生。難道這就是他對自己一生的回顧？他何曾有過這樣的經歷？

本是確鑿無疑的死亡，就這樣擦著他的鼻子轉身而去，他不知道自己為什麼如此幸運。

隨後才是畫卷真跡。

他死了。

說起來，這幅畫來得有點怪。

再說這些細節，如今都能通過技術手段解決，何必用那個死勁！

葉楷文馬上返回北京。

一具又一具或人或獸的白骨，于上無飛鳥、下無走獸的茫茫無際中，間或、突兀地從沙丘內拱出，如重金屬搖滾樂的響錘，令人猝不及防、震耳欲聾地敲向沙漠的胸膛，而後，這猝不及防的敲擊又毫無痕迹地遁去，將葉楷文重新棄于沒著沒落的荒寂之中。

被癩皮狗咬上是什麼感覺？

…………

也有不靈驗的時候。比方那次說夢見了某某，並且情緒低沉——因為他說夢見誰，誰便不久於人世。可結果呢，那位某某不但沒死，活得還挺滋潤……

前不久，葉楷文見到一幅絕妙的人物畫，雖比不得人物畫的巔峰之作——《韓熙載夜宴圖》，也算他見過的最好的人物畫了。於是葉楷文向畫主提出，用他的三張畫，換這一張人物畫。當然，他那三張也不錯，水平相當高。

不知道在解放軍里擔任高職的父親從哪兒來的雅興，喜歡唐詩宋詞。

按老人的說法，他沒有多少日子了，不想搬動。

所到之處，一筆帶過，天地萬物，無不一盪而盡，真該套上《紅樓夢》里的那句話——落了片「黃漫漫」大地真乾淨。

他似笑非笑地接下這幅畫，心想，人一上了歲數就有點兒失准，自己老了的時候可別這樣。

是道歉還是開脫？即便保管不善，盒子破損又怎樣？葉楷文根本就不介意，也不會和航空公司計較什麼。

神乎其神得「狠」。這樣一張屁畫，值得如此鄭重其事、大驚小怪？

用墨甚少，僅用線條製造虛實，空靈、簡約、自由、縱情、恣意……頗有顧愷之的白描韻味，絕對地表現了國人在極端的自我限制下，于黑白點染中，于有意無意中，構築了永恆的黑白之美。

再說一路十三進的府邸即便有，能賣給私人嗎？人們終於認識到保護文化遺產的意義，算是「亡羊而補牢，未為遲也」。

幾枚朱印，也零落在畫卷的各個角落。可以肯定，畫卷不曾被很多人收藏，不過僅從幾枚印章來看，還是流傳有序。

力氣用得大了一點，這一扔，本就殘破的畫筒開裂了，畫卷從畫筒里掉了出來。

不費吹灰之力，葉楷文就贏得了這場官司。

可是為了逞能，他錯過、失去了什麼！