白色的沙子反射著陽光，常常耀得人要閉一會兒眼睛。在海邊活動著的人，皮膚都是黝黑黝黑的，閃著亮光兒，像是要流動起來。也有皮膚曬暴了的，白色的干皮卷著，一塊塊使人想起舊冬衣上袒露出來的破敗棉絮……他們在沙土上跑動，綿軟的沙子使腿腳吃了不少苦頭：沙子總是將腳陷進去，吸干他們腿上剛淌下來的汗珠兒。拔網的時候，這腿腳要陷得更深，它們在那兒顫動著，好像試探著，要尋找機會扎到土地里去。一個個弓起的脊背，椎骨凸出老高，那麼細，那麼清晰，使人擔心它們會在用力的時候折斷。一步，兩步，沙灘上空出一個又一個深窩兒，後面的人又把這深窩兒踏平，踏出新的沙窩來……

盧達幾年前還是這兒的公社書記，約兩年前考入了一所師範學院的「幹部大專班」。他還沒有畢業。提起他來，人們還是喊他「盧書記」，幾乎全都忽視九-九-藏-書了他如今是一位大學生這一事實。他修長挺拔的身量、莊重的面容和總是有分量、有分寸的談吐，在人們腦子裡難以和「學生」兩個字連在一起。雖然蘆青河邊的人和其他地方的人一樣尊崇著「大學生」，以上大學為榮耀，但覺得盧書記做了「大學生」，這或多或少對他有點侮辱的意味吧！……當本林突然發現盧書記在這海邊上溜達時，深深地吃了一驚。他不明白這個人怎麼就到海邊上來了，以至於跑開老遠，心裏還在懷疑：我沒有看錯嗎？

他想當你要描敘它的時候，會用到這些字眼的。他想起現代漢語課上的一位副教授—— 一位很執拗的老頭子。他的頭髮總是梳理得一絲不亂，講話時發出一種惹人發笑的尖音。「記住，氣流振動聲帶，在口腔、咽頭不受阻礙而形成的音，叫母音……」他用一口標準的普通話講課，最喜歡用「read.99csw.com莫衷一是」這個詞。「爭論頗多，莫衷一是……」「眾說紛紜，莫衷一是……」然而他在說「記住」時，神情卻是那麼毅然、鄭重。「記住，根詞是基本詞彙的基礎，它常以詞根的資格繁衍出一族一族的各式各樣的合成詞！」「記住，『蚯蚓』是個單純詞。你硬分開來：『蚯』是什麼？『蚓』是什麼？」老頭子講到這裏，得意地笑了起來……盧達不由得將剛剛想到的幾個詞做了構成分析，他像回答副教授的提問似的，清晰地讀出：「力、堅韌、耐久……」

歲月真是無情啊。盧達第一次踏在這些田埂上的時候，還是血氣方剛的小夥子。他臉上的顏色和朝霞的顏色差不多。一轉眼，他頭上也可以找到幾根白髮了，眼角也可以找到皺紋了。最使人喪氣的是他把遺憾和悔恨留在了歲月里，歲月又沒有不露痕迹地將其埋葬掉。當他歸來時，一切東西還九-九-藏-書清楚地存留在田埂和小橋的記憶里。他和它們交談，顯得很沉重。也實在是沉重——他蹲在那兒，有什麼東西壓得他低下頭來，不得不用兩手去支撐著……

盧達有意地避開了人多的地方，一個人走著。他在這片土地上工作了十年，這兒的人幾乎沒有不認識他的。他先是在這兒做團委書記，後來做公社書記，把家也安在了這片土地上。他在校園裡常常思念這兒的海、河，這兒綠油油的莊稼。豆子搖鈴了，玉米躥纓了，花生結水仁了，他都能扳著手指算出來……海風很涼，不知怎麼，他今天聞起來，它好像有一股子冰鎮啤酒的氣味。這味道既是熟悉的，又是陌生的。但這人群、這喧嚷聲，的確是陌生的。過去的海岸沒有這麼多的人，海中也沒有這麼多的帆。他記起前幾天看過一張報紙，上面有篇寫農村變化的文章，題目是《沸騰的土地》。他今天似乎對「沸騰九*九*藏*書」兩個字有了更深切的理解。

他沒有看錯，那細高個子正是盧達。

盧達走近人群時，總要默默地看一會兒。他從這黑色的腳桿和一個個沙窩，能聯想到「力」「堅韌」「耐久」等等字眼。

如果本林在海灘上沒有看錯的話，那麼那個細高個子就是盧達了。

當他發現前邊不遠處有個矮矮胖胖的人正愣怔怔地端量他時，那個人已經飛快地跑開了。不過他從那個背影上，很快地想到了一個人。

盧達剛剛三十八歲，身軀挺得筆直。他的頭髮烏黑；眼角上，如果不仔細看，還發現不了那淡淡的幾條魚尾紋。臉色稍微有些黃，但那眼睛卻閃著有力的光澤，完全是一雙洋溢著生氣的年輕人的眼睛。他顯得瘦一些，看上去幹練、敏捷。一件雪白的襯衫紮緊在灰色的、筆挺的長褲里，這裝束不知怎麼多多少少透出了一股學生味兒。他再有一個半月就畢業了，如今還是名副其實的大學https://read.99csw.com生。學校放暑假，他回到家裡也待不住，常常從公社駐地那個小院子里騎上車子出來。他沒有什麼固定的目標和目的，只想隨便走一走，看一看。他常常把車子支到田埂、橋頭、小碼頭、葡萄園邊，一個人蹲下來，默默地和這些東西交談。毫不誇張，這算得上交談！他和這些田埂、小橋，和這些建築物、這些園林樹木，都算得上老朋友了。田埂老了！小橋老了！對比起它們，他實在還是個年輕人呢。他們相對注視，沒有言語，卻在推心置腹。

那個有趣的、可笑可憐的人哪，你在今天這塊土地上是怎麼過日子的呢？——盧達在學校里，有時也從腦海中匆匆閃過他的影子。不會認錯的，跑開的就是他！不過他為什麼要跑開、為什麼要表現得這樣膽怯呢？盧達心中湧出一股難言的酸楚滋味。

他一定要去找那個跑開的人！不過，見面時談些什麼呢？

他走在海岸上，他是從田埂和小橋那兒來的。