0%
第一部 白色魔鬼 四

第一部 白色魔鬼

芳香的百合,
喬萬尼熱愛自己的師傅,尊敬他,把他視為最偉大的畫師。可是近來,貝內德托有一次卻著實使徒弟窘迫起來,那是他講解自己唯一的解剖學原理的時候,他認為男人軀體的長度應該相當於八又三分之二個臉的長度,而且像談到龍血時一樣帶著輕蔑的神情補充說:「至於女人的軀體,最好是把它放在一旁,因為它沒有任何勻稱的東西。」他對此堅信不疑,猶如他毫不動搖地相信魚以及所有的非理性的動物上面是深色的,下面是淺色的一樣,或者相信男人比女人少一根肋骨,因為上帝為了創造夏娃而從亞當身上抽出一根肋骨。
Con gran soavitate
「我不去……」
上路了。
「到哪兒去?怎麼回事?」喬萬尼睡意矇矓地嘟噥著。
儘管有這些精細的講究,貝內德托仍然是一位純樸的畫家,像個孩子似的。工作前必定齋戒和祈禱。開始工作的時候匍匐在地,進行禱告,祈求主給他以力量和智慧。每逢他畫基督受難圖時,他都淚流滿面。
貞潔的花朵,
喬萬尼受他的叔叔——玻璃匠奧斯瓦爾德·英格里姆的委派從米蘭來到佛羅倫薩採購顏料,特別是鮮艷和透明的顏料,除了佛羅倫薩,任何地方都弄不到。
「難道你忘了?去聖傑爾瓦濟奧莊園,read.99csw.com挖掘磨坊嶺。」
玻璃畫工奧斯瓦爾德·英格里姆生在格拉茨,曾是斯特拉斯堡著名工匠約翰·基爾希海姆的徒弟,建造過米蘭大教堂北部法衣室的窗戶。喬萬尼是個孤兒,是他弟弟——石匠雷諾爾德·英格里姆的私生子,襲用了母親的姓氏貝特拉菲奧,母親是倫巴第人氏,用叔叔的話來說,是個淫|盪的女人,造成了父親的死亡。
「天主哇,幫助我吧,不要拋下我不管!如果列奧納多——真的是個不信神的人,他的科學中——有罪孽和誘惑——那麼你就讓我別再想他了,把他的繪畫忘掉吧。讓我擺脫誘惑吧,因為我不願意在你面前造孽。可是,如果可能,為了滿足你的要求,用高貴的藝術來歌頌你的名字,了解貝內德托所不了解的東西——解剖學、透視學、光與影的美學法則,這是我所渴望了解的——那麼,噢,天主哇,你就給我堅強的意志吧,啟迪我的靈魂,好讓我不再猶豫不決;讓列奧納多先生接收我為徒弟進入他的畫室,讓貝內德托——他是如此善良——原諒我,明白我在你面前沒有任何罪過。」
喬萬尼跳了起來,不再反對了,開始穿衣服。
他倆來到院子里。
有一次,他需要找出四種自然力,分別用動物來寓意它們。貝內德托選擇了鼴鼠來象徵土地,魚象徵水,鯢魚象徵火,變色龍象徵空氣。可是修士以為變色龍一詞是由cameloread.99csw.com(駱駝)擴展而來的,於是他由於頭腦簡單而把空氣這一自然力表現成駱駝的形狀,而且這頭駱駝張著嘴,以便呼吸更容易一些。當年輕的畫家們開始嘲笑他,指出他的錯誤的時候,他以基督徒的溫順忍受了,但卻照舊堅信駱駝和變色龍沒有區別。
「我不是害怕,只不過是不願意去而已……」
他小的時候住在陰鬱的叔叔家裡,很孤獨。奧斯瓦爾德·英格里姆無盡無休地講述各種邪惡的妖魔鬼怪、巫婆、魔法師和變形人的故事,給孩子的心靈蒙上了陰影。尤其是北部義大利異教徒編造的關於女人形體的魔鬼——所謂白毛女妖或白色魔鬼的傳說,引起孩子的恐懼。
「起來,起來,不然他們扔下我們走了。早就到時候了!」
「你怎麼不去?我白叫醒你了嗎?特地吩咐給黑驢備上鞍子,兩個人騎著舒服一些。行了,快起來吧,有勞大駕,別固執了!你怕什麼,小和尚?」
這是個忠厚善良的老人。他授徒時每次開始繪畫,都祈求萬能的上帝、罪人所愛戴的保護者聖母瑪麗亞、基督教第一位畫師——福音使徒路加以及天堂的各位聖徒的幫助,然後告訴徒弟要用愛、恐懼、恭順和忍耐的精神使繪畫發放光彩,最後才調製顏料,用的是蛋黃和無花果樹嫩枝的乳白色汁液,再加上水和葡萄酒,用多年的無花果樹或山毛櫸樹的木板製作畫板,用骨灰粉把木板磨光,而且最https://read.99csw.com好是用母雞或閹雞的肋骨和翼骨,或者用綿羊的肋骨和鎖骨燒成的骨灰粉。
最後,他決定求助於上天,目光充滿希望,注視著夜的黑暗,他開始祈禱:
喬萬尼早在童年每逢夜裡躺在床上哭泣的時候,叔叔英格里姆都用白色魔鬼嚇唬他,孩子立刻停止哭泣,把頭藏在枕頭底下;可是透過驚恐的戰慄,卻也感覺到一種好奇,希望有朝一日能面對面地看看白毛女妖。
喬萬尼在心裏早就產生了懷疑,新的反叛精神,用修士的話來說,成了「世俗哲學的小鬼」。貝內德托的徒弟啟程赴佛羅倫薩之前不久,他有機會看到列奧納多·達·芬奇的幾幅畫,於是這種懷疑湧上他的心頭,來勢兇猛,他沒有辦法抗拒。
O,fi or di castitate,
充滿溫馨!
一切準備就緒,就要出發了。機靈的格里洛提出各種建議,跑前跑后,忙活個不停。
「聽我說,喬萬尼,你讚不絕口的畫師列奧納多·達·芬奇也到那裡去。」
Sei di color vermiglio.
歌聲停了,玻璃暗了——執事安東尼奧·達·芬奇伏在他的耳朵上說:「快跑,喬萬尼,快跑!她——在這裏!」他想要問:「誰?」可是明白了,白毛女妖站在他身後。一股寒氣襲來,突然有一隻手從read.99csw.com後面抓住他的脖子,開始窒息他。他覺得他要死了。
祈禱完畢之後,喬萬尼感到很高興,心情平靜下來。他的神志變得模糊了:他回憶起玻璃匠手裡燒紅的金剛砂如何嵌進玻璃里並且發出令人愉快的噝噝聲把玻璃割開;他看見如何在刨子下面冒出來彎彎曲曲的鉛絲,用它把框里一塊塊彩色玻璃連接起來。有一個聲音,很像叔叔說話的聲音,說「豁口,在邊沿上更多一些豁口,那時玻璃就會更堅固」——於是一切都消失了。他翻了個身,便睡著了。
鮮紅的百合
奇普里亞諾先生的幾個熟人,其中包括列奧納多·達·芬奇,應該晚些時候從另外一條路直接去聖傑爾瓦濟奧。
Odorifero goglio,
奧斯瓦爾德把侄子送給畫聖像的修士貝內德托當學徒。
喬萬尼做了一個夢,後來他時常想起這個夢來:他覺得,他在昏暗中站在大教堂鑲著五顏六色的玻璃的窗前。玻璃上畫著收穫葡萄的場面,《福音書》里關於這種神秘的葡萄樹是這麼說的:「我是真葡萄樹,我父是栽培的人。」受難的基督赤|裸的身體躺在葡萄汁壓榨機上,血從傷口裡淌出來。教皇們、紅衣主教們、皇帝們在收集這血,九_九_藏_書盛進木桶里,把木桶推走。使徒們拿來葡萄;聖彼得把葡萄踩碎。遠處,先知們、十二族的祖先在栽葡萄樹或者砍葡萄樹。一輛車套著《福音書》里的獸:獅子、牛、鷹,運來一桶桶葡萄酒;趕車的是聖徒馬太的天使。喬萬尼在叔叔的作坊里見到過畫著這類畫的玻璃。可是在任何地方都沒有見過這種色彩——深的色彩,同時又很鮮艷,像寶石一樣。他最欣賞的是基督的血的鮮紅色。從大教堂的深處傳來他所喜歡的一首歌微弱溫柔的聲音:
這是受用不盡的教誨。喬萬尼事先就知道,一談到被稱作龍血的顏料時,貝內德托必定皺起眉頭,帶著輕蔑的樣子說:「別用它,別為它操心;它不能給你帶來很多的榮耀。」他猜測,貝內德托的師傅,他師傅的師傅也都說那番話。每逢貝內德托讓他洞悉技藝的奧秘時,那種含而不露的驕傲的微笑,也都是如此一成不變,修士覺得這些奧秘已是人類藝術和智慧的頂峰,諸如:描繪年輕人的臉時調配基色應該使用城裡母雞生的蛋,因為那種蛋黃的顏色比鄉下母雞的蛋黃更淺,而鄉下母雞的蛋黃髮紅,更適合於描繪老年人深色皮膚的軀體。
他大叫一聲,驚醒了,看見喬爾喬先生站在他身邊,在揭他的被子:
那天夜間,他和發出安詳的鼾聲的喬爾喬先生並排躺著,在頭腦里千百次地翻騰著這些想法,可是他越是深入地想,卻越發感到糊塗。
這位虔誠的畫師對自然界的其他認識也是如此。