他到了門口。轉身穿過門的時候，他瞟了一眼標本師。他在他後面走著，一臉冷漠，殷紅的刀子仍然捏在手中。

「什麼？什麼……？」亨利問道，嘴巴張得老大。

他隨即轉過身去，等他再次面對亨利時，手裡多了一把短小的鈍刀。他捅了亨利一刀。甚至在捅他的時候都不緊不慢的：看了看他，把刀子插|進了他的身體，剛好在肋骨下面。過了許久亨利才明白究竟是怎麼回事。這太難以置信了，一時間他都沒覺得特別痛。標本師想再次刺他，出於本能，亨利用雙手一擋，減輕了一些力道。

「等等。」標本師答道。

「我才不在乎你寫了多久呢。」

「我不要你的劇本。你留著吧。」亨利說道。

亨利後悔沒有把碧翠絲和維吉爾救出來。他想念他們，想到心痛，多年之後仍然如此。那種痛苦，就跟要離開西奧（無論離開多久）時的感覺一樣，一種對相守在一起的渴求。他責怪自己。碧翠絲和維吉爾，他們並不存在，其實並不存在。他們不過是劇本裏面的兩個角色，只是兩隻動物而已，而且還是死的。所以什麼叫救出他們呢？他見到他們那會兒，他們就已經不在了。可現在情況就是：他特別想念他們。在他心裏，還可看見他們站在標本師的店裡，維吉爾那樣，碧翠絲這樣——他試圖使心裏的畫面儘可能地清晰起來。但跟其他對面容的記憶一樣，他們逐漸消退了。

碧翠絲：古斯塔夫？

「把劇本帶上。」標本師把櫃檯上的紙收在一起，大httｐs://ｒｅaｄ•99csｗ.ｃom概有七八張。「整個劇本你都拿走。」他走到桌子旁邊，用他碩大的雙手迅速把上面所有的紙全都收在一起。「讀一下，然後告訴我你的想法。」

「我跟你說過了，我不想要你那該死的劇本。這些也都給你。」

亨利感覺到他的襯衣濕乎乎的，手上全是血。突然間，恐懼和疼痛像電流一樣掠過全身，嘴裏發出一陣哀號。他抓住櫃檯以防自己摔倒，然後轉身奔向工作室的門，腿上像灌了鉛一樣。他當時肯定是奔跑的，但自己感覺好像只是挪了挪步。心臟每跳一下，整個身體就顛簸一次，然後就有更多的血傾瀉而出。他怕極了：標本師肯定會追上他，把他幹掉。亨利的腦海里不斷閃過「薩拉！西奧！」。

亨利碰倒了那組老虎，自己也摔了下去。因為腹部劇痛，無法控制，他站起來的時候都沒有慢慢來，而是一下子猛地站起來，就好像提線木偶似的。他竭盡全力快速跑到前門。門會不會是鎖著的？他離門越近，就越覺得那扇門難以到達。會有一隻手落在他的肩膀上的，或者更糟糕，標本師的刀刃會穿過他的後背。

「我不想幫你。」

「既然這樣，那這個給你。」標本師平靜地說道。

在醫院輸完血做完手術躺在床上休息的時候，護士給了亨利一張扯裂的紙，皺皺巴巴，還帶著血跡。她說那是亨利的東西，他帶來的。亨利認出了那是什麼東西。被刺之後轉身的時候，他肯定是一隻手放在櫃檯上，無意中拿了一頁標本師的劇本。然後在路上不知道什麼時候，那張紙被撕掉一半，那一半就不知道丟在哪兒了。

「幹嗎？」亨利不耐煩地問道。

碧翠絲：旁邊有一具屍體，開心得起來嗎？

亨利掏出他帶過來的那部分劇本，扔了出去。紙頁在空中飄揚，落了一地。

文字透過血色手印顯現出來，就像皮膚上的深色瘀傷。亨利讀了讀這段，這是整個劇本唯一的倖存部分，是關於碧翠絲和維吉爾在樹邊發現的那具屍體的：

維吉爾：我們能做的都做了。新聞媒體也找了，遊行抗議也參加了，票也投了。該做的都做了，我們幹嗎不開心一點呢？我們要是不開心了，不就是向他們低頭了嗎？

一開始，亨利將他遇刺的故事命名為《一件20世紀的襯衫》，然後又改成《亨利和標本師》，最後決定用一個直搗主旨的名字：《標本師的魔幻劇本》（原書名為Beatrice and Virgil，直譯為《碧翠絲與維吉爾》）。對亨利來說，這是一段紀實、一份回憶錄。但在住院的時候，在開始寫《標本師的魔幻劇本》之前，他又寫了一篇小東西，他管它叫《給古斯塔夫的遊戲》。這篇東西，篇幅過於短小，不能稱為小說；情節過於鬆散，不能稱為短篇故事；內容過於寫實，不能稱為詩歌。總之，不管它是什麼，它是亨利多年來寫的第一部虛構之作。

後來，亨利有幾次看到吼猴的照片，幾乎全都是在高大的熱帶樹木上拍的，但是那些動物身上明顯https://read.99csw.com的野性，總是讓亨利無法看到維吉爾的影子。不過，驢子又是另一回事了。有一次，在一場聖誕節耶穌誕生表演中，有真的動物參演。亨利靠近一頭驢子時，它看著他，好像認出了他似的，晃了晃腦袋，扭了扭耳朵，輕聲抽了抽鼻子。當然，它可能只是想要點好吃的。這個亨利心裏也清楚，但他還是輕聲叫了叫她的名字——「碧翠絲」——眼裡噙滿了淚水。那之後，每次看到驢子，他都會想到碧翠絲和維吉爾，都會感到一陣悲痛傷心。

維吉爾：嗯，給古斯塔夫的遊戲。

亨利扭動門把手，門沒有上鎖。門緩慢而沉重地打開。他撲向店外，跌跌撞撞穿過人行橫道，走到馬路上。就在那時，一輛小車開了過來。亨利站在了車前。小車來了個急剎車，亨利倒在了它溫暖的前蓋上。直到那之前他還只是低聲哼哼，這會兒他開始大聲尖叫，馬上就有血從鼻子里噴出，從嘴裏咳出來了。車裡出來兩個女人，一看到他這副樣子，也開始尖叫起來。雜貨店老闆沖了過來，其他人聽到聲響，也都聚攏過來。毫無疑問，亨利現在已經安全了。光天化日、眾目睽睽之下不會有謀殺的，是吧？

救護車還沒來，就看見㺢㹢狓標本店裡有火光躥了出來。消防隊幾乎無能為力。店裡有那麼多木頭，那麼多乾燥的動物皮毛，再加上那些易燃化學品，很快便燒成了灰燼，整個過程很迅速也很徹底。一個咆哮的地獄。

遇刺事件之後，亨利想起並如實寫下了發生在自己身上的事情。為了幫助自己回憶，他仔細研讀了關於標本製作的資料。任何一點點信息，只要感覺有點熟悉的，他都記了下來。就這樣，他把標本師念給他聽的那篇文章全都重新組合了起來。在一本標本製作雜誌上，他還發現了一篇關於標本師的文章，以及一些珍貴的圖片。https://read.99csw.com就是以這些圖片為原型，他在腦海中重新構建了㺢㹢狓標本店。故事的核心部分，即標本師的劇本，是最難再現的：信仰的太陽是在慷慨之風吹拂之前升起，可是，是黑貓在前呢，還是那三個低聲耳語的笑話在前？針線包里最縹緲的物質便是標本師從來沒談論過的那些東西，比如說那首歌，那道菜，少了一隻袖子的襯衫，瓷鞋，還有遊行花車。但亨利還是辛辛苦苦，一點一點重構了部分內容。

現在，唯一剩下的就只有他們的故事了，一個關於等待、恐懼、希望和講述的不完整的故事。一個愛的故事，亨利想道。沒錯，講故事的是個瘋老頭，他的內心亨利從來沒有讀懂過，但它仍然是一個愛的故事。亨利多麼希望他當時拿了標本師的劇本啊。這是他的另一大憾事。當時他被憤怒沖昏了頭腦。不過，有些故事是註定要湮沒的，最起碼會部分湮沒。

亨利轉身面對標本師，因為他正把劇本往亨利上衣口袋裡面塞。亨利把那些紙拽出來，扔到了櫃檯上。

「為什麼？這樣會對我有所幫助的。」

對一個健康人來說，正常痊癒的骨頭上最堅固處就是之前斷裂的那個地方。亨利告訴自己，你並沒有失去生命，你依然可以活上若干年。但他的生命品質卻不同了。你一旦遭遇過暴力的傷害，某些「夥伴」便永遠不會完全離你而去了：懷疑、恐懼、焦慮、絕望、沉悶。你再也沒法兒發自內心地微笑，你曾經擁有的逍遙也失去了魅力。于亨利而言，這座城市已成為傷心之地。薩拉、西奧和他馬上就要離開九-九-藏-書這裏了。只不過，現在他們該去哪兒落腳呢？他們在哪裡才能找到幸福？他在哪兒才能感到安全呢？

標本師葬身在火海中。

亨利看了看標本師，說：「我要走了。」

維吉爾：我們給他起個名字吧。就叫他古斯塔夫。沒錯，就在古斯塔夫旁邊，為了古斯塔夫，我們來玩遊戲吧。

「但是這個劇我寫了很久了。」

就在周圍擁擠的人群模糊了他的視線時，亨利回頭看了一眼㺢㹢狓標本店，仍然擔心標本師會過來追他。但他沒出來。標本店門關著，標本師正透過門上的玻璃看著外面，非常平靜，就好像在享受外面的明媚陽光似的。他們四目相對。標本師朝亨利微笑著，笑容很燦爛，綻滿了整個臉龐。他的牙齒很漂亮，亨利幾乎都認不出他來了。這難道是標本師在絕境中展現的虛假好心情嗎？標本師隨即轉身進了店裡，消失不見了，好像對自家門口的騷亂漠不關心。亨利癱倒在地，淹沒在體內的血海里。

亨利看著房間對面的碧翠絲和維吉爾，一陣悲哀襲上心頭。他再也見不到他們了。多麼可愛的動物啊。