聖埃克蘇佩里於1900年出生在里昂的一個貴族家庭，父親讓·德·聖埃克蘇佩里擁有子爵的頭銜。父親在他四歲時死於一場車禍意外，從此他與四個兄弟姐妹一起由母親單獨撫養長大。聖埃克蘇佩里的母親將畢生心血都奉獻給了五個孩子，竭盡全力提供給他們最優秀的教育。誠實、平等、寬廣的人道主義精神，這些在聖埃克蘇佩里的作品中不斷出現的理想品質與價值追求，是母親瑪麗從小播撒在他心中的珍貴的種子。

1921年聖埃克蘇佩里在斯特拉斯堡第二空軍部隊中服兵役，擔任機械師的工作。從那時起，他自行承擔費用，開始學習如何駕駛飛機。成為法國空軍的正式飛行員，是他此後五年最大的目標。1926年，他以飛行員的身份受聘於法國航空公司的前身——拉泰克埃爾公司，負責從圖魯茲到達喀爾的航線。拉泰克埃爾公司不但開啟了聖埃克蘇佩里輝煌的職業飛行師生涯，這段經歷也成為他小說、散文創作靈感的主要來源。在一次又一次令靈魂顫抖的著陸以後，在沙漠空曠孤獨的黃色寂寞中，聖埃克蘇佩里用他的筆記錄著自己與戰友們所經歷的種種偉大曆險。

在《夜間飛行》中已經顯露出的，作者對小布爾喬維亞滿足於安逸生活的批判，在《風沙星辰》中體現得更加犀利尖銳。對聖埃克蘇佩里來說，好像沒有什麼比安於現狀、缺少渴望了解外面世界的好奇心更可悲、可怕的事情了。人在習慣於慵懶中慢慢把自己關閉了起來，再沒有了飛翔的衝動。於是熱愛馳騁在高空中的野鴨變成了只顧眼前吃食的家禽，於是曾經閃動在人身上的靈感與天才一天天地被消磨殆盡。聖埃克蘇佩里對高遠的追求，不僅僅停留在飛行的層面上。他痛恨思想上的平庸，精神上的懶惰read.99csw.com。他的那句「令我痛苦的，是每一個人身上，被謀殺了的莫扎特」是作為一個知識分子，在面對這個世界上大部分人貧瘠的心靈面貌時痛徹心肺的吶喊。這種真誠的吶喊既充滿了對現實清醒的認識，更飽含著對無法掌握自己命運的人民滿腔的熱愛。用自己手中的那支筆喚醒千萬民眾，令思想的清風吹拂過爛泥，是一代又一代歐洲知識分子印入靈魂的信仰與使命，也因此把歐洲大陸變成了寬容與人道主義思潮的搖籃。作為一位飛行員兼作家，聖埃克蘇佩里的小說，也許缺少雨果文字中揮灑洋溢的浪漫與詩意，也許沒有左拉筆下如同史料一般詳盡的細節，然而他充滿了理想主義的靈魂，和不畏生死探索世界真相的氣質，讓他與所有的法國文豪最終在先賢祠相會。

對於安東尼·德·聖埃克蘇佩里，大部分中文讀者對於他的了解，都停留在《小王子》這部哲理童話上。《小王子》是法語文學中迄今為止在世界上被翻譯得最多的作品。它雖然讓聖埃克蘇佩里藉此走向了世界，可是也多少讓人們忽略淡忘了作者在此之前其他的重要著作，以及他作家身份以外，另一個更為重要的人生使命：飛行員。

聖埃克蘇佩里從來不是一個出挑優異的學生。在取得了高中文憑以後，他因為文學學科成績不佳，而沒能考上國家海軍學院，只能在國立高等美術學院做旁聽生。諷刺的是，當年這個因為文學成績不好而上不了大學的高中生，在多年以後居然成了法語文學史上在全世界最受歡迎的作家之一。這一時期，聖埃克蘇佩里對自己的將來充滿懷疑，他既沒有具體的目標，也看不到人生可能的前景。慘淡的日子中，他寫下了大量的十四行詩，藉此抒發心中的憂傷與抑ｈttps://rｅａd.9９ｃsｗ•cｏm鬱。

2008年，一位二戰時德國國家空軍的飛行員霍爾斯特·里貝爾特（Horst Rippert）在接受法國《普羅旺斯報》採訪的時候承認，自己在1944年7月31日上午，在當時聖埃克蘇佩里飛機出現的上空，擊落了一架P-38閃電式戰鬥機。里貝爾特說：「如果我當時知道那是聖埃克蘇佩里的飛機，我一定不會向他開火。他是我最喜歡的作家之一。」

聖埃克蘇佩里的一生如同一部小說，跌宕起伏。他的死更是一個傳奇，讓世人著迷卻又無法解開其中的秘密。

里維埃這個人物的高大之處，在於他用盡一切方法鼓動著他的飛行員們，讓他們打破人自身的局限。正是這種以犧牲普通人的幸福安逸為代價的，對高遠理想，對一切未知世界饑渴的探索與追求，讓航空業從最初的舉步維艱發展到今天，變成了最常用的交通工具之一。當第一架載著郵件的民航航班在深夜時起飛，一封郵件從歐洲大陸抵達南美洲的時間由幾個月被縮短到幾天，里維埃和他的團隊們開啟創造的，不僅僅是時間上的紀錄，更是屬於人類本身的奇迹。

1944年7月31日早上8點25分，聖埃克蘇佩里作為法國空軍的飛行員，駕駛著他的P-38閃電式戰鬥機從科西嘉島附近起飛。他隻身一人，飛機上沒有攜帶任何的彈藥。8點30分，飛機向地面雷達系統輸送了最後一個消息以後，就此消失在普羅旺斯沿海。

飛機當時是如何墜毀，怎樣墜落的，到今天歷史學家九-九-藏-書們還無法確認。從20世紀50年代起，先後有兩三個普羅旺斯當地的居民，稱自己在1944年7月31日這一天早上，在馬賽附近海面，看見一架P-38的戰鬥機被德國空軍擊落。我有幸聯絡到如今唯一還在世的見證人保羅·梅納尼（Paul Mélani）先生。按照梅納尼先生敘述的，在7月31日早上，他在馬賽附近海岸，無意中看見一架法國空軍的P-38戰鬥機被兩架德軍戰機上下夾攻。P-38沒有向對方開火，而是企圖上沖與其中一架飛機同歸於盡。最終，這架法國戰機被其下方的德軍飛機開火擊中，墜入地中海時發出驚天動地的巨響。當時只有十七歲的梅納尼，雖然聽到過飛行員作家聖埃克蘇佩里的名字，卻全然不知隨著飛機一起消失的，正是20世紀前半葉初法國獨一無二的文學面孔。

在今天這個飛機已經成為最普通平常的交通工具的年代，人們也許會對《夜間飛行》中試圖描寫的「英雄主義色彩」缺少理解它所需要的歷史與時代背景元素。20世紀初，因為技術上的大量限制，令飛機的夜間飛行還只是局限在軍用飛機的領域。那個年代，駕駛一架飛機和今天相比，複雜性與困難程度都是不可同日而語的。今天民航的電腦自動駕駛在當時是完全不存在的。也就是說，飛行員只能依照事先的路線設計，在空中根據地圖以及飛機上各種數據的顯示，來判斷當前的位置是否和預計的相同。任何未知的天氣變化，引擎故障，加上當時雷達技術發展的不完整，令飛行員在每一次起飛時，都面臨著生死的威脅。就是在這種條件下，航空業作為運輸行業的「起步者」，為了在與鐵路和水運的激烈競爭中佔據一席之地，拉泰克埃爾公司才投入到夜間航線的開發中。從此，ｈｔtｐs://ｒｅad•9９ｃｓｗ.ｃｏｍ對於飛行員們來說，將要面對的危險，將不僅僅是天氣的突變與技術的局限，還有茫茫深不見底的黑夜。

「我不後悔。我認真地玩了這場遊戲，雖然最後我輸了……無論結果如何，大海上的清風，我是呼吸過了。」

盟軍在普羅旺斯地區的登陸日期是1944年8月15日。歷史學家稱，流亡在倫敦的戴高樂將軍，早在7月初已經要求所有法國空軍成員，不要在普羅旺斯上空起飛，以免影響隨時有可能展開的聯軍登陸。那麼是什麼，讓聖埃克蘇佩里依然在7月31日這一天，在不攜帶任何彈藥的情況下，冒死飛上馬賽那片明媚的藍色天空？有的人說，是因為聖埃克蘇佩里生來喜歡冒險的衝動與不顧一切的熱情。也有人說，是因為他的生理狀況每況愈下，讓他難以繼續駕駛飛機，於是萌生了死意。

在聖埃克蘇佩里20世紀30年代的飛行員生涯中，他與自己最好的同伴們幾次與死亡擦肩而過。所有的這些經歷，令他對生死、友誼、人生的價值不斷地反思著，於是有了這本出版於1939年的散文集《風沙星辰》。在一次又一次的起飛降落中，飛行員們在探索與了解腳下這片土地的同時，也在不斷地重新認識著人類本身的生存狀態，與生命在面對自然與宇宙時所表現出的渺小脆弱。

小說《夜間飛行》所描繪見證的，正是作者親身經歷的，20世紀初夜間航班在民航業最初的開拓與發展。小說的主人公里維埃的原型，其實也就是當初聘用聖埃克蘇佩里的拉泰克埃爾公司的航線開發主任迪迪埃·多拉。

1912年在一次假期中，聖埃克蘇佩里第一次走進一座飛機場。他立即對飛行與航空興趣盎然，成天流連忘返于那些機械師的身邊，追問著關於這個龐然大物的種種問題。終於有一天，十二歲htｔｐｓ://read•99ｃsw.cｏm的聖埃克蘇佩里瞞著母親，坐在飛行員韋德里納身邊，實現了他生命中的第一次飛行。那一天，他寫下了下面這些句子：「機翼在夜晚的呼吸下顫抖，引擎的歌聲令人昏昏睡去。我們與太陽蒼白的光芒，擦肩而過。」也許就是在那一刻，一個漫步在空中的浪漫詩人誕生了。

《夜間飛行》1930年在法國出版以後，立即取得了巨大的成功。1931年這本小說贏得了知名的費米娜獎（Prix Fémina）。除了文學上的價值，這更是一本具有珍貴歷史文獻意義的作品。聖埃克蘇佩里以飛行員和作家的雙重身份，向人們講述著航空業發展過程中一段鮮為人知的歷史。他在描繪這首史詩的時候，既擁有一個詩人的細膩與敏感，又飽含著探險家的激|情和血性。也因此，令聖埃克蘇佩里成為法國文學乃至整個西方文學史上，獨一無二的充滿個人魅力的作家。

雖然當時法國軍方基本確認聖埃克蘇佩里的飛機墜毀在南部海岸，但因為戰時的特殊情況，打撈屍體以及尋找飛機殘骸是不可能進行的。二戰結束以後，1948年，法國政府追認聖埃克蘇佩里為「為法蘭西犧牲的英雄」。1998年9月7日，普羅旺斯的一個漁民在馬賽海域附近，打撈上來一個刻有「聖埃克蘇佩里」字樣的軍用頭盔。經過驗證，法國政府在2004年宣布，這個頭盔確實屬於《小王子》的作者。2000年，聖埃克蘇佩里飛機的殘骸終於在法國南部地中海海域被找到。

當你讀完這本小書，你一定會發現，聖埃克蘇佩里是一個多麼熱愛珍惜生命的人。輕易投向死亡，絕非他的人生信條。同時你也會明白，他一生追逐高遠空靈，如果有一天他不再擁有飛翔的翅膀，也許，他也就寧願像「小王子」一樣，從這個地球上消失，回到屬於他的星球上去。