然後，對話就在這裏告一段落了。

從過去幾個月來，馮老二的眼睛變得柔和了。他盤在頭上的髮辮已呈現了灰白的顏色。他的臉上並沒有留下太多的歲月痕迹，只有從嘴角附近的溝紋，才可看出他已經不年輕了。高高的顴骨，細細的眼睛，嘴角下垂，很難從他的臉判斷他是嚴肅的，還是不高興，或是想笑，還是樂天知命。緊抿著的嘴唇，隱藏了他所有的感情，這些他從不輕易地表露出來。從他的嘴也可看出他吃苦耐勞的個性，彷彿在說：「我們即將知道，誰是最後的勝利者。」他的體格很壯，他經常都是沉默寡言的，即使是對他的長子——他稱他為洛伊——所說的話，也不外是工作上的細節。有幾次洛伊驚訝地聽到他父親低沉的嗓音說：「我們到察森廣場去！」洛伊就知道他們要到唐人街一家餐館的地下室，享用一頓較好的晚餐。吃完飯他們又回到洗衣店，一直工作到十一點或十二點。

佛羅拉是個義大利裔的美國人，她和別的美國女郎一https://read.99csw.com樣坦率熱情。當一個美國女人快樂的時候，她一定是坦率而熱情地把快樂顯露出來；當她感激時，她也要表現出來；當她戀愛時，她更是坦率而熱情地把她的愛情表露出來。中國人所欣賞的是保守、含蓄，而不是熱情奔放。對佛羅拉的許多美國作風，馮老二可以容忍。可是，當佛羅拉當著這個嚴肅的老爸爸的面，吻著他在工作中的兒子時，洛伊會覺得難堪。他並不是不喜歡她吻他，可是他也不期望在第三者的面前有這樣的舉動。所以，每當佛羅拉吻他時，他總是毫無反應。老爸爸看在眼裡，不禁會懷疑佛羅拉是否還會一直愛著洛伊，他知道洛伊總是愛著佛羅拉的。

「佛羅拉是怎麼了？」

「不知道。」

但是，人與人之間總不會是相同的。例如，佛羅拉。當佛羅拉和洛伊決定結婚時，老爸爸用美國流行的用語簡短地說「OK」。這表示他並不反對，因為，佛羅拉是個女人，女人就是女人，何況九九藏書紐約市的中國女孩很稀少。他的兒子不應該娶個女人嗎？佛羅拉是外國人，可是她有美麗的睫毛、小小的嘴巴和排列整齊的牙齒。她的胸部也算豐|滿，這點對做個母親是很重要的。所以老爸爸說「OK」。他自己知道他多麼需要洛伊的母親，可是他從未向任何人透露這點，直到那天他的二兒子交給他那張支票，才知道他對妻子的思念是如此深刻。

洗衣店的問題都是很單純的，他們童叟無欺地做生意，他們有足夠的顧客，而且每一個顧客都不會賴賬。他們的目的是洗得乾淨，洗得快，然後得到他們所應得的報酬。他們從來就沒有員工或合伙人的問題。站在燙衣板前的每一分鐘，都意味著更多的錢。這就好像在大街上撿錢一樣。除了體力的耗損之外，並沒有任何事情來限制他們賺多少錢。馮老二雖已近耳順之年，但他仍比兒子壯得多。他常叫他的兒子，「洛伊，去睡覺吧！」然後自己一個人繼續工作。當佛羅拉幫他們折衣服、算賬時，他常read.９９ｃsｗ•ｃoｍ叫他們早點去睡覺。他自己有一套對遺傳的看法——衰弱的媽媽不可能生出強壯的嬰兒。

他們的洗衣店開在八十街，他們利用底層的一個半房間來工作，默默地、不停地、認命地燙著衣服，直到深夜。洗衣店外面掛著紅地白字的招牌「湯姆·馮的手洗洗衣店」。那個時候，「手洗洗衣店」已經不存在了，但傳統被保留下來，而且大多數人都順應了這種傳統。老馮的身材矮壯，雙肩有力；而洛伊顯得較瘦較高些。兩個人在一百瓦特的日光燈下，像機械人一樣地操作著。

這個小世界一直都是安全而平靜的，通常都沒有什麼困難出現。除了父親偶然會直截了當地問洛伊：「我什麼時候才能抱到孫子？」

在馮老二住處附近還住了一些捷克人、希臘人、義大利人、猶太人、德國人以及澳大利亞人。他對這些民族所屬的國家一點也不了解。在他看來，這些人也不過是為家庭生活而忙於奔波的人。中國人從被滿族統治以來，到海外的人都知道自己的行九-九-藏-書為得非常謹慎，就像拿了護照去國外似的，這大半是為了自己所處情況的需要。其次才是因為法律的約束力量。如果你是一個和平的公民，你會驚奇地發現，即使沒有國家你也能照樣過日子。如果你殺人越貨的話，你的祖國也沒有辦法能保護你。馮老二就是以這種崇尚自由、獨善其身的個人主義，在紐約安頓下來，就像成百成千的同胞駐足阿拉斯加、伊利諾伊、利馬、開普敦、德勒斯登和馬賽一樣。一八四七年時，曾有一個中國人在聖赫勒拿島遇到他。許多事情證明，這些旅居在外的中國人並不需要政府的保護。

這真是一個單純的世界，沒有人能對他們產生影響。也許這就是馮老二說美國是一個好國家的原因。和平，真是一樣美好的事物。他們不希望別人來管他們，別人就不管他們。中國政府不對他做什麼，他也不對中國政府做什麼。美國政府不管他，他也不管美國政府。紐約市的警察和他們無關，他們也和警察無關。他愛中國，就好像一個人愛自己的雙親一樣read.99csw.com，對他來說，中國是一個群眾社會，而不是一個國家——一個由相同的信仰和相同的風俗的人所組成的群眾社會。

佛羅拉只有二十二歲，黑眼睛長睫毛，但她的皮膚不像中國女人的皮膚那麼細嫩，手臂上還長了許多毛。她的臉在黑色的鬈髮覆蓋下，顯得很瘦削。馮老二覺得她整體看來還是頗有女人味的。有人告訴這位老爸爸，義大利女人都是非常熱情的，而通常人都把熱情的女人和結過多次婚或孩子成群的女人聯想在一起，馮老二希望佛羅拉屬於後者。佛羅拉對洛伊的愛，可從很多方面看出來，例如，她出於自願地幫忙洗衣店的工作，而且工作起來都顯得一副愉快的樣子。還有她努力地學著中國的生活方式。她不但分享中國菜，而且還表示她對中國菜的喜好。很幸運，他們在食物的嗜好上並沒有衝突。所以，這異國聯姻的基石可算是很穩固的了。許多異國聯姻的夫妻，他們的婚姻宣告破裂的原因是，太太做出的羊排發出的氣味讓先生難以下咽，倒不是因為民族性格不同使然。