「我以前從來沒有這麼近地看過她。她是絕色美女，你說是嗎？」

「但願如此。」

我把項鏈拿出盒子，舉起來，端在瑪麗娜面前。「你幹嗎不戴上它，」我說，「我們可以瞧瞧它究竟好看不好看。」

「可憐的湯姆。你是不是真的黏上她了？」

「我不是別的男人，」我說，「我只是一個想讓你高興的朋友。」

「行，」我說，突然意識到她的婚姻遠非我所設想的那麼平靜，「我想我有個辦法。瑪麗娜收下項鏈，但不要帶回家去，就把它一直留在餐館里。上班時戴上它，晚上放在現金出納機里。湯姆和我可以每天都來這兒欣賞這條項鏈，羅伯托永遠不會知道這件事。」

挑選結果，我買了一條在該社區售價一百六十美元的項鏈（我付的是現金，所以比原價少付三十美元）。這是一件精美雅緻的工藝品，在一條細金鏈上鑲嵌著片片黃寶石、石榴石和雕花玻璃，我覺得，把它戴在雷切爾的細長脖子上一定會引人注目。關於她的生日，我撒了個謊——還差三個月呢——但我認為，在我星期二寫的那封信之後，作為後續行動再寄贈一件禮品，這不應該有什麼害處。當一切努力均歸失敗時，你就要用愛的信物來狂轟濫炸。

「喲，我希望你的吉姆不是作家。如果頭上頂著這個名字去出書，那不是很有趣的事情嘛。」

「你帶著那條項鏈了嗎？」

這是一個多麼乖戾而狡詐的建議，一個多麼不坦蕩而又露骨的小詭計，湯姆和瑪麗娜都撲哧一聲笑了起來。

「是的，他荒唐，」她說，「可心也非常好。我就是不想有什麼麻煩。你們知道這是怎麼回事。一事接一事，然後就是嘣的一聲。」

「別擔心這個。如果我要給我最喜歡的女招待送點東西，有誰能阻攔我？我是個老人，而老人有自由做他們想做的事情。」

「這禮拜，下禮拜，有什麼區別？快要到了，這就是說，你已經在生日的氛圍中九-九-藏-書了。這已經寫在你的臉上了。」

「情不自禁啊。」

「是什麼？」

「嗯嗯。就是那作家的名字。」

「不，不，」我說，「別只是拿著它。戴上它，我們好確信戴得很合適。」正當她在頸后摸索著扣上搭扣時，我急忙想出一個能阻止她拒絕接受的辦法。「有人告訴我，今天是你的生日，」我說，「這是真的呢，瑪麗娜，還是那個傢伙就想捉弄我？」

「福萊人員。」

「我不知道你如何反應，」我說，「我走到街對面時，我很確信你會生我的氣。」

這時，湯姆為這場討論添加了他的兩美分——表示了他的意見。「我相信他不做任何傷害人的事，」他說，「你知道內森是什麼樣的一個人，瑪麗娜。他是個狂熱的傢伙——常幹些荒唐、衝動的事兒。」

南希結婚已經七年，提到她丈夫時有時叫他「吉姆」，有時叫他「吉米」。我問她，他是否姓馬祖凱利，或她是否保留了娘家姓氏，她笑了起來，說他是純粹的愛爾蘭人。好啊，我答道，至少「義大利」和「愛爾蘭」的首字母都是「I」。她又笑了起來，接著又笑著告訴我，她母親的教名和她丈夫的姓是一樣的。

我起初的意思只是讓瑪麗娜給我們當模特兒，可當她把項鏈拿在手裡，舉起來讓她的淡褐色皮膚一襯托（她穿著一件青綠色短上衣，最上面的紐扣沒有繫上，裸|露出一小塊皮膚），我立刻改變了主意。我要把項鏈作為禮物送給她。我隨時可以再買一條給雷切爾，而這一條對瑪麗娜合適得不能再合適了，看來就已經屬於她的了。同時，如果造成一個我對她有「性趣」的印象（當然，我是有，但沒有希望），那她可能會感到我在把她推入一個尷尬境地而拒絕接受。

「如果我沒有弄ｒｅaｄ.99ｃｓｗ.cｏｍ錯，我相信她是跟人結了婚的。」

「你永遠不會這樣做，」我說，「你太聰明了。」

「是的，很美。這個社區最美的姑娘。」

「他為電影搞音響效果。這是電影後期製作的一部分。那些麥克風在攝影場地不能總是錄到所有的音響。比如說導演想要某人腳踩沙礫通道發出的嘎吱嘎吱的聲音，你明白嗎？或是掀動書頁的聲音，或是打開餅乾桶的聲音——這就是吉米所做的。一個挺酷的工作，非常精確，非常有意思。他們工作真的很刻苦，要把事情搞準確。」

就這樣，我強行將這生日禮物贈給了年輕而厚道的瑪麗娜·露易莎·桑切茲·岡薩雷斯。由於我的努力，我得到了親吻，親在臉頰上又長又溫柔的一吻。我將永遠記得這個吻，直至我最後的日月。這般的特殊待遇是賜給愚蠢的男人們的。我這人什麼也不是，不過是個蠢而又蠢的男人罷了。我得到了吻，得到了可掬的感謝笑容，可我也得到了比我預期的更多的東西。這就是麻煩，到了我故事的妙處，我會與「麻煩先生」相識，屆時我會把發生的事情加以完整的描述。不過現在還只是星期五下午，我們還要參加另一項更為緊迫的活動。周末就要來了，在湯姆和我離開宇宙小館不到三十小時后，我們倆和哈里·布賴特曼坐在另一家餐館，共進晚餐，飲酒，同時為人類世界的神秘玄妙而殫精竭慮。

「你讓我吃了一驚，就這麼回事。你做了件好事，內森，幹得勇敢而出色。」

「不是今天，」她答道，「是下禮拜。」

「喬伊斯？」我既詫異又疑惑，所以停頓了片刻。「你說你嫁給了一個名叫詹姆斯·喬伊斯的男人？」九_九_藏_書

「喬伊斯。」

「我今天買這條項鏈沒有什麼特殊原因。我想把它送給一個人，但不知那人是誰。現在我發現你戴上它有多好看，所以我想送給你。那就是所謂的生日氛圍。這種氣氛很有力，會使人們做出各種各樣的怪事。我買項鏈時還不知道你的生日，但我是給你買的。」

起初她顯得很高興，我也就覺得不會有什麼問題。從她水靈的褐色眼睛注視我的神情來看，毫無疑問，她願意收下，並且因我此舉而感動，受寵若驚。可接著，等那最初的欣喜一過去，她便開始動點兒心思了，我在那同一雙褐色眼睛里看見了疑惑。「你是個大好人，格拉斯，」她說，「我很感激。但我不能接受你的禮物。這不合適。你是顧客。」

「要是我忘了自己戴著項鏈怎麼辦？」她問道。「要是有一天晚上回家我還戴著它怎麼辦？」

南希的工作室在這座房子底層的后間，窗戶朝向花園。這花園其實更像一個小小遊樂場，角落裡有一架鞦韆，另一個角上有一架塑料滑梯，中間有一大堆玩具和橡皮球。我一邊細看她出售的各種各樣戒指、項鏈和耳環，一邊同她就許多話題隨意閑聊。她脾氣隨和，容易攀談——非常坦率，非常豪爽，十分熱情和友好——但是，唉，原來不是非常聰明，不一會兒我就知道她是占星術、水晶力量以及所有其他「新世紀」噱頭的虔誠信徒。哦，對了，就像一句老電影台詞所說，沒有一個人是完美的，即使「美麗的完美母親」也如此。我想，這對湯姆來說太差勁了。如果他要同她作一次認真深入的交談，他會大失所望。不過，這也許是個圓滿的了結。

瑪麗娜已戴好項鏈，微笑著說：「生日氛圍？那是什麼？」

儘管我推算出了她生活的基本狀況，可仍有好奇心，想知道我其他的福爾摩斯推理是否有效。我便繼續問九_九_藏_書她問題——不刻意追問什麼，而是機會來時就插問一句，盡量做到婉轉巧妙。其結果說明我的推測對錯各佔一半。她上學的事我猜對了（公立321小學，密得伍德中學，布魯克林學院，大學上兩年後輟學，想試試當演員的運氣，沒有成功）。關於她繼承了她已故父母的房子，這一點我猜錯了。她父親是死了，但母親仍然健在，她佔了最高一層樓上最大一間卧房，每星期天都要騎自行車穿越展望公園。她五十八歲了，還在曼哈頓中城一家律師事務所當秘書。我的天才判斷也就不過如此。格拉斯的不會看錯的眼睛也就不過如此。

「這有什麼？在這個餐館里，我讀的書可能比誰都多，這對我又有什麼好處呢？知識分子叫人討厭，內森。他們是世界上最令人厭煩的人。」

「難以置信。」

「是，就是這樣的。腳踏實地，朴樸實實。我心裏不再感到發慌了。下次見到她，我會打招呼，跟她說說話。慢慢地，我們也許會成為朋友。」

「常言道，腳踏實地，朴樸實實。」

「哎喲，」瑪麗娜感嘆道，「你真是個詭計多端的老滑頭，內森。」

「小事一樁。如果你要把他轟出局，你就只管開口。孩子，我有很多可靠關係。但為了你，我可能會親自出馬處理此事。我現在就可以看見那報紙上的黑體大標題：前人壽保險經紀人謀殺詹姆斯·喬伊斯。」

一點鐘湯姆和我一起吃午飯時，我詳盡地報告了我設法從與南希的談話中搜集到的所有信息片斷。他心情特別愉快，不止一次感謝我早晨主動出擊，使他能與B.P.M.面對面地相見。

「嘣的一聲？」湯姆問。

「是的，嘣的一聲，」她答道，「別讓我解釋這是什麼意思。」

「我並不願意把你從夢幻中驚醒，但今天早晨和她交談之後，我不認為你們倆有很多共同之處。是的，她是個可愛的孩子，但沒有太多可提高的東西，湯姆。至多是中等才智。大學輟學生九-九-藏-書。對書和政治不感興趣。如果你問她誰是國務卿，她也可能答不上來。」

「有趣的是，吉姆的父母根本不懂文學。他們甚至沒有聽說過詹姆斯·喬伊斯。他們給吉姆取了他外祖父詹姆斯·默菲的名字。」

「那可能是。可對於你，她最先想知道的是你的占星宮位。然後你們得把占星術談上個二十分鐘。」

「你不認識羅伯托，」她說，「這傢伙很會嫉妒。他不讓我接受別的男人的東西。」

「我不懂這是什麼。」

「哈哈。」

「嗬，」我說，「那是哪個名字？」

「下一步怎麼辦？談婚論嫁，還是一場十足的風流韻事？」

我把手伸進內衣口袋，拿出一個裝著我早晨所購之物的細長盒子。就在我打開蓋子之際，瑪麗娜拿著我們的三明治來到我們桌前。我不想迴避她，便當著她的面把蓋子打開，好讓她也能看見。那項鏈平擺在白棉絮襯墊上，她探身細看，頓時宣告了她的評判意見。「啊，多美啊，」她說，「這麼美的東西。」湯姆默默點頭表示同意她的看法，他顯然被感動得說不出話來，因為他在想著他親愛的南希，是她的神工巧手做出了這件在他面前熠熠閃光的精緻藝術品。

「不是所有老頭兒都這樣。」我說。

「不，不，我的吉姆不寫東西。他是個福萊人員。」

「關於你的南希，我還是要說一個長處。她珠寶做得很出色。」

「我不在乎。」

「又仁慈，這是最可貴的。你可以感到她渾身都散發著仁慈的氣息。她不是那種又高傲又冷漠的美女。她喜歡人們。」