盤錦豹子
那天清晨，孫旭庭起床很早，在廚房慢火熬了一鍋小米粥，又挑出來幾根鹹菜，切了兩片香腸，孫旭東吃過之後出門上學。孫旭庭看了半個小時靜音的電視節目，才轉進屋去，輕輕喚醒前一天工作到很晚的小徐師傅，兩人一起吃過早飯。飯後，孫旭庭刷乾淨碗筷，小徐師傅洗凈雙手，抹上雪花膏，穿好白大褂，準備一起下樓開工。孫旭庭在門口蹲下來，給小徐師傅穿鞋子，小徐師傅說，我想了一下，我以後還是不要買彩票了。孫旭庭說，該買買唄，咱自己家的生意，成本低，你也沒什麼其他愛好。小徐師傅說，買了好多年，也沒中過大獎，沒那命兒，還是省下點錢，你兒子還要考大學，我們現在這種關係，多多少少我也要出一點力。孫旭庭說，考上再說，實在不行房子一賣，我住彩票站去。小徐師傅說，總歸不是辦法。孫旭庭說，我有的是辦法。小徐師傅說，房證還沒要回來。孫旭庭說，明天我就去掛失，說弄丟了，補辦一張。小徐師傅說，你啊，什麼都不懂，房證丟了是要登報紙的，也要好多錢。孫旭庭說，什麼邏輯，我房證丟了還得告訴全市人民一聲啊。小徐師傅說，你啊，什麼都不懂。
思來想去，孫旭庭還是領回六樓的鑰匙。橡膠四廠的家屬樓臨近齊賢街，灰色水泥牆體，窗戶半封閉，一層樓梯上去，左右兩側共住十戶，長長的走廊掛在外面，欄杆里則堆積著花盆、兒童三輪車與酸菜缸，每戶的門上掛著細密的塑料珠簾，一推開門便嘩啦嘩啦地響。
孫旭東讀到小學三年級時，小姑終於等到了她的第四張幺雞。而她的丈夫孫旭庭可能是最後一個知道這件事的人。
我其實一點也不愛吃肉脯，便將它們塞進沙發縫裡，跟著我爸出去放了好幾掛鞭，蹦得滿地開花，紅白一片，兩耳嗡嗡作響，回來吃涮鍋子和燉鯉子，我奶還把孫旭庭送來的蝦仁裹上面糊，反覆炸了兩遍，相當酥脆，我空嘴兒吃下不少，後來筷子蘸白酒，我也舔了好幾口，不知不覺躺在炕裡頭睡過去了。等到春節晚會上的趙本山登場演小品時，外面的鞭炮聲也愈發劇烈，我迷迷糊糊地醒過來，看見全家人守在沒有雪花點兒的電視機旁，音量開到最大，目不轉睛地看趙本山和黃曉娟演的新小品，裏面有一句台詞說，水是有源的，樹是有根的，到電視徵婚也是有原因的，兜里沒錢就是渴望現金的，單身的滋味是火熱水深的，打了這麼多年光棍，誰不盼著結婚呢。大家聽后開懷大笑，孫旭庭咂著嘴說，這小詞兒，一套一套的，真硬。我爸問他，旭庭啊，廠里分的房子啥時候能下來。孫旭庭說，哥，馬上的了，過完年就能給我，以前橡膠四廠的家屬樓，套間，南北朝向，不把山不封頂。我爸說，行，好歹得有個地方，老住獨身宿舍可不行，以後更不方便。孫旭庭說，哥，放心吧，差不了，人格擔保。
做好條幅的那天正是周末，我取回來后給送到彩票站，蹬著梯子幫忙掛在招牌底下，兩邊用硬鐵絲固定住，風吹過來，紅底黃字的條幅輕微搖晃。孫旭庭抬頭看著說，劉先生，點子正啊，羡慕，你要是中五十萬的話，準備拿這錢幹啥。我想了一下，然後說，那我就不幹電焊了，刺|激眼睛，買個標兒，去開計程車，剩下的存銀行里，你呢。孫旭庭說，我全都存銀行里，吃利息。
可惜小姑打上麻將之後，對這位詩詞天才不聞不問，很少在家吃飯，也不再去幼兒園接孫旭東，每日沉迷在麻將之中不能自拔，她走路時雙眼直勾勾的，步伐飄忽，若有所思，其實是在默默總結前一輪牌局的得與失。有一次，她跟我奶說，媽，昨天我上手三張幺雞，我就想要摸到第四個，能上一杠，胡把大的撈一撈，結果我越摸越迷茫，腦袋裡自己圍著自己繞圈，牌我都不胡了，就想要幺雞，可越想要就越摸不到，後來有那麼一瞬間，我感覺自己是悟了，我想明白了，我全部的命運，或者說我後半生的主要任務，就是在等這第四張幺雞，前三張幺雞是你、孫旭庭和孫旭東，那麼這第四個是誰呢，媽，你分析分析。
到樓下之後，執事者先安排好親友的站跪位置，衝著天空打了兩朵白花，紙錢緩緩下落時，他掏出打火機，燃著兩張黃紙，問孫旭庭說，盆兒呢。孫旭庭愣在那裡，眼神獃滯，沒有答話，經人提醒后，忽然反應過來，說，盆兒，有，準備了，忘帶下來了。於是又急忙跑上樓去，我們等了半天，才看見他捧著一個鹹菜罐子下來了，說，盆兒又找不到了，咱就用著這個吧，我爸也不挑，讓大家久等了，我剛把裏面腌的鹹菜騰出去。
小姑許多年沒有工作，出去上班沒地方要，一來二去，又跟以前在百貨商場的小領導聯繫上，領導出錢投資，二人合作，臨花鳥市場租了個門市，開了一家茶葉店。小姑負責看店，按比例提成，有段時間里，我總去小姑的茶葉店，看她很認真地寫茶葉的價格卡片，碧螺春、龍井、鐵觀音、毛尖，並逐一貼在玻璃罐子上。茶葉店裡總有一股微苦的清香之氣，很好聞，不過進店來的人，一般都只會問，有沒有勞保茶？小姑為他推薦其他品種，講清楚味道、口感與特色，他還是會說，我喝勞保茶就行，有沒有勞保茶。小姑只好無奈地丟過去一個牛皮紙包，說，二兩，四塊錢。
那場葬禮結束后，孫旭東彷彿換過一身新血，將親手組建的犯罪團伙拆散，全身心地投入到學習生活之中去。雖然他十分刻苦，但無奈基礎較差，導致在中考時發揮不佳，沒能考取重點高中，孫旭庭堅持不讓他去讀技校，轉而去普高繼續念書，準備三年之後再戰高考。孫旭庭說，不管怎麼說，還是得有知識，有知識才能武裝自己，趁我現在能供得起，能多讀一天是一天。
忙活了倆小時后，天線初具形態，孫旭庭小心翼翼地捧起一端，另一隻手推開窗戶，冷風迅猛灌入，他脫掉鞋子，踩在窗檯的黃棕色瓷磚上面，將上身伸出去，左手舉著十字架一樣的天線，右手掏出兜里的鎚子，嘴裏咬著兩根長釘，臉抵在氣窗上，模樣有點可笑，看起來像是弔掛在外面，他嘴裏哈出的白汽將窗戶上的冰霜浸潤，幾粒水滴貼著玻璃快速流下，又忽然靜止於某處。我奶坐在炕上，拉長聲音朝他喊道，拔腳不，旭庭啊，別凍著。他連忙搖搖頭，抬高眼皮，繼續尋覓最佳的扎釘位置。小姑說，不用管他，媽，雞啥時候能燉好。孫旭庭在外面擺弄半天，又低頭貓起腰，縮回到窗口裡來，朝著屋裡的小姑說，那誰，彩電塔在哪個方向來著，天線得朝著那邊，不然信號不好。我小姑跳下炕，擰開電視機，說，你調天線就行，哪個方向效果好，彩電塔就在那邊唄，死腦瓜骨兒。
孫旭庭剛開始在印刷廠做銷售時，打不開局面，走投無路，恰好碰見從前搞錄像帶出租的老闆，孫旭庭作為多年之前的親密客戶，熟絡地攀談起來，當時老闆已經不做錄像帶了，改作VCD光碟租賃，經他牽線，孫旭庭跟在郊區灌錄盜版VCD的作坊取得聯繫，並簽訂合同，持續為其提供封面印刷，後來VCD日漸式微，他們又開始印DVD的皮子，長條形，大開本，高檔塑封，全是外國字兒，片子很深刻，據說大部分都是講人性的電影。孫旭庭帶回家看過一部，他本以為是交誼舞的教學電影，想照著練習一下，強身健體，沒想到是個黑白片，開場是一群牛從棚里湧出來，接下來的好幾分鐘也是這群牛，同一個鏡頭，走過來又走過去，他看著看著很快便睡著了，醒來之後發現電影還沒有結束。
孫旭庭將易拉罐上下蓋的部分用錐子各打一個孔，兩兩一組，每組之間隔著幾厘米，依序排好，兩側打頭的是粉紅色的珍珍荔枝，然後是白色的健力寶，黃色的棒棰島，扯去外皮的銅芯從中鑽進去，再用扣釘鉚實，這些空易拉罐固定在絕緣條上，兩個絕緣條一橫一豎綁緊，直到最後勒上轉換插頭，另一端接到電視後面，這時我才看明白，他是在做接收天線。
牌打了兩年多之後，忽然有一天，小姑消失了。我奶是第一個反應過來這件事的，給我爸打去電話，說，你妹妹最近怎麼沒過來。我爸說，估計是在醫院照顧孫旭庭呢吧。我奶說，不可能，她能照顧個屁，你趕緊過來一趟，我們商量商量。
這樣的狀態自然沒能考取重點初中，於是孫旭東按戶口被劃分到一個名聲很差的學校，剛開學沒幾天，便給我打來電話，問我說，表哥，你好使不？我說，什麼意思。他語氣很急躁地說，表哥，認識人不，給我找一些過來。我說，要做什麼呢。他說，媽的，碰上點事情。我說，到底怎麼回事，你慢慢講。孫旭東說，前天我剛到學校，就聽說一個事情，初三二班有個逼，要在咱們學校立棍兒。我說，跟你有什麼關係呢。他說，立棍兒不行，雖然我剛上初一，但我必須得撅他。我說，他要找你麻煩嗎？他說，也沒有，但我是這樣覺得，在咱們學校，我雖然不立棍兒，但我們學校也不能有棍兒，有了我就得撅他。我說，為什麼呢，你們又不認識他，他立他的去唄。他說，你別管了，我有我自己的思考，你就說能不能找來人吧，嗨，反正你來也好，不來也好，這場仗我是肯定要打的，誰立我撅誰，在我這兒他永遠不好使。
孫旭庭扛上來幾袋沙子和水泥，開始裝修新家，刮大白、換燈管、刷牆圍，還借錢給我小姑買了一套帶梳妝台的組合櫃。整間屋子格局不錯，南北通透，景色也好，推開窗子便能看見冶鍊廠聳入雲霄的雄偉煙囪。唯一的缺點是地面處理得欠妥，孫旭庭在重鋪地面時，將氧化鐵顏料摻在水泥里，按照他預想的效果，這樣刷出來的地面會有黯淡的紅色，顯得高雅而整潔，但沒想到，來幫忙的朋友誰都沒有經驗，氧化鐵顏料的調和比例有問題，沒能很好地融在水泥里，最後刷出來的地面像一張大花臉，到處都是不均勻的紅道兒，看起來十分抽象，他只好又買來地板革鋪在上面，但即便如此，他也還是不死心，每隔幾天便揭起一角，打著手電筒朝裏面看看，期望著時間會將那些紅色的氧化鐵均勻塗抹開來。
孫旭庭確實可以供得起，他的境況正在一點htｔpｓ://rｅａｄ•99ｃsw•ｃom點變好，雖然尚未邁入小康階段，但個人的印刷業務卻日益繁盛，作為銷售人員，其業績可圈可點，每月提成相當於從前工資的兩倍。很久之後，我才知道孫旭庭為印刷廠接來的項目，並不是印刷書籍，而是印皮子。所謂皮子，就是盜版光碟的封面，一個半小時的超長VCD，用化漿的廢紙殼去印封面，紅男綠女，飽和度極高，再覆膜后裁開，成本很低，很快就能印出來，而且也有一定的發行數量，那幾年印刷廠沒像其他工廠那樣有大批員工下崗，可以說孫旭庭對此亦有一定貢獻。我在表弟家裡發現了上百張皮子的樣品，有《龍在天涯》《監獄風雲》，也有《肉蒲團》《不扣鈕的女孩》，我翻來覆去仔細檢查，拆開又再合上。孫旭東跟我說，哥，別翻騰了，沒用，我早都檢查過了，全是皮子，裏面一張碟也沒有。
印刷廠距離我家隔著四條街，去印刷廠的這條路我並不陌生，但自己走還是頭一次，我在路上走得很快，心裏也著急，到後來甚至跑了起來，也不管交通燈是紅是綠，呼哧帶喘地跑到印刷廠。到了之後，我才想起來，自己根本不知道該去哪裡找孫旭庭。我在門口攔住好幾個人，問他們認不認識孫旭庭，他們都搖頭，問我是哪個車間或者哪個班組的呢，我說我也不知道。我滿頭大汗，口乾舌燥，不知如何是好，嗚嗚嗚地哭起來。這時，我看見門口的展示板上掛著一排照片，都戴著大紅花，孫旭庭也在其中，第三排最後一個，笑得很靦腆。我立即拉住一位路人，央求著他帶我去找照片上的這個人，他說，先進工作者啊，午休呢，不一定在，我把你領過去等他吧。我在他們班組的休息室等待，繞著沙發上躥下跳，過了有一會兒，孫旭庭才踱著步走進屋來，那時他剛剛吃完午飯，眼皮耷拉著，打了幾個很響的飽嗝，正準備放下飯盒去跟人去打撲克，見到我后猛然一驚，問我怎麼來了，家裡是不是有事，小姑還好嗎。我上氣不接下氣地說，快回家吧，我小姑要殺了你。
回到印刷廠之後，他們又花了一周的時間，幾經反覆，終於勉強將鮑德海牌印刷機組裝完成，當天午夜時分，機器首次加油潤滑空轉，震顫不停，發出一陣一陣波浪式的熱量，像是要推動附近的事物使之遠離，孫旭庭和工友們岔開雙腿，站定機器兩側，架起手臂，昂頭挺胸，讓機器散發出來的溫度將身上的汗水烘乾。
小姑消失之後，變化最大的是我表弟孫旭東，雖然小姑在身邊的時候，也很少管教他，但這一走後，孫旭東好像變成了另外一個人，不像從前那般安靜、乖巧，漸漸暴露出頑劣、蔫兒壞、為虎作倀的另一面，成績直線下降不說，還經常惹是生非，抽煙、逃學、打仗、順手牽羊，他樣樣精通。此外，我聽人說過不止一次，孫旭東最大的愛好就是扒同學褲衩，不分男女，一視同仁，尤其是在夏天，他會裝作若無其事地經過你身旁，身子一沉，忽然下蹲，拽著褲衩使勁往下一扯，然後扭頭瘋跑，非常下流。這種行為使得他不僅被同學、老師狠揍，也被孫旭庭狠揍過不知道多少次，但他卻仍然不知悔改，樂此不疲。有段時間里，沒人敢走在他身邊，學校里的同學見他走過來都躲得很遠，但即便如此，還是抵擋不住他搞突然襲擊，在路上走著走著，忽然小跑起來，腳尖無聲點地，十分狡猾，臨近之時，他邁開大步，健步飛奔而至，迅速併流暢地完成下蹲、拉拽、嘲笑、跑開這一系列動作，令人猝不及防。等他上六年級的時候，已經成為遠近聞名的惡棍，頂著大腦殼，肥頭大耳，一身蠻力，皮笑肉不笑，所有人拿他都沒辦法，不過在那年夏天，他再也沒有機會施展自己熟練的本領，因為校長給全校學生定了背帶短褲作為校服。他很不開心地跟我說，表哥，我感覺這幫逼都在針對我。我說，沒有的事情，你想太多了。
生我表弟的那天中午，小姑正在陪我看《西遊記》電視劇，看到唐僧化緣時，我們忽然都很想吃白菜挂面卧雞蛋，我奶去廚房剛把白菜切好細絲，小姑在屋裡已經疼得吱哇亂叫，我嚇得連忙跑去廚房打報告，我奶慌了神跑進來，說，這也沒到日子呢啊。小姑疼得咬著牙對我喊，疼死我了要，快他媽把孫旭庭給我叫回來，我要殺了他。
葬禮結束之後，孫旭庭的母親心灰意冷，決意離開瀋陽，回盤錦養老。孫旭庭向單位打報告，要求換崗位，由於受過工傷，在此之前他已經被調離印刷車間，不再從事一線生產工作，轉而在裝訂車間做些零碎的活計，這次他又向領導提出要求，說裝訂車間沒什麼活兒，賺錢太少，不夠維持父子二人的基本生活，想轉行去做銷售工作，領導勸他留在原車間，說銷售可不好做，沒有底薪，全靠提成，現在市場不好，你又沒什麼資源，很難做起來。但孫旭庭執意要去，領導便也只能放行，並叮囑他說，你可得想好，依照目前廠里的情況，出去之後，再回來可就難了，好自為之吧。
離婚一周后，孫旭庭的父親去世，他給我爸打來電話，說，哥，我離了。我爸說，知道，不賴你。他又說，哥，你還是我哥不。我爸說，我還是你哥。他說，哥，我爹沒了，我沒辦過喪事，想讓你過來指導一下。我爸說，行，你記住，喪事成不成功，主要就一點，就看你的盆兒摔得碎不碎。
我們跑回家時，隔壁鄰居已經蹬著倒騎驢把我奶和小姑送往醫院去了，於是孫旭庭給廠里打電話，求人借來一輛麵包車，拉著我們直奔醫院，這一路上，孫旭庭始終緊緊地拽著我，渾身發抖，嘴唇青紫，雙手冰涼。剛一下車，他的兩腿不聽使喚，邁不動步，一下子便跪在地上，試了好幾次都沒能順利站起身來。這時候，我奶和小姑剛剛趕到醫院門口，攙扶著翻身下車，緩緩走過來，小姑手裡還夾著半根黃瓜，指著他笑話說，孫旭庭，瞅你那副德行吧。他一見我小姑，腿也好了，三步兩步，趕忙奔過去，摸著小姑的大肚子說，還疼不疼。小姑說，陣痛，懂不懂，隔一陣兒一疼，別著急，等我吃完這根黃瓜，估計就又要疼了。話音未落，她便瞪大眼睛，呼吸急促，開始轉著圈地擰掐孫旭庭的胳膊，同時發出陣陣凌厲的罵聲與喊叫。
第二年，我表弟孫旭東參加高考，大綜合考試，不分文理，一共九門課，他共計取得三百零二分，成績不算理想。我問他說，這個分數能去啥學校？表弟說，不愛念了，沒啥意思，不是那塊料兒。孫旭庭在一旁說，念吧，兒子，再復讀一年，咱能供得起。此時孫旭庭已經與印刷廠徹底脫離關係，由於胳膊行動不便，也沒有其他從業經驗，很難再找到合適的新工作，於是他花去大半積蓄，將樓下的彩票站兌下來，以販賣福利彩票為生，每天在牆上的黑板更新上一期的開獎號碼，三十五選七，3D，大樂透，品種很豐富，我每次去也都買幾張碰碰運氣。
小姑抓著一把毛嗑兒，側身斜卧在炕上，跟我奶擺撲克，上下兩橫排，各六張打頭的，這叫十二月，算命用的，能看出來今年哪個月順當，哪個月里有坎坷。
我爸沒直接去我奶家，而是先提著一兜蘋果去醫院看望孫旭庭。大概一周之前，孫旭庭在上夜班時，由於精神不集中，沒有執行規範化操作，被他親手組建的鮑德海牌印刷機卷進去半個胳膊，據他後來自己描述，當時像被電打著了似的，腦袋是懵的，也不知道疼，整個人在空中翻了半圈，像一位體操運動員，向後翻騰一周半再接轉體，最終優雅地倒在紙槽里，半邊臉貼在尚未裁剪的書頁上。他聽見旁邊很多人在喊叫，因為不知是死是活，也不知骨折的具體|位置，沒人敢輕易搬動，他就以如此奇異的姿態在紙槽里待了大概二十分鐘，他說，那是他第一次認真閱讀自己每天印的都是什麼東西，那篇文章的標題是《為什麼他們會集體發瘋》，裏面記載的是一個帕爾托的法國人，汽車修理工，長相英俊，生性浪漫，夢想是成為一名馬戲團演員，想在千尺高空表演走鋼絲，他還有一個朋友，名叫約瑟，是一名拖拉機駕駛員，體格健壯，熱情開朗，他的夢想是成為長著翅膀的「鳥人」，渴望能像飛機一樣在藍天上翱翔，但二人生性靦腆，而且家裡有老有小，所以一直沒法實現夢想。忽然有一天，記錄顯示，孫旭庭說他記得很清楚，當地時間八月二十六日的下午，這兩個法國人不約而同地開始行動起來：帕爾托撐著一把雨傘，爬上村邊弔橋的纜繩，在上面擺擺晃晃地走著，而約瑟則闖進鎮上的醫院，爬上三樓的窗檯，大聲喊道：「我是飛機！我是飛機！我會飛，我想要上天！」幾乎是在同一時刻，他們高昂著頭顱，朝著湛藍的天空伸開雙臂。這個故事他沒有看全，孫旭庭後來遺憾地跟我說，他很想知道帕爾托和約瑟的結局，也想知道到底為什麼發瘋，但故事的下半部分已經超越他視力能及的範疇，而當時他的胳膊還在機器里，沒法翻頁，而脖子又實在是無法動彈。
彩票站的生意不算好，孫旭庭有一次找我出主意，問我在哪能定做橫幅，我問他要幹什麼用呢。他說，最近生意不好，需要刺|激一下，你幫我做個橫幅，上面就寫：本站彩迷朋友劉先生喜中福利彩票二等獎，獎金五十萬元，讓我們對他報以真摯的祝福。我說，不愧是干過銷售的，心思挺活，行，我給你整一條去。
執事者只好又點燃兩張黃紙，塞進鹹菜罐子里，然後跟孫旭庭說，我說啥你說啥，大點聲兒，有點氣魄，來，把盆兒舉起來。孫旭庭跪在地上，盯著執事者，氣運丹田，斷喝一聲，把盆兒舉起來。執事者說，這句不用喊，做動作就行。孫旭庭連忙將鹹菜罐子舉過頭頂，黃紙在罐子燃燒得很快，幾縷黑煙從裏面裊裊升起，偶爾也有黃藍色的火苗冒出，像是蛇吐出來的信子，一股濃重的焦糊味道瀰漫開來。執事者說，跟著我說啊，爸，三條大道你走中間。孫旭庭說，爸，三條大道你走中間。執事者又說，爸，五條大河你莫拐彎。孫旭庭說，爸，五條大河你莫拐彎。執事者說，兒孫送你大半程。孫旭庭說，兒孫送你大半程九-九-藏-書啊。執事者說，來，最後一句，憋足勁兒——別忘常回家看看。孫旭庭再次運足了氣，帶著哭腔喊道，別忘常回家看看。執事者說，行了，摔吧。孫旭庭將鹹菜罐子往下一砸，大概是由於他下跪的方位不對，膝蓋的正前方是一條雨後的軟塌土路，鹹菜罐子落在土路上時，只發出一聲低沉的悶響，如同一記硬拳打在胸口上，之後便毫髮無損地彈開，在場的人全都愣在那裡，眼睜睜地看著鹹菜罐子落下又彈起，冒煙轉著圈兒，像一顆拉動開關的手榴彈，三轉兩轉，最終滾落到靈車底下。
當時由於我中考失敗，轉去技校念中專，正在學氬弧焊，表弟約定打仗的那天，我剛好要去考證，但在中午時，還是有點不放心，便喊了兩個班級里的朋友，讓他們跟我去看看到底什麼情況。我們騎了半個小時的自行車，來到孫旭東所在的那所學校，將三台自行車鎖在一起，綁在外面的欄杆上，另外兩把多餘出來的自行車鏈鎖揣進工具箱里，以備不時之需。我們拎著工具箱走進學校，結果發現裏面一片祥和，根本沒有任何即將要發生一場大規模打鬥的跡象，我們又在教學樓里來回晃了幾圈，保安問我們是幹啥的，我說是給學校實驗室焊電路板，並舉了舉手裡的工具箱，保安心領神會地點點頭，說道，有手藝就是好，不愁飯吃。我們覺得莫名其妙。後來，在初一四班的最後一排，我終於找到了孫旭東，他側著趴在桌子上，剛吃一半的盒飯擺在一旁，龐大的腦袋枕在一摞課本上，表情諂媚地說著悄悄話，一隻手在底下摸著旁邊女生的大腿。
誰也沒有想到，條幅掛好之後，迎來的第一位顧客，竟然是我的小姑。別說孫旭庭，就連我都已經有很多年沒見過她了，逢年過節，她基本不會回來，這幾年更是連電話也很少打，只聽說她的麻將社生意一開始做得不錯，後來規模也有所擴張，但終歸是懶人，疏於打理，沒過多久，便將麻將社又兌出去，專職從事打麻將，從大連打到廣州，堅持穿著貂打，後來從廣州又打到成都，再從成都又打到首都北京，籌碼越來越大，對手也越來越狡詐，現在又回到自己的家鄉，不知道是不是還要繼續打下去。
孫旭庭跟在小姑後面進屋，滿面紅光，精神十足，點頭哈腰打招呼，我奶用白瓷缸子給他沏了一杯濃濃的花茶，離著老遠都能聞見漾出來的苦味兒，然後便拎著那隻白雞鑽進廚房裡。孫旭庭脫下呢子大衣，問小姑說，有衣裳掛兒沒？小姑說，沒有，我家衣服都堆炕上。他說，借的，明天得還回去，版型不能給整亂了。小姑想了想，把大衣的領子口兒戳在門口的拖把上，看上去像一位窩囊的丑角兒。孫旭庭憨笑著說，還得是你，真有辦法，懂得隨機應變。小姑說，幹活吧，好好表現。
那段時間里，可以想象，孫旭庭家裡的經濟狀況十分緊張，剛開始的幾個月里，儘管他每天騎著自行車東奔西跑，但一單也沒有簽成，所有的廣告公司都有固定客戶，而本地的出版社也都不十分景氣。直到三個月之後，他終於在郊區某個低矮的庫房裡簽下第一單，三千套全彩印刷，還帶覆膜，按照單位的提成制度，這一單能為他帶來大概六百元左右的收益。簽約成功后，他把合同展平，仔細放進印著「天下第一關紀念」的公文包里，反覆檢查確認沒有折角后，騎著車往單位走，鄭重地向領導遞上合同。下班時，他又找到從前的幾位工友，在一起喝了頓酒，直至半夜，才醉醺醺地回到家裡，而那天也是他第一次發現，我的表弟孫旭東那麼晚還沒有睡覺，正在檯燈下面寫寫畫畫。他揉了揉眼睛，簡直不敢相信眼前的場景，他問我表弟說，孫旭東，你幹啥呢。表弟說，我在做題。他又問，什麼題。表弟說，老師留的作業。他一把搶過來表弟的作業本，藉著檯燈的微弱光芒，醉眼朦朧地檢查半天，然後質問道，這個SAS你寫錯了吧，應該是SOS。表弟說，SOS是救命的意思，這個SAS的意思是，兩邊和夾角對應相等的兩個三角形全等。幾個月之後，我再見到孫旭庭時，他很得意地問我知不知道什麼是SAS。我說，知道啊，薩斯么，非典型肺炎，可他媽邪乎了，喘氣兒就能傳染。他說，不對不對，這個你表弟都知道，還給我講過，具體是啥我記不全，但好像是什麼什麼兩個三角形全等。
孫旭庭在緊鄰建設大路的新華印刷廠上班，一線車間，兩手油污，三班輪轉，大年三十給放了半天假，廠里分了兩袋凍蝦仁、兩瓶口子窖、一箱飲料和一袋麵粉，他綁在自行車後座上馱過來，全送給我們家了。我奶高興得合不攏嘴，說道，這得吃到啥時候去。孫旭庭說，大伙兒吃唄，今年我也不回盤錦，要加班，廠里分的東西沒地方放。然後又從懷裡掏出來一袋豬肉脯，一袋牛肉脯，偷摸塞給我，朝我眨著眼睛說，過年了，給你的，以後想吃啥，跟我說就行，咱倆之間的事兒。
小姑帶著我表弟回到新房裡住下，孫旭庭的父母也從盤錦趕過來，以捨不得離開孫子為理由，開始在這套新房裡生活。一家五口人，守著五十平左右的房子，在當時條件也算過得去，但各類矛盾也一一湧現。小姑的脾氣不是很好，吃不慣婆婆做的飯，也看不上婆婆做的家務，經常就爭吵起來，吵到後來也沒個結果，但她自己在家又什麼都不做，每天只躺在床上聊電話、打毛衣、擺撲克，或者出去給頭髮做造型，今天小波浪，明天又變成大|波浪，有一次她染了滿頭的金黃捲兒，很時髦，像外國的洋娃娃，連我都要認不出來了。
再後來，小姑的肚子一天比一天大，我媽私下託了朋友給她做檢查，檢查過後，大夫給孫旭庭手裡塞張紙條，他和小姑默默走出醫院，坐上十四路公交車，經過十站地，回到我家裡。孫旭庭把紙條遞給我媽，說，嫂子，大夫給的。我媽說，那是給你的，你給我帶回來幹啥。他聽后一愣，舔舔嘴唇，輕輕展開那張被汗水洇濕的紙條，盯著看了半天，勉勉強強辨認出來一個彎曲的對號，於是問我媽說，嫂子，對號是啥意思呢，是確定懷上了的意思嗎？我媽說，對號就是兒子。孫旭庭說，哦，兒子，兒子，我操，我兒子要來了。
工友普遍漲了兩級工資，其中一位還提為班長，孫旭庭有自己的打算，他報告科長說自己不要工資。科長說，旭庭，你當完勞模，還想當雷鋒啊，好好好，真是我們車間的優秀典型，明年咱們大門口還掛你相片。孫旭庭說，我不當雷鋒，我要找廠長。科長說，廠長有工夫見你么，有啥事兒先跟我彙報。他有點不好意思地嘟囔道，科長，橡膠四廠的套間還沒下來呢，答應我快兩年了。科長說，怎麼說呢，你是功臣，組織上還是有考慮的，回去等信兒吧。孫旭庭說，科長，回不去了，媳婦鬧得太凶，獨身宿舍的鑰匙我都給你帶來了，要不我就得住你辦公室了。
出殯當天，我和我爸凌晨四點多鍾就趕過去了，天還黑著，靈堂設在屋裡，煙氣瀰漫，兩側碗口粗的紅蠟燭燒到了底兒，我表弟往長明燈里倒油，倒了大半碗，舉著透明油桶跟我說，看見沒，我爺這是幹部待遇啊，用的是金龍魚。孫旭庭紅著眼睛從屋裡出來，神情木訥，行動遲緩，雇來的執事者在他耳邊說，差不多到時候了，可以準備出發，於是我們一起下樓。我表弟打著靈幡走在最前面，孫旭庭捧著黑白遺照緊隨其後。走到一半時，孫旭庭好像忽然想起來什麼，又跑上樓去，我們也連忙跟他回去，看見他從兜里拽出一條紅繩，一頭兒將他母親的腰捆住，另一頭兒系在暖氣片上，他母親在極小的範圍內焦慮地來回走動，像一條被暖氣片牽著遛走的寵物。他跟我們說，這是我家那邊的規矩，剛走一個的話，另一個也得拴住，不然也容易溜過去做伴。
臨近分房之前，又出現一些變動，本來說好的四樓，在最後關頭又換成頂樓。科長對孫旭庭說，你們小年輕，爬一爬樓沒關係，四樓讓給老同志，你發揚一下精神。孫旭庭問，頂樓是幾樓。科長說，六樓，其實也不錯，清靜，開闊，登高望遠，也不招蚊子，那邊風景獨好。孫旭庭問，如果我不要呢。科長說，你不要，有的是人要，我明白地告訴你，換是換不了，四樓已經搬進去了，或者你可以等下一批分房，但能分到幾樓，誰也說不好，此一時彼一時啊，到時候你別後悔，後悔也別來找我。
一老一少兩個警察，在印刷廠的多功能廳里等待，他們坐在靠牆邊的綠色連排塑料椅子上，一支接著一支地抽著煙。孫旭庭走進去，朝著他們點點頭，又退出來，兩個警察跟著走出來，他們一起去車棚里取出自行車。孫旭庭跟在老警察後面，小警察又跟在孫旭庭後面，三人一起騎著車去往輕工派出所。路過紅綠燈時，老警察停下來，掏出一盒煙，抖出來兩顆，自己一顆，又遞給後邊的孫旭庭一顆。攏火點著之後，老警察指著街邊新開的酒店對小警察說，看見沒，我爸上個月過生日，就在這家飯店辦的，六百八十八一桌，還有南極籽蝦，冰鎮的，肚子溜兒鼓，我尋思這個肯定有營養，連扒好幾個，結果我外甥說，大舅，擦一擦，你嘴邊都是受精卵，這他媽給我噁心的，這個小癟犢子。小警察和孫旭庭聽完之後，一起笑了起來。
孫旭庭的獨身宿舍是二層小樓中的一間，外層紅磚砌築，屋頂大四坡結構，鋪了水泥瓦，走進樓里能感覺到一陣陰涼，樓梯旁邊的牆上寫著四個血紅的大字：禁止喧嘩。我們大氣也不敢出，七轉八拐，才找到他們的家。孫旭庭給我們開的門，我們進去一看，屋內空間確實很小，也就十幾平米，只擺了一張摺疊餐桌、兩把電鍍椅子、一張雙人床和一個電視角櫃，小姑正躺在雙人床上吃果丹皮，見我們來也沒有起身，吃吃地笑著，電視里播放著譯製片，嘰哩哇啦，有些吵鬧。我媽把那筐雞蛋遞給孫旭庭，並囑咐他說，每天兩個，溜達雞下的蛋，營養絕對足，下麵條或者熬粥里，千萬別炒著吃，那就白瞎了，營養成分都破壞了。
孫旭東的種種惡行不斷，打架鬥毆不說，發展到後來，甚至組織團伙在偏僻的小道上截錢九-九-藏-書，問他截錢幹嗎呢，他說我這是劫富濟貧。我說，那你接濟誰了。他說，也沒有別人，主要是我自己，搞社團需要資金。孫旭庭每天下班后，總免不了要去學校報到，回家打兒子也成為每日的課後作業。而我的表弟面對毒打，態度十分令人欽佩，既不反抗，也不逃避，表現得相當頑強。忽然有一天，孫旭庭照例掄圓膀子毆打，可沒打幾下，便覺得氣力耗盡，身心俱疲，只丟下一句，這他媽的，皮也太厚了吧，像誰呢。然後推門出去換啤酒，他站在小賣店的門口，想著如果自己那天晚上能提起些精神，左胳膊便不會攪到機器里，那樣的話，現在打得也會更有力一些，效果可能也會更好。他拎著兩瓶啤酒剛轉過身來，便看見小姑正從路邊的計程車里鑽出，前座還下來一個穿著黑皮夾克的男人。孫旭庭一言不發，假裝沒看見，邁著大步上樓回家。
茶葉店經營不到一年就關張了，原因是小領導的妻子發現丈夫在上班時間內，並沒有一直堅守在工作崗位上，而是成天往茶葉店裡跑，於是產生了一些不必要的猜忌。其實她完全是誤會了，領導跟小姑並沒有任何超越友誼的關係發生，他們只是普通的生意合作夥伴，之所以他成天往茶葉店裡跑，是因為他和小姑都愛上了打麻將，天天都要打上八圈，茶葉店的櫃檯後面常年支開一張桌子，一百多張沉甸甸的麻將牌零散地攤在上面。
孫旭庭知道販賣盜版光碟大概是非法的，但不知道給這些光碟印皮子也不行。所以當郝廠長找他去談話時，他也很困惑。那是他第二次跟郝廠長近距離接觸，上一次是鮑德海牌印刷機啟動時，他們親密握手並拍照留影。這一次，郝廠長招呼他坐在沙發上，先是給他沏了一杯茶，悶上蓋子，然後坐回到老闆椅上，蹺起腿來，露出一截長著老年斑的腳踝，語氣有些沉重地對他說，我記得你，孫旭庭，你是我們廠子的功臣。孫旭庭說，謝謝廠長，記性眼兒真好。郝廠長接著說，這次的事情，想必你也聽說了，上邊派人查下來了，目前給我兩個選擇的，認罰或者認關，就是要麼關掉廠子，要麼交人罰錢，該怎麼選，我徵求一下你的意見。孫旭庭舉起茶杯，揭開杯蓋，噓聲啜飲一小口，舌頭卻被燙到，他縮回身子，又把茶杯放回去，不解地說，廠長，我犯法了嗎。郝廠長皺著眉頭說，這麼說吧，我認為是沒有犯法，不然我也不能同意讓你們開印，但具體涉不涉及法律，我說了也不算。孫旭庭說，不好意思，得讓廠里挨罰了。郝廠長說，不怪你，都有責任。孫旭庭說，廠長，水有點燙，等晾涼點兒，我喝完這杯就去自首，茶葉不能浪費。郝廠長說，不用自首，人已經過來了，你跟他們走一趟吧。
孫旭庭隻身趴進靈車下面，費了很大力氣，將鹹菜罐子單手勾出來，他爬出來時滿頭汗水，臉上被煙熏出好幾道黑印，衣服上全是臟土，樣子十分不堪，表情也很僵硬、尷尬，他似乎很想展露一點略帶歉意的笑容，但最終還是失敗了。執事者說，老爺子還挺頑固，這麼的吧，現在車少，咱們去馬路旁邊摔。於是我們所有人又都換了個位置，面對著電線杆子跪在馬路邊上，孫旭庭顫抖著再次高舉鹹菜罐子，所有的人心都揪了起來，心裏盤算著，如果這次還沒摔碎，那還能換到哪裡去呢。就在這時，後面等待的人群里忽然爆發出幾聲渾樸而雄厚的外地口音叫喊，豹子，豹子，碎了它，豹子。開始是零星的幾聲，像是在開玩笑，但其中也不乏熱忱與真誠，然後是更多的聲音，此起彼伏地嚎著為他鼓勁兒，豹子，能耐呢，操，豹子，使勁砸，豹子，豹子。到了最後，連我爸也跟著喊，豹子，盤錦豹子，他媽的給我砸。
孫旭東吃了兩屜燒賣，喝了一碗羊湯，說外面還有事情要擺平，便跑掉了。孫旭庭獨自喝了兩杯白酒，三瓶啤酒，然後一步一晃地往家裡走。他想，如果自己到家時，她還沒走，他就一把抱住她，像一些電影里演的那樣，不過緊接著要說點什麼，他還沒想好。他回到家門口，擰動鑰匙，推門進去，發現小姑已經走了，屋子的里裡外外都被收拾過一遍，散發著洗滌過的清潔氣息，柜子里他和孫旭東的衣物被分別疊放好，廚房裡洗手池被刷出白亮的底色，洗好的床單被罩掛在陽台上，正往下滴著水，而地上的橢圓形陰影正一點一點向著周圍擴張。
我的表弟孫旭東，小時候性格極為內向，話少、安靜，但長得可愛，也非常聰明，能背一百首古詩，印刷廠幼兒園裡經常拿他作為聯歡會的保留節目。有一次我也去看過，表弟塗著紅臉蛋，眉心一抹紅點，系著領結，站在舞台中央搖頭晃腦地背誦，他拉長了音調，語氣里有曠古悲愁，背完李白背孟浩然，老師不給他從台上抱下來他都不帶停的。
我的表弟出生之前的兩個月，小姑又搬回娘家，跟我們住在一起，在此之前，她已經不去工廠上班了，一方面是她所在的配件三廠效益很差，經常拖欠工資，另一方面她本身對於在生產線上當工人也毫無興趣，於是找關係辦理停薪留職，每天塗脂抹粉，打扮得花枝招展，開始去百貨商場站櫃檯，挺著肚子賣二手的廣東時裝。小姑面容姣好，天生能說會道，很適合做推銷工作，所以業績頗為出色，但賣衣服每天需要拿著挂鉤取上取下，還要踩板凳、疊衣服、掖褲腳、改尺寸，眼看著小姑的肚子漸大，做這些動作都不是很方便，於是跟領導請求調離崗位，轉而去賣炒勺灶具。沒過幾天，我家就用上了宮廷紫銅火鍋，小姑說是因為業績優異，部門領導獎勵的，那個鍋子很精緻，也很厚重，中央銅盆頗有分量，外箍圈有好幾條鏤刻的龍，煤氣盆兒坐在底下點著時，那些龍就像是在火里來回遊動，殺氣騰騰，而放在鍋裏面的酸菜會變得鮮嫩、翠綠，宛如春季。
我爸趕到醫院后，看見只有孫旭庭一人躺在床上，穿著藍條紋病號服，鬍子拉碴，看起來好像還胖了一些。我爸洗了兩個蘋果，遞給孫旭庭一個，自己也吃一個。孫旭庭打著石膏，問我爸，哥，家裡都還好不？我爸說，都挺好。孫旭庭又說，哥，你單位效益咋樣？我爸說，不行，鬧下崗，走好幾批了，我也快了。孫旭庭說，哥，那誰，好幾天沒過來了。我爸打馬虎眼，假裝不知情，回答說，是嗎，我也沒看見她，誰知道忙啥呢，一天神神道道的。孫旭庭說，忙她的吧，我也沒啥事。我爸說，脖子沒事吧。孫旭庭說，脖子就當時扭了一下，問題不大，主要是胳膊骨折，裏面得打釘。我爸說，不用截肢吧。孫旭庭說，哥，沒那麼嚴重，大夫說好了之後平常也看不出來，就是回彎兒有點費勁。我爸說，那還行，算工傷不。孫旭庭說，算，廠長特批，費用全額報銷，我天天打好葯，進口紅霉素，放心吧，哥。我爸說，你好好休息，放寬心，身體才能恢復得快，現在你自己的身體最重要，出了其他什麼事情都別去管，更不要上火，急火攻心啊。孫旭庭說，哥，我明白，身體最重要，出啥事我也不上火。
孫旭庭的人格擔保並沒能迅速奏效，他和小姑還沒等到順當的五月份，便在印刷廠的職工食堂辦了婚禮，當天擺了十五桌，菜很硬，桌桌都有一道燉大王魚，來的人也很多，他們之前沒有預料到，只好又臨時加兩桌，人多廳小，看起來就十分亂套，滿地油污，烏煙瘴氣。婚禮當天我是花童，負責提著小姑婚紗的一角，他們敬酒時，我也得跟著走，這點讓我很不耐煩。孫旭庭，或者說我的姑父，他在盤錦老家的一些朋友也趕過來送祝福，跟他的父母緊挨著坐，看起來有點拘束，整場婚禮都在不停地抽自己卷的旱煙，十分嗆人，到他們桌敬酒時，我被熏得差點昏過去。
即便是在表弟上幼兒園之後，小姑也沒有上班，在家裡無所事事，但每次回娘家時，又都會跟我奶抱怨大半天，說婆婆做飯埋汰，不講衛生，為人奇怪，她講，婆婆的拿手菜之一是將澱粉用水攪開，再下油鍋里，煎成黑糊的一片，再撒把白糖，我在一旁聽了都要吐出來；然後又說公公半夜打婆婆，打得嗷嗷直叫喚，半扇樓的人都能聽見，搞得第二天她都沒臉出門；還有一次，她跟婆婆吵得很厲害，爭吵的原因是要不要給水龍頭安上過濾嘴兒，後來發展到相互對罵，什麼難聽的話都說了，她氣得真的舉起水瓶想砸過去，婆婆頓時嚇傻了，灰溜溜地關門走掉。小姑說，她就是欠收拾，我給她收拾卑服就好了。我奶擔心地說，要不你還是上班或者干點啥吧，成天在家待著，太閑，打得這麼熱鬧，你們倆人都有毛病，你的毛病我看主要是閑出來的。
我站在門口雪堆的最高處，望見有人朝我家的方向走過來，方臉，眼睛亮，個子挺高，得有一米八，但背有些駝，穿一身灰色呢子大衣，敞著懷兒，系一條奶白色圍脖，戴黑皮手套，遠看挺有派，眉眼兒周正。我不認識這個人，準備嚇唬他一下，於是吹了兩下香灰，想要在他走近時，點根小鞭朝他扔過去，然後跑掉。他走到一半時，忽然立在原地，不再前行，而是直直地看向我，彷彿能洞穿我的心思，沒過幾分鐘，我的小姑推著自行車從另一條路走過來，車輪在她身後的雪地留下一道淺淡的印跡。他們說了幾句話后，小姑忽然發現雪堆上的我，於是揮著手高喊我的名字，我很不情願地從雪堆上滑下來，走過去迎接。
幾天之後，我和表弟孫旭東一起去接孫旭庭回來，印刷廠的罰款繳納得很及時，警察跟孫旭庭說，看你家庭條件也挺困難，自己帶孩子不容易，還是初犯，下不為例吧。然後便把人放回來了，從派出所出來后，孫旭庭發現怎麼也找不到自己的自行車了，嘆著氣樓前樓后繞著找了好幾圈，仍然一無所獲，最後只好坐在孫旭東的自行車後座上。我的表弟馱著他的父親騎了一整路，上坡之後是下坡，之後又是一條剛刨開的土路，底下埋著好幾條黑色的管道，還有施工的工人在朝上看。表弟蹬得很吃力，弓著背向前猛踹腳蹬子，孫旭庭佝僂著腰坐在後面，神情拘謹，腳面微微抬起，看起來有些滑稽，以他的身高，如果不蜷起來，鞋底就一定會趿
九*九*藏*書拉到地上。到家之後，孫旭庭終於鬆了口氣，跟我說，嘿，在派出所上班的，待遇就是好，能吃得起在南極養出來的蝦。
孫旭庭雙手舉到最高處，咬著牙繃緊肩膀，涼風吹過，那隻行動不便的殘臂彷彿也已重新長成，甚至比以前要更加結實、健碩，他使出畢生的力氣，在突然出現的靜謐里，用力向下一擲，震耳欲聾的巨響過後，鹹菜罐子被砸得粉碎，砂石瓦礫飛至半空，半條街的灰塵彷彿都揚了起來，馬路上出現一個新鮮的大坑，此時天光正好放亮，在朝陽的映襯之下，萬物鍍上一層金黃，光在每個人的臉上棲息、繁衍，人們如同剛剛經受過洗禮，表情莊重而深沉，不再喊叫，而是各自懷著憐憫與慨嘆，沉默地散去。我表弟向著灰藍色的天空長嚎一聲，哭得不省人事。
結婚之後，小姑暫時搬去孫旭庭的獨身宿舍住，我只去過一次，在勾廉屯，屬於市區邊緣，需要換兩輛公交車才能到達。我們去的那天，我媽臉色灰白，神情焦慮，左手提著一筐雞蛋，右手拉著我，在車上被擠得滿頭大汗，後來還有點暈車，別提多遭罪了。下車后，我們坐在馬路牙子上休息了好半天，胃裡的酸水直往上返。
所有人都沒想到的是，經營彩票站期間，孫旭庭居然迎來一份遲來的愛情。彩票站隔壁是盲人按摩，裏面一共三位技|師，其中一位女師傅也是彩票愛好者，姓徐，人很瘦，長相一般，但挺白凈，短頭髮，看起來利索，三十八九歲，沒結過婚，人們都管她叫小徐師傅。小徐師傅屬於先天弱視，確診時已經過了最佳治療期，視力基本等同於喪失，只能看清事物的輪廓，平時戴墨鏡，拄拐杖，話不多，比較文靜。她在工作時穿著一身白大褂，而去彩票站時，卻總要換另一身衣服，公私分明。每次去彩票站里，她總要貼在黑板前面，才能看見前幾期的數字型大小碼，可如果她貼得那麼近的話，又很耽誤旁邊其他人的觀看和分析，於是她只能很不好意思地懇請孫旭庭幫她念某幾期的號碼，然後她用點字筆記錄下來，再回到店裡慢慢思考，過去大半天，她又換一身衣服，再次來到彩票站，謹慎地打出幾個號碼，小心翼翼地揣進口袋裡保存起來。孫旭庭覺得小徐師傅有意思，做事仔細，眼睛雖然看不大清，但還挺顧及別人的。碰上陰天下雨，他的胳膊和頸椎不舒服，也會去按摩店找小徐師傅做推拿，一來二去，他們聊得很投緣。小徐師傅說，你以前是印刷廠的，家裡肯定有很多書吧。孫旭庭說，是有一些，我偷著拿回來留著墊桌子的，自己倒是沒咋看過。小徐師傅說，那有空你帶來，給我念念。孫旭庭真的帶到彩票站一本，書名叫《名家經典美文》，選了其中一篇，讀得磕磕絆絆，小徐師傅皺著眉頭說，太難聽了，你以後還是給我念彩票號碼吧。沒過幾天，孫旭庭的肩膀受風抬不起來，去找小徐師傅調理。正按著按著，小徐師傅低聲跟孫旭庭說，下次別過來了，怪費錢的，還得給老闆分成，你再想按的話，我上你家去給你按吧。孫旭庭紅著臉，支支吾吾地說，不好吧。小徐師傅說，你不用有什麼負擔。孫旭庭說，我是沒負擔，一窮二白，主要是怕耽誤你。小徐師傅說，我自己有數，不用你管。
出了醫院后，我爸立即騎車回家，把情況一五一十地彙報給我奶。我奶聽完之後說了句，幺雞。我爸說，啥。我奶擺了擺手，說，別找人，也別張揚，不是什麼好事情，我最近準備腦袋疼，先搬去你家住幾天。
走到近處，我才注意到，他左手拎著柳木筐，裏面裝著半把蒜毫、兩瓶黃桃罐頭和一隻光溜溜的白雞，右手拎著一個紮緊的編織袋，上面寫著兩個粉色大字。我指著編織袋問小姑說，這第一字我認識，念尿，撒尿的尿，第二個字念啥。小姑翻過來編織袋看了看，瞪了他一眼，然後對我說，念素。我問，啥是尿素。小姑說，我也不知道。我說，可能是從尿裏面提煉出來的精華。我轉過頭去問孫旭庭，我說得對不？他尷尬地咳嗽兩聲，伸出手將編織袋遞向我，我有點猶豫，但還是接了過來，發現袋子根本沒什麼重量，飄輕兒，稀里嘩啦亂響，好像大風一吹，它就能在空中擺起來。
小姑跟在他身後上樓，走到三樓時，輕輕喊了幾聲。孫旭庭猶疑地扭過頭來，故作驚訝，跟我小姑說道，回來了啊。小姑說，回來了。孫旭庭說，還行，知道回來，待幾天啊？小姑說，待不了幾天。孫旭庭說，沒地方的話，就住家裡吧。小姑說，我回來就一件事，咱倆把手續辦了吧。孫旭庭想了想說，不行，我沒整明白呢，這前前後後，到底是怎麼個情況呢。小姑說，你不用明白，離了吧，這樣對你不公平。
孫旭庭聽說此事後，幾乎每天住在廠里，跟同班組的四五個人廢寢忘食地鑽研，一起琢磨該如何組裝這台龐然大物。他們先請了變壓器廠的專家，將德文說明書翻譯成中文，結果發現毫無用處，完全是一腔廢話，後來又自費去了趟北京，住在地下室里，每天去北京印刷學院請教機電工程系的教授，教授看完說明書後，又研究了半天他們拍的圖片，打了好幾通電話，然後把他們請到辦公室來，倒好茶水，說道，你們這種刻苦鑽研、熱情上進的主人翁精神十分可嘉，我也很受感動，但是恕我直言，你們廠子在處理一些問題時，可能略有草率，德國的印刷機確實質量好，在世界上來說，技術也處於領先地位，他們最好的印刷機名叫海德堡，聞名遐邇，是這幾個字母，這個你們聽說過沒有，沒聽過也不要緊，來，你們再仔細看看帶來的這份說明書，發現差異沒有，你們買的這個不是海德堡，名牌上也不是德語，是花體的漢語拼音，我琢磨了兩天才反應過來，不信你們試著拼一下，波一奧，鮑，對，你們買的是鮑德海牌印刷機，我查了一下，內蒙古包頭的企業，總經理姓鮑，我估計這機器是出口轉了一圈，最後又落回到你們手裡，也算出口轉內銷了，機器是真機器，主要部件也不缺，就是技術有點落伍，屬於前蘇聯的款型，齒輪、凸輪、鏈輪和滾筒都是上一代的樣式，壞了都不好修配，照我看來，好像沒什麼進一步組裝的必要了，即便組裝好了，日後的動態保養和靜態保養也都成問題。同去的工友聽后頓時有些灰心，孫旭庭上前一步，眼神懇切，堅定地握著教授的手說，您還是教教我們怎麼組裝吧，這麼大的機器不能癱著，技術過不過時我不懂，能幹活就行啊，廠子里的人都指著它幹活吃飯呢。
孫旭庭第一次來我家裡時，距離那年的除夕還有不到半個月，我正在院兒里放鞭，一整掛大地紅被拆成五百個小鞭，我捋順火藥捻兒，舉著半根衛生香逐個點燃，這些小鞭我已經連續放了三天，炸過冷空氣、鐵罐和下水井蓋，悶啞的、低沉的、脆亮的、空洞的，各種各樣的動靜都聽過，到最後覺得索然無味，口袋裡還剩著大半兜的火藥，沒處施展。
我表弟出生一周之後，孫旭庭便又急匆匆地返回廠里上班，那時，新華印刷廠正迎來一段飛速發展期，新上任一位姓郝的女廠長，以前是瀋陽捲煙廠的二把手，現在調過來當一把手了，很有魄力，雷厲風行，敢想敢為，不止印刷教材和字典，還在社會上攬來許多社科類暢銷書籍的印製工作，廠內業務繁忙，氣氛火熱，日夜開工，各級工種福利待遇都有上調，勾兌的汽水兒隨便喝，午飯天天都有溜肉段。為了提高工作效率，郝廠長甚至漂洋過海從德國進口來一台印刷機，試圖與國際接軌，運到廠內拆箱之後，大家傻眼了，對他們來說，這些只是一堆零碎的銅鐵零件，甚至連螺絲和安裝圖紙都沒有。郝廠長緊急聯繫賣家，對方說倒是可以聯絡技術人員過去協助，但至少要在幾個月後，還需要一筆不菲的服務費用，但接來的項目是不等人的，合同上白紙黑字寫著完成期限，郝廠長下了軍令狀，說不管哪個生產團隊，只要能在最短的時間內讓這台新買的機器運轉起來，每人給漲兩級工資，表現優異者考慮升至技術管理崗位。
那時我比桌子高不出多少，拎著蚊帳一樣的婚紗暈頭轉向，雙目恍惚，只能聽見上方傳來的聲音。有人說，豹子，新婚快樂，早生貴子啊。也有人說，豹子，以後是瀋陽人兒了，有出息。還有人說，豹子，以後好好過日子，洋柿子給你帶過來了。我心裏想，誰是豹子啊。然後抬頭一望，在噴吐出來的層層煙霧裡，孫旭庭眯縫著眼睛，正仰頭將滿杯白酒一飲而盡。
我記得那是在三月份，剛過完年不久，我的表弟孫旭東重配了一副度數更高的眼鏡，並在學校里迎來又一次的百日誓師大會，所有人的腦門青筋暴露，舉著拳頭要奮鬥一百天，而表弟書桌上去年的標語還沒有撕掉：披荊斬棘，看我旭東決勝高考；立馬橫刀，唯我旭東俯視群英。
那時我爸單位分了房子，我們已經搬出去住，老房子騰出不少空間，小姑由於跟公婆關係不好，便以照顧我奶為理由，每周要在老房子里住上好幾天。孫旭庭的父母心有愧疚，認為自己沒有處理好與兒媳的關係，便離開橡膠四廠的家屬樓，在附近租房住下，可即便這樣，小姑仍然不愛回家。以前我爸媽的卧室被她改造成一間麻將室，拉著厚簾，擺上煙缸，人來人往，每日鏖戰，最開始打兩毛的，後來五毛一個子兒，再後來是一塊，雖有封頂，但一晚上的輸贏也要幾百塊，小姑憑藉經驗、腦筋與魅力，連唬帶騙，愈戰愈勇，勝多負少，每個月打麻將贏來的錢還能給我表弟繳納學雜費和餐費，連預防針打的都是進口的。
那天喝到夜裡八點多，孫旭庭將醉未醉，被小姑拉下桌子，及時鞠躬告辭，他從拖把上取下呢子大衣，兩臂一抖便套在身上，之後揮手惜別，轉過頭去，投入外面紛飛的大雪裡。我奶望著他衣服后領處鼓出來的大包，念叨著說，剛才撲克怎麼擺的來著，今年五月份好像挺順當。
進屋之後，小姑又說，好聚好散，不要那麼倔，人生很長，我們都有各自的路要走，互相陪著走過一段，已經是很好的事情了，我先收拾一下衣服，你再仔細想想。孫旭庭沒理她，轉身對屋裡的孫旭東說，兒子，https://read.99csw.com走了，咱倆今晚下飯館去。膀大腰圓的孫旭東從裡屋走出來，看也沒看小姑，大搖大擺，跟著孫旭庭徑直摔門而去。
過了兩個多月，忽然有一天，小姑的電話打到我家裡來，我媽接的，她說目前她過得挺好，正在大連學做生意呢，一切很順利，有朋友幫襯，但現在需要借三千塊錢作為周轉，我媽聽後有點猶豫，因為我當時要上重點中學，她和我爸又都面臨下崗，三千塊錢不是小數目，思來想去，最終抹不開面子，還是決定把錢給她轉過去。後來才知道，小姑用這三千塊錢租了一間偏僻的門市房，又添了兩台二手自動麻將機，在大連開起麻將社來，並且經營得有聲有色，提供三餐，二十一鍋，童叟無欺，打完一鍋，不管輸贏，都可以在門口領兩個雞蛋回家，小姑對來打牌的那些大連彪子說，來我這裏玩就是圖個開心，你們能來捧場我就高興，老實說，我也不差這點桌錢兒，經濟實力我還是有的，我們家在瀋陽有個養雞場，這都是自家下的蛋，拿回去煮著吃，不要炒，那樣就白瞎了，營養成分都破壞了，這個我懂。
機器正式啟動之前，郝廠長特意舉辦了一次剪綵儀式，直接在車間里鋪上紅地毯，兩旁擺彩色氣球，並安排專門的攝影師給她照相。她先跟鮑德海牌印刷機合影，又跟每個組裝機器的員工握手，點頭致謝說，同志，你好，同志，你辛苦了。廠里的宣傳部門為此特意撰寫一篇報道，刊登在那一期的《當代工人》上面，講述敢闖敢拼的郝廠長帶領工人們排除艱險、克服萬難，最終征服進口機器巨獸的故事，過程跌宕起伏，耐人尋味。孫旭庭拿著發表出來的雜誌給我們全家人看，整篇文章里只有一句話提到他，「印刷車間工人小孫暗地裡對郝廠長豎起了大拇指，他心裏想，不愧是我們的廠長，巾幗不讓鬚眉」。
小姑掀開彩票站的塑料門帘后，先是微笑著朝我擺擺手，我一開始還以為是來買彩票的顧客。坦白講，我確實認不出她的模樣了，這些年裡，她大概胖了有一百斤。小姑穿著一件棕色大衣，把自己裹得嚴嚴實實，整個人像一隻灌滿水的木桶，行動十分笨拙，她小心地橫步挪動著自己渾身的肉，彷彿每走一步，肉都要漾出來一般。她的體型雖然變化很大，但卻依然伶牙俐齒，她先是巡視一圈彩票站，然後坐在桌子後面，對孫旭庭說，買賣做得挺大啊，公益事業，福利彩票，給自己積德了。孫旭庭問她說，你來有事啊。小姑也不說話，拿出一盒刮刮樂，埋頭挨張刮開，刮完全部一百張后，她吹掉桌子上的灰，拎出其中的幾張說，有十塊，也有五塊的，總共六十五，兌獎吧孫老闆。孫旭庭從兜里掏出一百元遞過去，說，我求求你，孫旭東今年在復讀，你要是有點良心，就趕緊走吧。小姑把一百元撇到一旁，說，連玩笑都開不起了，我問你，咱倆離婚幾年了。孫旭庭說，離婚多年了。小姑說，我碰見難處了。孫旭庭又說，我們離婚多年了。小姑說，這個事情，其實我也可以不回來跟你講的。孫旭庭說，我們離婚多年了。小姑說，最近生意不好做，大環境不好，資金有些轉不開。孫旭庭說，我們離婚多年了。小姑說，所以我在外面借了一些小額貸款。孫旭庭說，我們離婚多年了。小姑說，我押的是你家房子的房證，之前我回來收拾東西時，順手把房證也帶走了。孫旭庭說，我說我怎麼一直找不到，還以為丟了。小姑說，沒別的事情，貸款我自己會還，沒經任何手續，你家房子誰也收不走，不用擔心，等我還完了錢，房證就還給你。孫旭庭說，你辦的這叫什麼事啊。小姑說，不管怎麼說，事情已經發生了，我也是實在沒有辦法，當然，我也不指著你能理解，恨不恨我的，都無所謂，我就是過來跟你說一下，最近這段時間里，怕有人要找你們麻煩，按理說應該不會，但我還是要來跟你說一聲。
我表弟生下來時不到五斤重，渾身皺巴巴，頭髮稀少，哭得很兇，直到滿月時，他才完全睜開眼睛。表弟不愛喝母乳，只吃奶粉，幾個月便突飛猛進，身強體壯，比同齡孩子還要大一圈，腦袋尤其突出，看起來可以存貯許多知識。孫旭庭給我的表弟起名叫孫旭東，很多人說這個名字不好，跟你犯同一個字，聽起來不像父子，反而像哥倆兒。孫旭庭說，你不懂，我有我的寓意，跟兒子就得當哥們處，心連著心呢。
他半跪在地上，后腰結實而寬厚，像一堵牆，給自己點上根煙，輕快地伸出兩根手指，拽去系在編織袋口的玻璃繩兒，再將袋子反向傾倒，幾十個空的鋁製易拉罐呼啦一下跳出來，滾落滿地，同時傳出一股甘甜的汽水味兒。他吐著煙圈問我，知道幹啥的不？我說，知道，踩扁了賣給收破爛的，八分錢一個。他說，那不白瞎好東西了，你看我給你變戲法。
我的表弟孫旭東給我講述了那天後來發生的事情。百日誓師大會結束之後，他忽然就不想再念書了，而且非常堅定，刻不容緩，對書上的每一個字都絕望透頂，他溜出學校，騎上自行車轉了幾圈，然後決定回家跟孫旭庭好好談一次，人生有很多條出路，他在這條彎路已經徘徊很久，如果再執迷不悟下去，對所有人來說，都只能是一種持續的負擔。他騎回到家樓下，將車鎖好，剛邁上幾層樓梯，便聽見上面有動靜，橡膠四廠宿舍的走廊在外面，他站在三層的緩步台抬眼向上看，發現有兩個不認識的人站在他家門口，他覺得有點奇怪，便又往上走兩層，再抬頭一看，發現孫旭庭攙著小徐師傅剛剛出門。其中一位陌生人走過去問他，你是姓孫不？孫旭庭說，對。陌生人又問，叫什麼玩意來著，孫旭庭是不是？孫旭庭說，是我，找我有啥事。陌生人說，沒啥事，就過來看看，來找個人兒。孫旭庭說，屋裡沒人了，你要找的人也不在這裏。陌生人說，那我看看你家房子，行不，就隨便瞅一圈。孫旭庭頓了一下，說道，行，你稍等，家裡亂，我稍微整理一下。陌生人說，太客氣了，謝謝哥們，主要看看戶型。孫旭庭扭頭開門，走進屋子，留下小徐師傅孤零零地站在走廊上，她不敢邁步，也不敢說話，孫旭庭那條僵硬的殘臂從她懷裡抽去之後，她一下子變得無所依靠，身前身後空空蕩蕩，風吹過來，塑料珠子門帘嘩嘩作響。孫旭東在樓下雖然有些遲疑，但仍繼續邁上台階，待他走上六樓時，在走廊的另一端，他看見他的父親，也就是我的姑父孫旭庭，咣當一把推開家門，挺著胸膛踏步奔出，整個樓板為之一震，他趿拉著拖鞋，表情兇狠，裸著上身，胳膊和後背上都是黑棕色的火罐印子，濕氣與積寒從中徹夜散去，那是小徐師傅的傑作，在逆光里，那些火罐印子恰如花豹的斑紋，生動、鮮亮並且精純。孫旭東看見自己的父親手拎著一把生鏽的菜刀，大喝一聲，進來看啊，我操你媽，然後極為矯健地騰空躍起，從裂開的風裡再次出世，小徐師傅跟隨著他的聲音伸出手去，想要將他拽住，卻又撲了個空，跌倒在地上。孫旭庭怒吼著直奔兩個陌生人而去，他右手裡的菜刀似乎剛剛沖洗乾淨，在半空中甩動的時候，還散落幾滴晶瑩的自來水珠。兩個陌生人掉頭就跑，樓梯另一側的孫旭東匆忙側身讓開，之後他的父親便撲過來，像真正的野獸一般，鼻息粗野，雙目布滿血跡，他拼盡全力一把摟住失控的父親，孫旭庭撞在兒子懷裡，兩人跌落在樓梯上，打了好幾個滾，但始終緊抱在一起。兩人落地后，孫旭庭幾番掙扎想要起身追趕，卻被他的兒子死死摟住，不敢放鬆，我的表弟幾乎是哭著哀求說，爸，不要追了，我求求你，不要再追了，爸啊，爸。孫旭庭昂起頭顱，挺著脖子奮力嘶喊，向著塵土與虛無，以及浮在半空中的萬事萬物，那聲音生疏並且凄厲，像信一樣，它也能傳至很遠的地方，在彩票站，印刷廠，派出所，獨身宿舍，或者他並不遙遠的家鄉里，都會有它的陣陣迴響。終於，力竭之後，他癱軟下來，躺在地上，身上的烙印逐漸暗淡，他臂膀鬆弛，幾次欲言又止，只是猛烈地大口喘著氣。這時，小徐師傅的哭聲忽然從頭頂上傳過來，他們父子躺在樓梯上，靜靜地聆聽著，她的哭聲是那麼羞怯、委婉，又是那麼柔韌、明亮，孫旭東說，他從來沒有聽見過那麼好聽的聲音，而那一刻，他也已看不清父親的模樣。
我爸下班回來時，接收天線已經安裝完畢，斜支在外屋頂，立於風中，直指天際，白雞也燉好了，分了兩大碗裝，表面都有一層黃澄澄的油花，又燙又膩，我只吃兩口就下桌了，掰開電視機上的小蓋兒，擰來擰去進行微調，發現有個頻道在播武俠劇，男的女的頭髮都五顏六色，演的是仙魔二界，會施法術，有妖有神，我看得很入迷，死活不讓別人換台。孫旭庭坐在飯桌旁邊，瞥了一眼電視，說道，《蜀山奇俠之仙侶奇緣》，香港人拍的，是挺有意思，錄像帶我看過不少。我爸說，今天辛苦你了，沒這天線，電視也看不了幾個台。然後又給他倒滿一口杯散白酒，夾了一塊雞大腿肉，說，粉條你自己盛，鍋里還有呢，別外道。他舉起白酒跟我爸碰杯，嘴角吸著氣，滋啦喝下一大口，又跟我爸說，哥，我做的天線，十二個罐一組，覆蓋均衡，信號超強，我自己的發明創造，咱這個天線能調夾角，45度能看中央台，90度看地方台效果好，120度能看隔壁家的錄像帶，現在就是120度，鄰居要是有打遊戲機的咱也都能收著，過年時候調成45度角，中央電視台春節聯歡晚會，保證一個雪花點兒都沒有，李谷一站在你跟前兒唱歌。我爸說，這可見功夫，手挺巧，你懂電路啊。孫旭庭說，也是後學的，不是本職專業，我就愛琢磨。我爸說，我插隊時去過你們盤錦，洋柿子好吃。孫旭庭說，行，哥，再回家我給你帶柿子過來，不過也不知道啥時候能回去。我爸說，怎麼的呢。孫旭庭說，廠里不放人，春節估計是回不去，生產任務重，得給小學生印教材，過完年這不就要開學了么。我爸說，那是不能耽誤，教育問題必須得重視，而且教育要面向現代化，面向世界，面向未來。孫旭庭說，哥，你對社會理解挺深啊。