「可能他們什麼也不能做，可能他們——」

「對不起。」他說。

「蹲下來！」凱文抓住佩妮羅的肩膀拉她蹲下來說，「別去碰百葉窗，她們會發現的！」

佩妮羅看著凱文，「她們殺了他，」他輕聲說，「射在頭上。」

他那麼快就調整了自己的心態，真讓人吃驚。

「我理解你的感受。」

佩妮羅打開空調，「太糟了。」她說。

他的心撲通狂跳，胳膊在發抖。

顯然沒有。

佩妮羅搖著頭說：「我也不知道。」

可是北邊的高速路讓廢棄的車給堵了，而通往薩羅馬的兩條路也有人守著。

「可能吧。」她疑慮地說。

這是個令人害怕的想法，她趕緊將它拋出腦後。

經過麥當勞后，路開始通暢，佩妮羅加快了車速。凱文凝望著窗外，看見一位老人趴在地上舔灑落的酒。這種結局不可避免，如果善良可以戰勝一切，在這種情況下，結局卻只能有一個。

她站起來調電視頻道，舊金山的CBS新聞台出現在屏幕上。

凱文脖子後面的毛都立了起來。

或許整個州都被酒神的信徒佔領了。

他們行駛在空曠的大街上，凱文一言不發，警惕地環顧四周，偶爾看見有人在收拾行李準備離開，可還有人仍在慢條斯理地修剪草坪，好像什麼異常都沒發生。

他會想念狄恩的，儘管他們開學才認識，可已經成為最好的朋友，這對他是個難以彌補的損失。

她的心沉了下去，凱文和她計劃著向外求援，而且他們不會是惟一想這樣做的人，她原指望會有別人逃出去，告訴大家這兒發生的一切，外面也會有人試圖和峽谷里的人取得聯繫，親戚、朋友、客戶。那些想要訂購酒的人呢？那些想到納帕來的旅遊者呢？難道沒有任何人抱怨與這裏聯繫不上嗎？

「不管是不是鬼鬼祟祟，我們沒有別的選擇。而且他不像我們見的其他人那樣令人害怕。」

還有燒焦的屍體。

電話掐斷了，但還有水和電，酒神的信徒們沒有聰明到想起該把這些設施都掐斷，甚至連電視的天線都完好無損。

從邏輯上，這是個好主意，但去找這個老師讓她感到隱隱不安。她希望自己能像凱文那麼樂觀，但她做不到。她告訴自己她又笨又是妄想狂，但知道自己並不是，她的臉上寫滿了擔憂。

他的朋友變成了什麼模樣。

「能出去嗎？」她問。

「我們可以找別人幫忙。」

佩妮羅踩住剎車，調頭，沿著來路飛馳，追逐的人群漸漸消失。

涼爽、過濾過的空氣使他好受了些。

他們來到高速路口，佩妮羅把車子向南行駛。高速路的路況比街道上要好，廢棄物不是很多，她將車速提到六十。

母親們現在在做什麼？

凱文在咳嗽，屍體的濃煙滲進了車內，令人噁心。他捏住鼻子，用嘴呼吸，但煙霧嗆進了喉嚨，他忍不住想吐。

他看著從電話簿里撕下來的一頁紙。「帕爾馬街，」他說，「就是說我們得穿過市中心。」他望著佩妮羅接著說，「別擔心，我們會找到的。」

她擠出笑容說：「你沒有什麼好道歉的。」

凱文打開車門下去，聽見身後的鎖門聲。他很緊張，又急又怕，好想跑進屋裡大喊「媽媽！爸爸！」可他卻小心謹慎地慢慢向前走。起居室的玻璃碎了，他上了台階，心裏做著最壞的準備。

她抽泣得更厲害。他不安地坐著，不知該如何是好，然後稍微靠近些，笨拙地把手放在她的肩上，「一切都會過去的。」他說佩妮羅坐直身子，擦擦眼睛說：「對不起，我只是……只是太沮喪。試了這麼多路都出不去，我們被困住了。」

佩妮羅肯定https://read.99csw.com比他還難過。

「她們走了。」凱文在窗口又呆了一會，然後坐在地上長吁一聲，「他媽的。」

「等著，」他命令說，「把車門關好，不要熄火。我要是五分鐘后不出來，或者你聽到什麼，就趕緊離開，不要等我。」

「除非他還在這兒，」她說，「除非他和他們不是一夥的，除非他還沒死。」

鏡子里的臉看上去很恐懼。

佩妮羅點點頭，他用不著再說更多。

「說不定會有最新消息。」

凱文問道，「他們怎樣才能阻止這一切？」

「我不知道你會不會還活著，要是我不跟你一起去的話，你也會不知道我死了沒有。」

「我們可以從他們中間衝過去。」凱文建議說。

凱文凝視著越來越近的標牌，這種對公共財產的肆意破壞比周圍混亂的景象更為可怕，直到此刻他才相信佩妮羅的故事。他原來相信一些細節——昨晚經歷的恐懼表明她所說的一切千真萬確——但他還沒有完全相信狄恩已經變成了神話中的神。

他跌跌撞撞地跑了出去，躍過台階，沖向庭院。佩妮羅已經發動了引擎，給他把門打開，他立即跳了進去。他們駛上大道，凱文望著車子的反光鏡，不知道他的父母是否追了過來。

凱文興奮地說：「我們可以再等等，看外面有沒有人，然後我們就溜到車上，離開這兒。」他打開抽屜尋找電話簿，「趕緊收拾，我們得隨時準備出發。」

「算了吧，」凱文看著佩妮羅害怕的神情說，「我們將就手頭的這幾件傢伙算了。」

凱文哼了一聲說：「嗯，說得對。」他沉默了一會兒，突然臉上露出希望，「霍布魯克先生，他知道這種事，我們可以去找他，看他能不能幫我們。電話簿里可能有他的地址。」

他必須這樣做。

他搖著頭回答：「在學校太容易被抓住。我想我們應該去……」他想了一會兒說，「去庫姆斯威爾的小屋怎麼樣？」

他發動引擎，駛向大街，「我只希望他還活著，而且沒有變成他們中的一員。」

好像不太可能。

他清清喉嚨說：「我家就在前面的橡樹街。」

她搖頭說：「我不想見他，我不喜歡他，他總是鬼鬼祟祟的。」

他們在下一條街朝右拐。

他們駛到第三大街，城中心滿目瘡痍，破壞的程度比他看過的所有災難片還要可怕。地上到處是碎石，費爾相館被燒坍塌，火焰沖向附近的停車場。從其他店裡扔出來的衣服、電器和食物滿地都是，幾乎堵塞了車道。佩妮羅小心翼翼地避免車胎碾上尖利的物品，盡量從衣物和食品上緩慢駛過。

「可以試試。」她說。

可是這可怕的一切什麼時候就會蔓延？還要多久就會影響到聖羅莎，蔓延到舊金山？

凱文的話噎在喉嚨里，「我不是……我只是不想讓我父母出事。」

他想知道狄恩現在在哪兒。

佩妮羅強迫自己笑著說：「我們今天做什麼？去野餐還是逛商店？」

她努力使自己不要朝那方面亂想。

她當然理解，她的處境也一樣。她的母親一一母親們——不僅僅只是捲入，而且還是始作俑者。如果有人該遭槍斃的話，應該是她們。

他立即回頭，只見一個臉上抹著血的老年婦女向她吐著臭不可聞的煙霧。

這怎麼可能呢？

佩妮羅搖搖頭。

「見鬼，」凱文喘口氣說，「真他媽的見鬼了。」

「沒想到他這麼可怕。」凱文的聲音充滿了恐懼，「不知道我們該做什麼才能……對付他。」

她閉緊了嘴唇，好像想爭辯，但還是凝視著他的眼睛慢慢地點點頭，「好吧，」

車拐了個彎，向read.99csw.com高速路飛馳而去。

屋裡漆黑一片，沒有動靜，死寂的空氣中瀰漫著令人作嘔的腐臭味。客廳好像經歷了一場清洗，燈和桌子被砸碎，椅子和沙發被掀翻，但沒看見有屍體。他的父母不在。他小心地沿著牆來到餐廳。

她搖頭。

「好吧。」他環顧了車的前後左右，確信沒有人時才下車繞到駕駛座，佩妮羅挪到旁邊的座位上。

可是，她怎麼會聞到那種氣味呢？

她不願多想。

四點半時，他們已經安全地藏在海德威爾的旅館里。沒有找到槍，凱文從里特俱樂部撿了一隻棒球棍，他們還從廚房用品商店偷到了刀，旅館的地板上擺著他們從五金點偷來的氣溶膠和打火機，從學校庫房拿的斧子和扳手仍放在車裡。

前方的麥當勞被夷為平地，金色的拱型標牌上點著兩盞警燈。

「是秋恩，」佩妮羅說，「他不想讓我逃走。」

他還以為是她心臟不舒服還是別的什麼原因，然後他聽見了聲音，像雷鳴般低沉、洪亮。他分辨不清說的什麼，只聽見聲音。隨著佩妮羅的目光，他朝左邊的山頂望去，一個像廣告牌般高大的巨人正胸有成竹地大步向山下走來，他全身赤|裸，毛茸茸的皮膚上沾著血和酒，手臂夾著一隻死山羊，因興奮而扭曲的表情讓人幾乎想象不出他的臉曾經為人熟悉。

佩妮羅點點頭。到達橡樹街時她減慢了車速，「往哪邊走？」她問道，「左邊還是右邊？」

不！

她看著他跪在地上，緊緊地握著棒球棍，做好防衛的準備，看上去很害怕。一陣顫慄漫過她的全身，也許，她該報答他，趁現在吻吻他。

之後兩人沒再說話，一路警惕著有人突然襲擊，他們又回到高速路邊。狄恩現在是什麼模樣？凱文想到，他還記得他們以前的關係嗎？如果抓住他們，會不會看在過去的友情上放了他們？或者那全是過去的歷史？狄恩是不是完全被……狄俄尼索斯所控制？

不會。

沒有信徒們追來的跡像，也沒再見到他們的犧牲品，路上扔著碎酒瓶，衣服碎片，還有翻倒的汽車和自行車，偶爾也見到死貓死狗，但路的兩旁很少看見人的屍體。

幾乎踩到一個女孩的頭。

佩妮羅回頭望著他，她的嘴唇依然緊抿著，眼睛里流露出迷惑，在受傷和憤怒裏面藏著同情和理解。

「我們從後面走怎麼樣？」凱文建議說，「先到伍登谷再繞回瓦列角，或者從卡里羅斯到聖羅莎行不行？」

他轉身對佩妮羅說：「在這兒等著。」

來到進入高速路的岔口時，她減慢了速度，「現在怎麼辦？」佩妮羅問。

「右邊。」

她深深地呼吸，見鬼，她在想些什麼？

狄俄尼索斯來到山腳，把山羊高高舉過頭頂，一把擰下它的頭，扔給身後的跟隨者，自己貪婪地飲著噴涌而出的鮮血，山間迴響起像地震似的興奮的咆哮。凱文不管他們是否注意到汽車，猛地踩下油門，快速向後倒車。

佩妮羅坐在大床上，望著凱文在窗戶上釘木條，她已幫他在門上釘上了兩個門栓。

「我們不能坐在這兒等……等有人來救我們。」

她閉上眼睛，心裏很難過，腦海里湧現出農夫跳舞時血肉模糊的雙腳。

高速路在一座小山旁拐了一個彎，佩妮羅踩了剎車，車子顛簸著停下來。他們面前的路被設了障礙，堵著毀壞的小車和貨車。

車道上沒有車，但前門卻敞開著，裏面的屏風被折斷。順著昏暗的走廊向屋裡望去，凱文的胃一陣痙攣。

武器店早已被佔領，從街上就能看見封上的窗戶里走動的人影。一群全副武裝的肥胖男人穿著用床單做的長九-九-藏-書袍，正坐在商店旁。

凱文看著佩妮羅，她滿臉嚴肅，目不斜視。他想建議停下來，和這些準備離開的人一起走，但知道她不會答應。佩妮羅去找車時看見了什麼她不願提及的事，而且深受影響，他知道此刻她沒有心情接近陌生人，無論他們多麼友善。

她長吁口氣說：「好的。」

他的聲音聽起來很平靜，但天黑一詞令他的腦海里湧現出昨晚的情景，他不禁感到連心尖都在發抖，不知道自己能否堅強到還可以對付和昨夜一樣的又一個夜晚。

「我知道。」佩妮羅輕聲地說。

整條街靜悄悄，似乎是不樣的預兆。

「他來了嗎？」凱文問道。

佩妮羅向前傾著身子說：「你想回學校嗎？」

他出了廚房，來到大廳。

佩妮羅將車停在路邊，熄了火，趴在方向盤上。

半小時后，他們梳洗完畢，吃了早餐。凱文仍在窗口眺望，但那些女人沒有回來，空曠的街上只剩下農夫的屍體。

有人在敲佩妮羅旁邊的窗戶，她叫喊起來。

佩妮羅一骨碌坐起來，發現自己合衣躺在陌生的床上，感到不知所措。這時，過去四十八小時里發生的一切在一瞬間湧入腦海，她環視著昏暗的房間，凱文正蹲在封上的窗戶旁，從百葉窗向外偷看。

她同意說，「我在這裏等你。」

旅館外面傳來一聲槍響，一聲哀叫，然後是瘋狂的大笑。

或許他們全都被殺死。

他們真的不知道昨晚的一切嗎？不太可能。

他們向高速路口駛去，凱文的背挺直了，他們就要經過他的家。他看了看佩妮羅，讓她停車嗎？

他很奇怪自己並不感到悲傷，在他心裏，狄恩已經死了，取而代之的是……神，所有任何隨之而來的變化都不會顯得唐突。

「活著。」

可是他發現她並不覺得呼吸困難，濃煙對她似乎絲毫沒有影響。

凱文凝視著窗戶，順著他的目光，她看見從木條里透進的暮色。他站起來，打開燈，關上了百葉窗。

佩妮羅表情嚴肅地說：「出了什麼事？」

「他們喝醉了，瘋了，但我不想讓警察朝他們開槍。」

佩妮羅點點頭，「要是我們能平安度過的話。」

凱文的心害怕地跳個不停，追上來的男女們步伐飛快，臉上木然的表情變成駭人的堅決，他突然覺得他們會追上他們，然後把車砸成碎片，他們的屍體會被肢解當做燃料，而那些信徒則會圍著簧火舞蹈。

她點點頭蹲下，從葉片縫隙向外看。街上的女人們又在開槍，農夫叫喊著跪倒在地，她們在一旁跳舞歡呼，難以自控的迷醉來自於暴力和酒，可怕的是佩妮羅完全理解她們的感受。

佩妮羅凝視著窗外血肉模糊的農夫的屍體，「希望如此。」她說。

「不知道，但我有強迫症，所以必須得把所有的路試完。」

「我不知道，」他說，「我們可以試試向北走，但我想峽谷的兩條出路都已被堵上。」

「即使我們找到人幫忙，即使找到警察或國家安全局，他們又能做什麼呢？」

他搖搖頭，把手指放在嘴唇上。

她的感覺正變得越來越敏銳。

魔鬼、甚至殺人犯的鬼魂都比較容易理解。可是一個神呢？這簡直荒謬之極。

「還有一條路我們沒試過。」他關上門說。

狄恩也許會殺了他。

「你說得對，」佩妮羅說，她的聲音有著他所缺乏的力量，「我們去找需要的東西，再找個晚上藏身的地方。」

就為這個他也感覺些許安慰。

佩妮羅點點頭，開始倒車，當她剎車轉彎時，幾個裸體的信徒從最近的一堆篝火——腿的簧火——跑過來向他們追去。

「這是狄恩，」佩妮羅小聲說，「狄俄尼索斯。read•9９ｃsｗ.ｃｏm」

凱文開始倒車，速度不是特別快，害怕引起注意。他們能逃脫普通人的追趕，可是卻難逃過狄俄尼索斯。不等他們口到高速路之前他就會被他抓住。凱文感到口乾舌燥，握著方向盤的手在微微發抖。以前他曾經害怕過，昨晚在街上看到的一切最為可怕，但此刻的景象卻是連想都沒想過。佩妮羅向他描述過狄恩變形的情景，他有過思想準備，也知道那會是多麼可怕，可到現在才感到這種恐懼無法用語言來形容。飛奔下山的他不像個人，不像恐怖電影里的怪物，也不像他見過、讀過、夢到過或所能想象的那樣。在他巨大的身軀里蘊藏著蓬勃欲出的力量，那是一種能被清晰感受、幾乎能夠看得見的震撼力。它猛烈衝擊著凱文的感知，使他不僅懼怕，而且徹底迷失。

她站起來，掀開兩扇葉片，從封上的木條向外望。在街道中央，一位農夫被幾個穿著襤樓的持槍婦女包圍。她們把一個酒瓶傳來傳去，輪流向男人的腳開槍，讓他跳個不停。或者說向他殘餘的腳開槍。女人們大笑著高喊舞步的名字，他血肉模糊的殘腳吃力地跳著。

凱文搖著頭說：「祈禱吧。」

他走進廚房，冰箱門開著，裏面的東西撒了一地，萵苣已經爛掉，酸奶滿地流淌，熱狗、吃剩的通心粉和番茄汁攪和在一起。他握緊拳頭，好讓自己的手不會顫抖，剛才是擔心多於害怕，此刻卻完全顛倒。他希望父母還活著，沒有受傷，可如果他們真的無恙，他知道自己肯定不想看見他們的模樣。

他無法自控地爆發出尖叫，差點喊破了嗓子。這時，他的父母搖搖晃晃地從卧室出來，兩人都一|絲|不|掛，酩酊大醉，身上塗滿的血已經幹了。

沒有人。

或者她的母親和姨媽們。

霍布魯克。

「那我們就被困住出不去了。」

血。

他完全理解她的感受。

到了那條街，他指了指左邊的第三棟房子，靠邊停車時，他的心跳加快了。草坪上亂七八糟地堆放著空酒瓶，一株灌木的枝條上掛著兩條檻摟的內褲，上面血跡斑斑。

他們把東西放在車廂後座，上了車。凱文負責駕駛。

「是不是那個髒兮兮的汽車旅館？」

佩妮羅木然地眨眨眼。

「我們現在該考慮今晚怎麼辦。還有好多人沒見著，他們晚上肯定要出來。我們得找個地方躲起來，再弄點防身的武器。林肯街有個武器商店，我們去那兒看看。」

「我們得想法離開這裏，」他說，「離開峽谷。」

她哭了。

蜿蜒起伏的路經過迪爾公園通往安格溫，可中途被大約五十個騎著奶牛的人阻斷，他們用碎酒瓶趕著牛群向前走。

「你想……停車嗎？」她輕聲地試探說。

他在猜想可能會發生的損失。

「什麼都做不了。」佩妮羅冷冷地說。

清晨，槍聲將他們驚醒。

「快調頭，」凱文小聲說，「趁其他人還沒發現，我們趕緊走。」

「旅館很容易防守。」他指著擋風玻璃上面的掛鐘說，「如果這玩意準時的話，現在已經過了中午。我們得去找點吃的準備著，在天黑前找到落腳的地方。」

佩妮羅一言不發。

她笑了，然後把淚水擦乾。他發動引擎，開始上路。

「不，我要和你——」

「活著還是死了？」

「我們試過了，」她說，「但出不去。」

「嘿，」凱文說，「別哭。」

上帝，這種想法真蠢。

路上沒有人，也沒有車在行駛，凱文覺得這不可理喻。峽谷好像一夜間騰空了，只剩下兇手和和被害者，還有他們兩人夾在中間。

發生的這一切中只有一件事稍顯安慰，她最終證實了自己的猜想：菲麗絲是她真正九*九*藏*書的母親。這讓她感到欣慰。最後一次見到她時，她全身赤|裸，塗滿鮮血，但佩妮羅仍然覺得在這一切結束以後，在——其他幾個母親都死了以後——她們兩個仍然能在一起、和原來不一樣，比以前更好。她們會組成一個真正的家、正常的家，無論遇到什麼困難，無論遭遇什麼困境，都會是正常家庭所遇到的困難。

佩妮羅正想開口，話到嘴邊又咽了回去，她的臉唰地變了顏色。

佩妮羅默不作聲。他往南朝納帕駛去。現在對路障比較熟悉，他輕鬆地繞過撞壞的車和廢棄物，「汽油快沒了，不知道去哪兒才能弄到油，加油站不知能不能用。」

外面的空氣中充滿了異樣，他們兩人都感到了。這種感覺很微妙，無法用語言來描述，但卻實實在在，決不是她的妄想。她感到緊張、焦慮，好像體內的一種野性在掙扎著向外爆發，或者，更確切地說，一種不受制約的野性掙扎著想出來。街上沒有人，那種任何行為都不受限制和約束的感受是那麼鮮活，在他們心裏和平日所接受的價值觀激烈衝突。她在凱文的臉上能看到，在自己的內心深處也能感受到。

他在她身旁坐下，兩人盯著電視，一言不發。

一群人跟在狄俄尼索斯後面，許多人在陡峭的山路上摔倒，但無人幫忙，後來者從他們身上踐踏而過，繼續向前。

凱文望著眼前的景象，嚇得目瞪口呆。屍體顯然是在昨晚的瘋狂中被肢解的，然後按照部位分類：胳膊、腿、頭、內臟。有五堆篝火在燃燒，周圍裸體的信徒們圍著圓圈舞著，所有人的臉上都流露著狂喜，個個目光迷離。

「我們只是高中生！見鬼。我們怎麼知道該做什麼？那是他們的工作，他們知道該怎麼做，他們會想出辦法的。」

天上有架飛機呼嘯而過，由西向東，朝太平洋那邊飛去。地上發生的一切在空中不過是短暫的瞬間，一眨眼，機上的乘客就飛過了峽谷。在她和凱文絕望地想逃出已變成地獄的納帕谷時，那些乘客正在享受空姐提供的免費飲料，在有空調的舒適環境中看著電影。

她坐在地上，臉朝著窗戶，只聽不看。

「會是個漫長的夜晚。」他向床邊走過來說。

「他對希臘神話很了解，」凱文繼續說，「說不定他有辦法讓我們出去。」

看著新聞報道，她真希望能聽到最新的消息，想知道政府是否已派軍隊向這裏進發，法律機構是否在為峽谷里發生的一切激烈討論，可是納帕的事一點兒也沒報道。

「我想去看一下，」他說，「我想知道有沒有出事。」

她移開視線，拿起另一個瓶子灌水。

他把手移開說：「你想讓我開會兒車嗎？」

「她們要是來追我們，我們該怎麼辦？」佩妮羅小聲地問。

他們衝著他淫|盪地裂嘴訕笑。

她的信心給了他自信，他點了點頭說：「我們得快點。你來開車，我到外面去找東西，你等著。」

佩妮羅想爭辯兩句，但還是什麼也沒說。她走進廚房，把瓶子里灌滿自來水，然後站在水池上方的鏡子前，望著自己。

他長長地出了口氣，「我父母。」

半夜裡她曾醒來，渴望著葡萄酒和鮮血的氣息，她喝了點水，然後強迫自己重新入睡。血的氣味，她現在覺得，是從洗手間瀰漫過來，在他們之前呆在這兒的女人可能正在來月經。

「天哪。」凱文朝反光鏡里望，除了樹以外，什麼也沒有，「天哪。」他重複道。

「好像有人在組織這些人的行動。」凱文說。

凱文過來坐在她身旁問道：「沒事吧？」

凱文笑著說：「好吧。」

她踮起腳尖走過去，在他身旁蹲下，小聲地問：「出了什麼事？」