0%
淺眠 六

淺眠

「買車了?」大嬸從後門露出臉來,詫異地問。
阿徹從兜里拿出口香糖,咧嘴笑著。這小子知道我沒有接過口香糖的空當,所以才這麼說。
白襯衫加深藍色褲子。
大嬸趿拉著涼鞋出來。「啊,是嗎?租的車啊,那我就放心了。」
「請您稍等。」她說話的聲音純粹而輕快。
「不行。」
穿過收費站,沿著平緩的彎路前行到高速車道。屏住呼吸踩下油門。內外後視鏡,目視前方。我雜亂地回憶起教練各種各樣的臉。
我心裏堵得慌,無法再開玩笑了。
「聽起來是在辯解。」
野鹿交配的季節已經結束。
好懷念的聲音,好熟悉的聲音。我閉上眼睛,回憶湧來,一陣眩暈。
「……不客氣。」
水田裡,開始染上金色的稻穗乾爽地沙沙響。
為什麼大嬸會放心呢,我想了想,但心裏感到很溫暖。街燈朦朧地照著白色的車,還有我們三人。
我馬上就要哭出來了https://read.99csw.com,卻口是心非地輕輕笑著,而且帶著殘酷的餘音。
「很像高中生。」我對打開副駕駛車門的阿徹說,「只要再去掉那條品位低俗的領帶。」
「也許聽起來是在辯解,不過那之後,我一直都在想你,小雛。」
「……寫完了,明天交給你。去木棉屋吧。」
「回去讓我開。」阿徹說。
其實我心想開什麼玩笑,這車上可既沒有教練也沒有輔助剎車,在普通馬路上開都是十二分的驚險。然而又不能在這兒打退堂鼓。阿徹的四肢太長了,有些憋屈地塞在副駕駛的座位上。他的側臉看起來一點不安也沒有,意氣風發。他還故意試著踩了下急剎車。說來從一開始他就只有膽量過人。我想起雨衣上滴答著水站在門口的阿徹。
耕介沉默了一會兒,說:「明天在木棉屋聊吧。」
併到主線,阿徹吹起了口哨。車窗和天read.99csw•com窗都敞著,傍晚的風在耳邊呼呼作響。我的手不再抖了。心情多舒暢啊!風鈴般美妙的聲音告訴我們,時速是一百公里。
「啊,小雛!」
「老師,作品寫完了?」
「你保重。」
飯後,我們喝著煎茶,看了電視上的猜謎節目。那是個讓人懷念的、不流暢卻幸福的夜晚。我想明天給耕介打個電話吧。不是騷擾電話,要好好打個電話,該結束了。煎茶熱熱的,很香,細品的話很好喝。
我說完,阿徹發自內心地開心笑了(那張臉總覺得像小狗的),說:「上高速吧。」
放下話筒,我渾身無力,有段時間茫然若失。所謂的解放感之中,略有些苦澀的東西在心裏蔓延開來。我踉蹌著站起身,披上椅背上搭的開衫,喉嚨渴得厲害。
「所以,你可以不用再出現在我的夢裡了。」
風景嗖嗖地飛向後面,我們連車一起被藍色的空氣擁抱著。
在大嬸的房間,我們三九_九_藏_書個人吃了炸蝦蓋飯,還搭配切得薄薄的腌蘿蔔,擺在塑料泡沫的小盤子上。
「還沒吃晚飯吧?不介意的話來吃了再走。」
「再見啦,我掛了。」
「不是,借的。租的車。」
「嗯?」
「嗯?」
「因為上次兜風被我搞砸了。」
當然,阿徹根本沒聽,一邊說「是新款的」、「帶頂窗呢」,一邊胡亂按著按鈕。
「您要是不按時交稿,我很難辦的。」
我們的,自作自受。
這麼想著,我笑了。太好了,我的心還充滿活力。
我知道我們是同一種人。耕介說得很自私,但我比誰都清楚那不是謊言。
「耕介。」
大嬸一如既往地說,比我的謝絕僅僅早了一瞬。阿徹問:「可以嗎?」我也很驚訝,但是大嬸似乎更驚訝。(自己邀請的別人還驚訝,這話倒也奇怪,但她邀人吃飯幾乎成了習慣,似乎也習慣了被人拒絕。)
回到公寓,天已經黑了。
想喝桃子果肉飲料。
「浦https://read•99csw.com肯野現象啊。」阿徹說。真的,周圍不知何時變成了淡藍色。黏稠的藍色,含糊不清的藍色,不可思議的令人懷念的藍色。我又踩下油門。
一看到我,阿徹滿面笑容地咚咚敲著前窗。「太帥了!」
「是自作自受吧。」
好壞的傢伙!正想著,阿徹剝開口香糖放進嘴裏,臉湊到我面前。
「嗯,當然了!」
「是啊。」
「不要!」
大嬸臉色刷地亮起來,聲音分外響亮。
我只把錢包裝進口袋,出了門。去便利店買果汁,又買了一盒餅乾,回來的路上去借盤錄像帶吧。
「這是分手的電話。」
我一個人辦好租車手續,把車橫在阿徹高中的正門前。校舍前開著退色的桃紅色紫薇。三點二十分,一天結束的鈴聲響起,高中生們成群結隊出來。暴露在無數的視線下,我為自己的大胆心跳不已,靠在灰色座位上閉上眼,輕輕吐了一口氣。
我想著逝去的夏天。那個有阿徹,有冬彥,如同九九藏書溫和的午睡般混沌的夏天;那個拿到機動車駕照的夏天;那個埋葬了愛情的夏天……傍晚的風裡,我眯起眼睛。我喜歡傍晚這個曖昧的時間,這個主婦去買東西的時間,孩子們在小巷裡嬉戲的時間,喜歡這似乎有玫瑰色、灰色和淡藍色混合在一起的空氣。
我的聲音出乎意料地平靜。
鈴聲響了三次,夫人接了電話。
「你好嗎?」
「你還沒駕照呢。」
大嬸壓低聲音喋喋不休地說著閑話,幾號房間的誰經常在外住宿,誰家不晾被子。還從冰箱里拿出風味海帶和什錦八寶菜,推薦說再吃點這個吧。阿徹裝傻一般大聲說真好吃啊,咬著只有外皮夠大的蝦。望著他,我感覺自己充滿了愛意,也正孕育著苦澀的甜蜜。
「吃嗎?」
「我叫神林雛子,請問老師在家嗎?」
我確認保持了足夠的車距,迅速接過口香糖。阿徹笑彎了腰。「表情這麼認真的接吻,我還是第一次見!」
「謝謝你最近的電話。」
「喂?」