13
老馮原本覺得李立的媽媽是一個關鍵突破點，因為李怡諾正是在這個問題上表露出了明顯的不配合態度，沒想到關鍵竟然是李立的爸爸。不，也不能這麼說，時靈儀和李善斌離婚很多年了，然而不管是對李家三人的調查，還是對印刷公司李善斌同事的調查，都沒人提到時靈儀，所以給了警方一個錯覺，即時靈儀早已遠離李家的生活圈子了，可實際上時靈儀近幾年都生活在李家。所以時靈儀依然還是關鍵人物，甚至老馮心裏有一個答案正在瘋狂跳動著——時靈儀就是被分屍的被害人。
老馮再次敲開李家門，問李怡諾方不方便挪步稍微聊幾句。劉桂蘭罵他冷血，但李怡諾同意了。
眼見著話題又往哲學化方向偏，老馮趕忙問：「火災那天，李家現場有幾個人？」
「馮警官，您是還想了解前年十月十九日下午，輕工新村27號502室、503室的火災情況對吧？」
「我記得她，因為那一次，她也表現得很異常，不過和國棟說的有點不一樣。」
「出什麼事了？」
「我差點沒認出來。」白崇德在說這句話前，有一個漫長的停頓，然後，他開始非常細緻地形容起二零零二年春天時靈儀的模樣來。那一次再見，給他的印象極度深刻。
「有吧，有那麼一兩次可能還是老李兩口子忍不下去開的口，但是每一次呢，喉嚨最響的都是時靈儀。」
這個名字……好像哪裡聽到過的。老馮使勁在腦袋裡翻找，到底是上年紀了，擱十年前不會這樣。
沒人明著宣布，但大家都覺得，是時靈儀提的離婚。那是李得功因肝癌去世一個多月後。
他重重點了點頭，表示確定無疑。
「不過老馮，這裏面你想過另一種可能嗎？她和李善斌到底是一種什麼關係。」
「強|奸？」老馮問。
對李家老宅的調查，老馮首先選擇了與李家必然產生過重大矛盾衝突的輕工新村27號503，也就是被連累過火的那一家。結果證明這是個最優解，關於疑似精神病女子的猜測得到了解答，老馮猜對了一半。
「對的，是從502延燒過去的，起火點在502室。所以您也想了解502室里那位中年女性的情況？我想應該和國棟說的是同一個人。」
「好了沒有？」
「有一陣子，聽時靈儀說過要做生意，要去開個貿易公司。你想想她哪裡來的本錢，還不是得男人支持她。李家又有什麼錢呢，那時候李怡諾剛生出來，正緊著用錢，然後老李又一場大病，人沒治好么錢倒花光了，還找我借過兩次錢周轉，可以說是家徒四壁，就剩下一套房子了。時靈儀覺得最後的盼頭沒有了。」白崇德收了笑，說出誅心的話。
「她遭過什麼難？」
「去年十二月二十一日，出警慶村三路253弄5號102的是哪一位？」
老馮問王興，這下夠不夠通緝。王興猶豫再三。儘管確定了被害人身份，但還是缺乏直接的證物證人，連動機都不明確，這個通緝令估計還是搞不定。
白崇德怔了一下，似乎對自己的敘述被打斷有些意外。他皺著眉稍微想了兩秒鐘，然後重重點頭：「怎麼會不記得，那火燒的，把李家都燒沒嘍。」
「你知不知道，最早發現屍體並且打電話報警的人，和今天下午想要侵犯你的人，是同一個？」
「倒是聽見過幾回動靜。」說到這裏，白崇德躑躅起來。
「一頭是火，一頭是冰。年輕的時候我也覺得，人心么都是相通的，殺人犯的心情也不是不能理解的，通了心共了情，那不是容易破案嗎？」
「笑？」
老馮意識到自己問題的歧義，給白崇德賠了個不是，解釋了一下。從各處角度來說，時靈儀都和被害人非常匹配，除了那條內褲上的名字——這是個要命的差異。
「相當危險，但這個時候要搶時間，再退出去問隊長方案的話，遲一分鐘就多一分鐘的風險。因為平時也有訓練類似的緊急情況處置，我衝上去關了閥門，然後專門定位了一根水槍給鋼瓶降溫。」
基於人性的無憑無據的猜測點到即止，對話就此結束。老馮既然也想到，調查里自然不會忽略。
老馮伸手要去攙，女孩拒絕了。她蹲了一會兒，慢慢站起來，獨自走回樓里。
不僅老馮吃驚，連李國棟都轉頭看他。
「當時火勢已經不小，起火點在廚房，燒到了客廳，煙霧大。我負責偵查火情，穿過客廳衝到廚房一看……」說到這裏，他忽地一咧嘴，表情變得生動了許多。
「又笑又哭？」
晚上老馮在食堂刨飯的時候，王興把餐盤端到他旁邊。
兩位消防員在消防中隊會客室里坐得筆直，神情嚴肅，彷彿要面對的是比救一場火更重大的任務。老馮覺得應該先讓他們放鬆下來，否則太緊張記憶容易出錯。然而他並不擅長活躍氣氛，心裏琢磨了一圈，開口卻還是「破案時間緊張，我就直接問了」九_九_藏_書。
「可能後續還會有人找你們做畫像，到時候請盡量回憶，幫我們儘可能準確地複原出她的模樣。」
「這案子你很拼，」王興說了一句老馮不完全明白的話，「是真的上心。」
「怎麼不一樣法？」
老馮趕回專案組向王興當面彙報進展的時候，王興面露不悅。
「不是很大聲的笑，也許根本沒發出聲音吧，就是咧著嘴。但肯定不是開心，因為她又在哭。」
「又粗又黑的一雙手，我差點疑心她不見那幾年下地干農活去了。我站在門口和李善斌說話，她肯定是聽到的，也轉過頭來看我，那雙眼睛一點點光彩都沒有，死魚眼珠子。我都不敢正眼看她，她這模樣是遭了大難的，多看不禮貌。」
白崇德嘴角牽動了一下，表情變得有些怪異。
「動手了？打架？」
「您還記得那場火災嗎？」老馮插|進一句，把時間進度從二十年前一把拉到了前年。
「沒因為這個吵過？」老馮問。
「如果說她真的是有精神方面的疾病，那倒是說得通了。」王興說。
「說不好，說不準，話不能亂說啊。不過時靈儀腦子有毛病，我見過她發作一回，那時候都快生了，你想想那肚子，這麼一個孕婦，拿了把刀開了門要往外沖，他們家三個人一起摁她險險沒摁住啊，可把我嚇壞了。那以後我就再沒往他家裡跑過。所以後來聽到聲音，我估計是她又發作了，在家裡折騰呢。善斌可真是不容易啊。」
「對，把您這裏都燒了一半。」
首先就是電話複核了先前詢問過的幾個鄰居，居然真的沒人見過那名女子，所有人都反映，李家住在601室時，進進出出的只有劉桂蘭、李善斌、李怡諾和李立。連胖房東把房子租給李善斌時，李善斌對她說的租住人數也是「一家四口」。
李怡諾打斷她：「馮警官還不知道。」
第一次報火警的是鄰居，第二次報警的是劉桂蘭，兩次的報警人和地址都不一樣，但事後是由李善斌這個戶主和消防局聯繫接觸，情況說明表格里留的也是李善斌的手機，所以歸檔時並在了一起。今年四月二十六日上午，劉桂蘭再次報了119火警，不過三分鐘后，她又打電話說火已經被撲滅，不用消防員出動。所以，李家一共報警三次，消防出警兩次半，第三次消防員剛上車就解除了警報。
老馮頓了頓，又補充了一句：「如果她沒參与的話。」
「年紀越大，越覺得未必如此。我是說，其實你到不了別人那一頭的。」
坐老馮對面左手邊名叫李國棟的消防員站起來報告。
看見頭上纏滿紗布，臉色蒼白憔悴的李怡諾，老馮嚇了一跳。
「比進去之前應該說是好一點，就是人的反應遲鈍了，不聲不響像沒那麼個人似的，葯吃多了嘛。我猜是沒好利索，時靈儀沒醫保，全自費，也不可能無限制住下去。」
白崇德呵呵一笑：「你要不打斷，這會兒我已經說了一半嘍。」
消失七年，重新出現就有著身孕，她的瘋病是因為被強|奸嗎，李善斌是怎麼把她找回來的，還是說一個瘋子自己回了家？這些問題如晦暗的羽毛，在風中起起伏伏地盤旋著，一時著不了地。
「你明天來吧，今晚讓我恢復一下。我心裏難受得很。」
第三次報火警的時間點和李家搬家及不明女屍的死亡時間大致重合，要說這裏面沒有關聯，誰都不會相信。老馮琢磨著，501室的天花板漏水，也可能是撲滅這場小火澆的水，而不是清理現場不小心。但為何漏水是在客廳浴室區域，而非容易著火的廚房，則是另一個謎團。
上午從消防那裡得到疑似有精神問題的可疑女子線索后，專案組立刻重新分配人手到原本的精神病院組，下午這個組又有了進一步的人名——時靈儀。
「那天見她，就是有著身子的，懷了李立，得有五六個月了。你要問孩子他爹是誰，我真不知道，她神經不正常了，有時候嘴裏冒出幾句話，我就猜啊，她是被……」白崇德緊了緊嘴皮，沒把那個詞說出來。
李國棟並不擅長講英雄事迹，一場關乎生死的歷險，三兩句話就說完了。好在老馮也不是來聽事迹的，當時有多危險和他此行目的無關，象徵性誇獎了一句勇敢，就轉問現場不明女子的情況。
「那就行。」
「你說情和理？」
「她看著我們救火，在笑。」
「時靈儀和其他人生的？」
「把李家燒沒不能光聽字面？」老馮試著提醒。
「不說開去不說開去，咱們前面說的是什麼來著？」
老馮連忙讓他坐下來。
「快退休了，這輩子抓不到幾把能拼的了。」老馮嚼著飯，含混地說。
「我說不好，有些東西說不上來。她的表情說是很單純吧，但是又不對，誰能很單純地對著自己著火的房子看呢，那可絕不是發獃，她應該是很認真地想著什麼吧，所以說是看起來單純https://read.99csw.com，其實是很複雜的吧。」
「你想說什麼嗎？」
白崇德沒見著時靈儀離開時的樣子，但想必決絕得很，沒帶走什麼東西，包括五歲的李怡諾。再見到時靈儀，已經是七年後的二零零二年。
說到這裏，李國棟笑了笑，為自己的詞不達意不好意思。
「你還記得當年時靈儀回來之後，他們家晾的內衣是什麼樣子嗎？你注意過他家晾的女式內褲嗎？」
撇開名字不談，三十多歲的被害女性穿著不合時宜的舊內褲這條疑點，精神病人的身份足以解釋。精神病人不會注意自己的穿著，有什麼穿什麼，中老年款無疑比年輕款更便宜也更結實耐穿，符合李家的經濟狀況。
老馮放棄挽救自己談話水平的努力，打開本子，一邊聽一邊記錄。
雖然白李兩家關係不錯，白崇德也不可能清楚鄰居家媳婦的全部底細，只能從長期接觸下來的各種細節碎片，慢慢拼出輪廓。時靈儀是六盤水人，1990年來的上海，沒幾個月就和李善斌結婚了。兩個人在六盤水時便認得，能不能算青梅竹馬白崇德不知道，反正當時大家都這麼說，算是一種祝福吧。祝福是對美好未來的期待，然而未來卻不由這份期待左右。
「不是嗎？」
「一個人是一個人。要破案子，知道愛知道恨就行了，夠分析了，別把心貼過去，其實咱也貼不過去。」
「是時靈儀的。」
圍繞著慶村三路253弄5號102的調查，則進展甚微。首先房東也並不確定這房子里到底住了多少人，租房的時候李善斌說的還是四個人，裏面沒有中年女子，房子著火那天他趕到現場，倒是好像看到李家有五個人，但當時急火攻心之下，壓根兒沒理會多一個人少一個人的事情。他揪著李善斌的領子讓他把房子賠出來，好在救火及時房子結構沒大問題，最後李善斌答應賠十二萬，先給六萬，然後每月五千給一年，直到現在，這筆錢都還沒有賠完。鄰居則普遍反映，和他們打交道的只有四個人，如果說真有第五個人，那她一定是極少出門的。那兒的鄰居對於外來的租戶並不熱絡，從沒人去李家串過門，有人透過窗戶見過一個中年長發女性的身影，印象也就止步於此，多問不出什麼。倒是失火那天，許多人都見到了那個神情異樣的女人，這隻能說明她當天在李家，是否一直在，和李家是什麼關係，沒人能說清楚。
李家頻繁失火背後的蹊蹺很多，但無過於那個多出來的神秘女子。這名多出來的女人讓刑警們既興奮又意外，這個人是不是李立的媽媽，是不是後來被分屍的受害人？李家的一老一小隱瞞此事的原因可以想出好幾種，不管哪種都必定和案子直接相關，可是鄰居們都不提到這個女人，又是怎麼回事？
「一邊笑著一邊流眼淚。不知道到底是高興還是難過，但在那種情況下，不可能高興的吧，總之給我的感覺也是很複雜，很矛盾。我就覺得，是不是受到太大衝擊，精神上有點問題了。」
「什麼叫幾個人，都在啊。」
「一家五口啊，怎麼小小孩就不算人啊？」
去往輕工新村的路上，老馮在電話里向王興彙報工作進度。
「天天晚上被老闆帶到飯局上去喝酒。有這樣一個秘書么，帶出去當然有面子的呀，能說能喝。」白崇德說到這裏，露出的笑容里有一半是鄙夷，另一半里藏著的東西，則對老馮來說過於複雜了。
「怎麼沒送，生完就送了，住了幾個月。」
白崇德七十多歲，聽那口氣從前或許是個教書匠？年月在他肚子里沉積了不知多少委曲，拱出一座撥撥土就「嗖嗖」噴發的小火山。
「是。」兩位消防員站起來立正。
「我，你，李善斌，李怡諾。」
李善斌的父親李得功是個電力維修工，剛分到這套房子的時候，白崇德已經住著了。沒過幾年，李得功的老婆孩子也從六盤水回了上海。李善斌當時是個喜歡找人下象棋的初三學生，和白崇德對局時一句話都不說，眼睛瞪著棋盤仿似要把棋子都吞進肚裏，氣勢很足。白崇德覺得這孩子是聰明的，但李善斌跟不上學校的進度，特別是英語，每個英文字母都帶著口音。李得功找關係讓兒子去讀技校，畢業進了印刷廠。
「還有時靈儀呀。」白崇德奇怪地看老馮。
「你想等到確認被害人身份？」王興皺起眉，「為什麼？內褲上的針痕對不上時靈儀，你哪兒來的信心能快速確認內褲歸屬？現在嫌疑人在逃，我們要搶時間！」
在樓下的一個僻靜角落，老馮說了幾句拙劣的安慰話，然後深吸一口氣，直截了當地告訴李怡諾，警方于上月發現了一具屍體，剛剛確認屍體的身份就是時靈儀。他沒問李怡諾為什麼隻字不提媽媽，反而問了另一件事。
老馮的嘴一點點張大，然後使勁吧咂了一下。他可完全沒想到，所謂ｒｅａｄ•99ｃsw•ｃoｍ不明女子，所謂疑似精神病的女人，竟然早就已經在警方視線內，卻被所有人想當然地忽略了。
老馮點頭。
「馮警官，我剛剛從醫院驗完傷回來，現在真的不太舒服。」李怡諾說。話聽在耳朵里，彷彿是另一個人說的，她知道自己的語氣過於平靜了，警察一定知道這隻是個借口，但這一刻她不想表演。
他說到這裏忽然停下，尷尬地笑笑。
「老李小李都是好人啊，就是命不好。這個社會啊，好人不長命，好人沒好報，不是十年浩劫啊我們這一代人不會這樣，我一直說，一個社會的公義如果失掉了……」
王興瞧著老馮，忽然咧嘴笑笑，說：「那就再等三小時，但不管等沒等到結果，今天晚上你得去她家，不能拖到明天。」
這話說得相當不客氣了。
「我想等等看精神病院組會不會有結果。」
「其實我也就掃了幾眼。有個四十多歲的男人，應該就是那個姓李的戶主，在和我們隊長說明情況，他們家其他人都沒有和我們交流。總的來說，感覺他們家比較鎮定，沒有誰大呼小叫。能看出緊張和焦慮，但和我見過的其他受災戶比，要好多了。不過你問的那個中年女人，更特別一點。」
「是輕工新村，不過還有503室？」老馮問。
「我想應該是的。」
白崇德在「從頭到腳」這個詞上加了重音，老馮覺得許是自己看錯了，白崇德的臉上竟似閃過一絲駭然，又或是時靈儀的改變讓他今天想來，仍然難以接受。
「她就看著著火的房子。那個樣子並不是著急，也不驚慌，就是特別認真地看。」李國棟說到這裏皺起了眉，彷彿現在回憶起來，女人的神情依然讓他困擾。
老馮又問了幾句，但也沒有更多信息了，李家的其他成員在火場表現都很正常，因此沒有留下特別深的印象——除了李怡諾那讓人難以忽略的外貌。消防員在救火的時候，注意力肯定都集中在火情上，如果不是那名女子的表情奇特，根本不會過多關注的。
「我的天，煤氣罐著了，火頭竄到天花板。」
「說說你想等的理由？」王興逼他把話說清楚。
爸爸，我與你終於往不同的方向去了，她在心裏說。這是我們各自堅持的守護。
「咱們隨便聊聊，您請盡量回憶。」
王興潑了幾粒飯在桌上。
「那兩個人是倒過來的。時靈儀又白又高，來上海的時候還有點鄉氣，很快就時髦了，像個上海人，倒是李善斌沒他老婆那麼時興，有股子憨憨的傻勁。李善斌是蠻疼老婆的，說句不好聽的，被吃死了，不知道的，還以為一個上海女人招了個外地的上門女婿。」
「她想給李善斌打掩護。之前那個程度也就算了，李善斌不算嫌疑人，我們也問不到要點上。接下來關於她媽事情的回答很關鍵，一念之差就變成包庇了。她很聰明，我們如果有足夠證據，她不至於犯錯。」
進門之前，他還在盤算是單刀直入又或旁敲側擊，想得過於入神，單薄的木門卻一直沒有打開。他以為自己忘了敲門，一抬手，門開了。
一個長期單身的男人渴望有女人陪伴，如果這個女人有精神問題，那麼這種相伴關係是否基於自願就要打個問號。或許這就是李家所有人共同保守的秘密。
劉桂蘭在裡屋對李立說了句什麼，小跑著出來，鐵板著臉壓低聲音：「下午小諾遭了那樣的罪，這會兒剛驗完傷從醫院……」
「總之具體情況，可能只有他們家裡人知道吧。時靈儀那個樣子，作為鄰居不方便多問，實際我們走動也少了，去他家看見時靈儀那副樣子不好受啊。」
老馮精神頭一下子起來了。
「時靈儀回來之後，她和李善斌的關係怎麼樣？」這個問題，老馮是奔著時靈儀被李善斌殺害的預設去的。
白崇德擺手：「你這個警察，聽話可不能只聽字面吶。我們家還好，人沒傷到就沒事情，多少年的鄰居，一把火燒不光交情。都說水火才見真情，見品性，李家把房子賤賣，一半錢拿出來賠我們，要我說根本不需要這麼多，糊糊牆買點傢具才幾個錢，要不是我家那個……」
王興幾口把飯扒完，留下瞧著飯粒的老馮先走了。
「鄉下親戚送了一籃子草雞蛋，我給拿了一點過去，敲開他家門，就看見時靈儀坐在客廳沙發上。我是沒認出她來，和李善斌說你家有客人我就不多待了，他說那不是客人，那是小時，小時回來了。我嚇一跳，進門瞥一眼的時候，我覺得那是個四十歲多的女人，時靈儀才多大啊，離婚的時候二十幾歲一姑娘，那會兒頂多三十齣頭。不光是年紀，她從頭到腳，就不是一回事了。」
王興點點頭，又搖搖頭，走開了。
對警方而言的不明女子，對李國棟來說，就是一名普通的受災民眾。原本老馮還擔心李國棟記憶模糊回憶不出有價值的信息，出乎意料，李國棟至今對那名女子九九藏書保持著鮮明的印象。
「李怡諾很抗拒，我不希望她真的犯錯誤，可惜了。」
白崇德終究沒能回憶出鄰居家內褲的太多細節，勉強說出兩點。其一，李家似乎是晾過不少紅內褲的；其二，印象中不記得李家晾過太女性化的內褲，比如絲薄或蕾絲款的應該沒有。
晚上八點四十，沒有電話預約，老馮突擊造訪李家。
「那不是很危險？」老馮正確地墊上了一句話。
只是一剎那，她就想明白了其中的關竅。她覺得自己也許犯了一個錯誤。不，那並不是錯誤，時間倒回去，她還是得作出相同的選擇。
「按理說是好事。我常常自己琢磨，幹這一行，什麼樣的心態最好。老馮你從前那個樣子呢，太靠左了一點，如果什麼事都貼著案子里人的心思走，又太靠右了，中間好。」
「小小孩說的是李立吧，當然算，還有李善斌，李怡諾，劉桂蘭，剩下一個是？」
「對不起啊馮警官，有時候我會琢磨那個表情，我從來沒有在其他人的臉上看到那樣的表情，哦也不能這麼說，是沒見過誰家著火了，還能那樣看著燒著的房子。如果她是在看電視，或者看一幅畫什麼的，就沒那麼奇怪了。」
「是我，馮警官。」
這不可能，怎麼會這樣，她想。隨即她意識到這絕非巧合。
老馮躲進樓道里打電話，聽到發生的事情，手機被握得太重，擠在臉頰上掛斷了電話，不得不再次撥過去。李怡諾的至暗時刻讓他呼吸不暢，這一家竟如此多災多難，連這精靈般的少女都逃不過。然而前後所有的線索匯總到一起，他又不免暗生疑竇。
「當然沒注意過！」白崇德勃然色變。
白崇德說了很多觀察到的細節，從家裡誰刷碗，到說話嗓門的高低，包括時靈儀和公公婆婆鬧矛盾時李善斌的兩頭犯難，「這個時靈儀心氣是太高了呀，我早就說過，女人么心放平一點，我老太婆聽了還不樂意，說我思想封建。到後來時靈儀的花邊新聞傳出來，老太婆也沒聲音了。」
上午九點三十，老馮見到了兩位消防員，他們是李家先後兩次火警的當事人。與此同時，另一組偵查員則根據消防隊提供的地址，前往李家去年的居住地調查。老馮預計中午前後去李家舊宅，然後把所有情況匯總，扎紮實實做足功課，晚上或者最遲明天，帶著充分證據甚至一個結論去見李怡諾。也許那時候李善斌就可以正式被稱為在逃嫌犯了，至少從法理上，李怡諾必須配合。
這規矩可比警局大多了啊，老馮離開的時候想。
「時靈儀變成那副樣子，還有什麼關係不關係的呢。善斌人好啊，收留著唄，李立出生以後也當親生兒子養著。」
「她是啥樣？」老馮問。
七月二日，獲得關鍵線索的第二天。王興定了個方向，讓專案組先別去碰李家，而是在外圍收集線索，等有了足夠把握，再一舉把李怡諾和劉桂蘭攻下來。如果李家真的長期住著第五個人，總會有人了解情況的。
一個若隱若現的第五人，所有參与調查的刑警都是這個感覺。
劉桂蘭兩隻眼珠瞪圓，李怡諾不想多說，把負責她案子的警官名字電話講了，讓老馮自己去了解。
其實王興比老馮小了近十歲，但王興四十歲時候的這番感悟，老馮五十歲了，才依稀明白個大半。
「我也不知道那是不是吵，隔著牆呢，動靜有點大，但也不像是吵架的聲音，清零哐啷的。」
今夜的突破口當在別處。
他用筷子蘸了點海帶蛋花湯，在每一粒米之間都劃了一道線，將它們彼此分隔。
從六盤水到上海只是時靈儀人生規劃的第一步，李善斌給她提供了這第一級台階，她踩著要往更高處走。時靈儀最開始在紡織廠里做女工，接下來三年換了三份工作。她愛社交，打交道的都是男人，因為相貌好，也很吃得開，最後在個私營貿易公司里給老闆當秘書。
女孩雙手交疊在小腹，緩緩蹲坐下來，仰起臉看老馮。她意識到自己在流淚，淚珠折射著路燈的光芒，把老警察包裹成一團外殼晶瑩的黑色琥珀。有那麼一瞬間，她幾乎以為看到了爸爸。不，那在黑色中掙扎的人，是媽媽才對吧。
白崇德又怔一下。
「武瘋子啊，這麼危險沒送精神病院嗎？」
「她臉上煙熏火燎，一看就是火場里跑出來的，死裡逃生，受的刺|激少不了。我出任務到現在，見過不少逃生民眾，要麼哭天搶地要麼縮著發抖，像她那樣我是頭一次見，所以就多瞧了幾眼，否則也不會記得這麼清楚。」
七月一號這晚的案情會開到一半，消防又打電話給老馮，補充了一條線索。李家報了三次火警，而不是兩次。
「一家四口？」
「您能仔細說說嗎，李善斌是怎麼和時靈儀認識然後結婚的，他們是為了什麼離婚的，時靈儀又是何時回到李善斌身邊，並且生下了李立的。」
他這麼一說，李國棟也開始點頭：「沒九-九-藏-書錯，說不定真是精神上出問題了，這樣就好解釋了。」
「她和我女兒差不多大。」
白崇德點點頭：「倒也是不知道他們兩個有沒有復婚。」
李怡諾的臉色在路燈下白得近乎透明。
「哪兒能呢，就李善斌？男女關係這事，他是捂緊耳朵不聽外面響多大的雷啊。」白崇德笑了。
李國棟說到這個女人，形容詞都豐富了不少，看來的確是留下了特別的印象。
李家還住在這裏的時候，大約劉桂蘭可以和他聊很久，老馮想。
「我們到達的時候是晚上八點四十二分。」李國棟看起來準備過，半年前的事靠記憶沒法這麼精確。
「會吵嗎？」
李立的媽媽並不是李善斌的情人，和李善斌也並非傳統意義上的破鏡重圓，他們的相處模式和專案組之前的設想並不相同。但是白崇德提到的時靈儀發瘋持刀的細節，則提供了另一個可能推論——會否是她精神病發作與李善斌搏鬥，導致死亡呢？再也忍受不了持續照顧一個精神病人，長期累積的壓力爆發出來，在制止時靈儀的時候，失控將她掐死了？那麼李家的其他人有沒有參与呢？
「就是這麼離的婚？」
老馮沉默不語。
王興一愣。
「是的，家裡如果有人得了精神病，通常會選擇盡量隱瞞，不告訴房東很正常，吃了葯鎮定著情緒，整天待在家裡不出門，這樣就自然而然變成了『隱形人』。」
「那李立是李善斌和時靈儀生的？」
老馮小時候，社會學老師說人是社會性動物，天生是要扎堆湊群的，是要交流溝通情感的。他不那麼覺得，後來知道自己情感缺失，也就相信了。近兩年心頭鬆動，會去想女兒和前妻了，應該是會覺得人和人近了吧，但好像又不是那樣。
此前李國棟已經形容過那個女人的模樣。當時她穿著家居棉衣棉褲，披頭散髮，身材高挑，沒有一米七也有一米六八，看似四十多歲。她的身高與不明女屍相符，年紀超過了，但外表年齡和真實年齡有差距很正常。
「李善斌和其他女人生的？白老先生，我這是警方辦案子，沒什麼不好說的，知道的可都要說啊。」
「你是說李善斌的……前妻？」
「就是李善斌老婆呀，你不知道？」白崇德說。
老馮猶豫了片刻，考慮要不要找劉桂蘭談話，然後放棄了。
「從前她多挺拔的一個人，不管站著還是坐著，脊梁骨里貫著鋼芯，可那天她縮在沙發上，後來我也沒再見她站直過，背是佝的。她原來長頭髮又黑又亮，一根是一根，那時剪到脖子，白了一小半。那天她縮在電視機前面打毛線，看不出結的是什麼衣服，歪七八糟的一團，也可能主要在看電視吧。那雙手，嘖嘖……」白崇德抬起自己的手，彷彿能看到時靈儀的手似的。
王興的那幾道線，不是把幾個人分隔開，他說的是鴻溝吧。老馮想不到其他的詞。一個人在這個世界上走得時間久了，會在腳下趟出自己的路，對他人來說，就是鴻溝。每個人，都是一條鴻溝。往別人鴻溝上搭橋要小心，別翻下去，這是王興的意思吧。
他拍了拍老馮的肩膀，又說：「有點不像你了啊，老馮，憐香惜玉了？」
老馮走到專案室門外，聽見裏面一片喧嘩，進了門才知道，就剛剛，內褲的歸屬確定了，證實為時靈儀所有。區精神衛生中心三年前收治過一名病人，年齡外貌都和時靈儀相符，家屬聯繫人是李善斌。這個病人的登記姓名是王雪瑩，據護士回憶，她有一次聽李善斌稱呼王雪瑩為「靈儀」，而王雪瑩也曾漏過一次口風說自己另有名字。基本可以判定時靈儀用了假證件住院，原因不得而知。
「那不好說。」
503室的白家，和李家做了二十多年鄰居，對李家可謂知根知底。談起李家，白崇德並無一點怨氣，反倒是充滿感慨。
老馮看見對面女孩的眼角滲出淺淺的淚，但她自己似無所覺。
離開白家之前，老馮忽然想起來要去陽台看一眼。白崇德莫名其妙，但還是領著老馮上了陽台。和大多數情況一樣，這幢樓家家戶戶的晾衣竿都是固定懸空在陽台外側的，一牆之隔自然是502的陽台。
接觸的男人多了，當然各種各樣的傳聞也多，捕風捉影的，但也無風不起浪。小道消息連白崇德這樣的鄰居也聽說了不少，可以說是傳得很難聽了。李善斌從來不說什麼，在白崇德看來，他太放任自己的老婆了，寵女人也不是這麼個寵法，妻管嚴都沒聽說這樣的。
「是。」
「你回來幹什麼，直接去攻劉桂蘭李怡諾啊！」
「想過的。」老馮說。
「對對對，我那意思，不是說房子燒了李家就沒了，而是他賣了房子，家底空空，從此以後就漂泊了啊。上海人漂在上海，這是沒根了啊。」
這時候，老馮注意到另外一位消防員的表情有些異樣。
「這個時間點呀。」哪怕情感缺失如老馮，也覺得這個時間是不合適的。