16
王海波搖頭。
王海波佝僂著背，頭垂在膝間，兩隻手無力地撐在地上，斷了一截的右手尾指輕輕顫抖。
「那麼，你幫我個忙吧。」
見他搖頭，王海波只覺得一盆冷水從頭澆到腳。李善斌今天來，除了先前那一聲吼，其實並沒有什麼出格舉動，卻讓王海波想起了那個喜歡說「行啊」「你慢慢想」的大哥。
王海波沉默下來，李善斌也不說話，兩個人就這麼瞧著對方，直到感應燈再次熄滅。王海波動了動，關節這麼一小會兒就好像銹住了，那個人，那道身影從心裏泛起來，記憶之河的濁水貫注全身，動動手指都覺得沉重萬分。他喘了幾口氣，終於走進樓梯間。門在他身後彈回，碰撞聲讓燈再次亮起。
李善斌扶欄而立，喘息漸定。
「四月底。」
王海波所說的，其實李善斌有所預料，然而其中的一些細節，還是讓他心中凄然。面對王海波甘心赴死的表態，李善斌並不相信，小時活得這麼痛苦，尚且對自己下不去手，王海波只是面對著一個殺人犯，想多爭取些時間罷了。
「你是……時靈儀的……」
他把本子擲過去，王海波一縮，本子打在他身上，掉在跟前。
李善斌說到一半的時候，聲控燈就滅了，講述在黑暗裡繼續。這也並不能算是講述，他不為講述給王海波聽，不關心王海波能聽懂多少。他從久遠的回憶鄉里牽出那縷清泉，跟隨著泉下的溪流漫步，看著她曲折迂迴，茁壯成長，奔湧出澗，溪流成河，浪涌若江。他來到那一道壩旁，看著自己在壩前苦悶徘徊，終於開閘放水，曾經的山間小溪喧騰而下，去向遠方。那個時候，他以為自己終究只是江水邊的一名過客；那個時候，他雖看不見江水的去向，但以為這水總歸是往海去的。
「其實我常常想，她會不會已經死了。七年沒有一點音訊，我甚至還聯繫過她家裡。要是活著，怎麼會不想女兒的呢？」
王海波僵住，他上半身動了動，像是在掙扎，像是要奪路而逃，背卻癱瘓著貼靠在牆上，一點一點滑落下來。最後他坐在地上，對著李善斌咧嘴笑一笑。
這咆哮轟擊在王海波臉上，嚇得他臉往旁邊一歪，拚命往後躲，可他靠牆癱著，無處可逃。
王海波挨牆角站著，和李善斌保持對角，最遠的距離。
李善斌重新坐下來，拉開背包，拿出一本巴掌大的小本子，牛皮紙封皮上印著「工作手冊」。
到了九七年頭上，背了不少高利貸的兩人近乎走投無路。王海波搭上一
httｐs://reａd•99ｃｓw.cｏm位道上大哥，由這位大哥作保，加入一個走私團伙，快艇往來港島與深圳間，除去給大哥的抽佣，跑一趟還能掙不少。價碼談妥，王海波以為一切妥當的時候，大哥把他單獨叫出來，說你現在還差最後一步，你想在道上摟錢，得納個投名狀，這樣大家才放心，你女人不錯，賣給我吧。王海波頭皮一麻，說大哥你讓我再想想。大哥說行，你慢慢想。王海波邁了沒幾步，看到幾個馬仔都沖他冷笑，忽然明白過來。見了這些人，說了這些話，就已經回不了頭，真要走，多半出不了大門。他折返回去，說我願意。
李善斌朝著護士台的反方向走到長廊的另一頭，推開樓梯間的門走進去，那裡面一片黑暗，身後一拖一拖的腳步聲略有遲疑。時靈儀死了，李善斌說。腳步猛然停止。李善斌轉過身，看見王海波保持著推門的姿勢，卡在了狹窄的門框里，走廊的白霜從邊邊角角滲進來，照不亮他的臉。李善斌在台階上坐下來，放下背包，曲指在樓梯的鋼扶欄上一磕，鐺地一聲，感應燈這才亮了起來。
王海波張開嘴。
此時此境，世界對李善斌來說如同荒原，行走其上，赤|裸來去無心遮掩。他直言自己親手殺了時靈儀，話出口又有幾分擔心嚇跑了王海波，本待解釋幾句穩一穩他，卻見了這一副情態，心裏不由得想，他竟還是知道自己犯下了罪孽的，他竟還是有所愧疚的。
「來……殺我啊。」
「你說你有愧，是真心的么？」
「要進來嗎？」他說。
他終於抬起頭，望向李善斌，淚眼婆娑，嘴裏喃喃說著：「對不起，對不起。」
在這逼仄悶熱的樓道里，王海波這一瞬間的失魂落魄彷彿按下了一個開關，兩個對坐的中年男人因為一個名字、一個死者、各自不堪的往事，彼此產生了某種連接，回憶和情感的亂流洶湧而來，衝散了李善斌原本的話語。一些被掐滅許多次的影像又在眼前搖動起來，那些連女兒都未曾告訴過的往事爭先恐後地躍出心湖，這並不是一個好的時機，對面也不是值得聽它們的對象，但餘生至此，又哪裡會有一個時機和對象呢。
小醫院樓新人少，晚上九點半的住院樓見不到活動的人。
李善斌走進電梯，按十三層，門緩緩關上。他站在轎廂正中央，仰起臉看著跳動的樓層數字，活動了一下肩膀，把雙肩旅行包褪下來拎在手上。廂門打開，充沛的頂燈把走廊鋪滿白霜，看起來像座九-九-藏-書無盡延伸的光洞，他在這白霜里走，經過護士台時，護士抬頭看了他一眼，說看三十八床嗎，你不是前面來過？李善斌步履不停，說我要碰一下她兒子王海波，先前他不在。護士哦了一聲，重新低下頭。
病房門開著，三十八床在最靠近門的位置。床邊靠牆一張椅子，磨損的棕色船型皮鞋，灰色襪子，穿著卡其色燈芯絨褲子的雙腿交疊著向前伸，褲管很寬鬆，一隻手垂下來，尾指只有半截。李善斌又往前走了兩步，便看見了穿著老頭汗衫的上半身，肚腩微凸，脖子上的腦袋歪在一邊，正在打瞌睡。
李善斌慢慢點頭，把眼鏡重新戴上。
說到這裏，李善斌吸了一口氣，又吐了一口氣。這是何等凄厲的長長的喘息，他的肺里像住了厲鬼，一吸一吐分明是兩聲悠長的哀嚎，或許那就是時靈儀的魄，不甘地悲鳴著。
「我把她領回去，她得了瘋病，沒能治好。她發作起來燒了幾次房子，其實她也不想，也不好過，求我幫她了斷。撐了幾年，後來還是殺了她，就是這樣了。」
「她撿了垃圾往前走，我還定在那兒。不能是她，是我惦記太多了。小時，她那是……是鳳凰呀，這些年，我想過她衝上天，也想過她死，她就只能是這兩種。她總不會像我這樣普普通通的，她不是普普通通的人，否則我怎麼捨得讓她走呢？王海波，我知道你和她長不了，因為你降不住她，她得去比你更好的地兒。所以，那壓根兒就不可能是她。可是我也走不了了，我就一邊心裏想著這些，一邊遠遠地跟著她。我不想跟，我覺得這沒意思，我是得了癔症了。我跟到一個橋底下的窩棚，她就住那兒。你猜，我幹了啥，我進去啦。」
「我就這麼站在她後頭看，心裏翻騰著一個又一個的念頭，其實又死死摁著一個念頭不敢起。我也沒再往前走，再走，就看得見正臉了。」
「李善斌。我們九五年見過，你們兩個在紅房子西餐廳吃飯的時候，還記得嗎？」李善斌摘下眼鏡說。
李善斌仔細回憶著這張臉上原本的神情，那雙眼睛睜開來，應該是有著細細狹狹討女人歡喜的春光的，配合著柔和的五官和臉型，潤白的膚色，揉作一團讓他厭惡的溫柔浪漫，正是傳統中上海奶油小生的形象。
李善斌咧開嘴笑了一聲，又站起來，走到他面前，突然一聲怒吼。
「那段經歷，她想忘，但忘不了，所以就在這本本子上記一點，記一點。記下來為什麼呢，讓自己記得、讓我九*九*藏*書記得、還是讓女兒兒子記得？她想毀了一切，又想記下最深的痛。盼著有一天，本子上的人可以遭報應嗎？又或者是希望有一個人，可以幫她報仇？」
所有這些，李善斌並未一一道來。他說起一星半點的片段，便沉默下去，然後再說起另一個片段。那就像水中的浮標，在波浪里起伏，航道若隱若現。
「什麼……時候的事？」王海波輕聲問。
他心中不屑，臉上並無半分表情，對著王海波輕輕搖了搖頭。
王海波深吸一口氣，慢慢呼出來，用手輕輕拭去臉上淚痕，鄭重地點頭。
李善斌停了一會兒，又說：「是我殺的她。」
王海波撿起來，一隻手蓋在本子上，止不住地抖動，無論如何都翻不開。
王海波沒掙到錢。那年香港回歸，打私力度空前，沒兩個月走私團伙就被端掉，等王海波出獄，已經是五年之後。他找到大哥，問時靈儀的情況，大哥輕描淡寫說一句，那妞發神經了，拿著刀全武行，實在吃不消，早兩年就放生了，你的十萬塊省下來了。
溪畔的初見，橋下的流水人家，秋收麥垛間的迷藏，少男少女的志向，延伸到想象中大城市燈火的無邊星空，不知天高地厚的承諾，心底默默滋生而又變化的情愫，在上海的期待，兩地書，火車站的守望……
凝望的另一端是一張過度老去的臉，與李善斌的皺紋不同，這張臉上的褶皺是散漫的，淺淺地藏在表皮下面，又一點點浮起來，讓臉鬆弛得像發壞了的饅頭。
說到這裏，李善斌竟低低笑了一聲。
李善斌停下來，站在走廊上凝望了五六分鐘，他在分辨，也在回憶。如果在電影里，那是一個相當漫長的鏡頭了，好在走廊並無別人，白光下他的身形也變得淡了些，就如腳邊長長的影子。
「我對不起靈儀，這條命賠給她，也是應該的。我爸早死了，我媽就在這兩天，送走她我無牽無掛，你等兩天，之後上海灘你隨便指一幢樓，我爬上去跳下來，也不勞你動手。」王海波的臉上涕淚糊作一團，他氣息奄奄，向李善斌祈求。
時靈儀那一段空缺的命運，此刻終於補完。算來她恢復自由身是2000年，又過了一年才重返上海，這一路想必還有曲折，但已經不重要了。她化了個名，買了個假身份證，一定是面對不了那個曾經心氣衝天的「時靈儀」吧。就讓那個人在公共系統里永遠地失蹤，讓所有的親朋以為她已經死去。
「那是過年前三天，公司三點就放了班。回家路上，我看見一個女https://read.99csw.com的在翻垃圾筒。我想，這人怎麼還沒回鄉去？又想，她穿得太單薄，還大著肚子呢，可憐呀，她不該就這麼在大街上，她的家人在哪裡？」
王海波睡得淺，脖子動一動，眼皮掙紮起來，拖著兩隻厚眼袋，慢慢撐開雙眼。他先看的自然是病床上的媽，然後便發現了門外的人。他轉過頭，四目交接，那人依然定定瞧著他。他不舒服起來，把眉毛挑一挑，給了那人一個反應，然後就見對方沖他點了點頭。他站起來走到門外，那人輕輕說了一句，有好久沒見了。是什麼時候認識的人，他想。是啊，他敷衍著，然後說你也來看病人啊。聊聊？那人說，然後徑自往走廊另一頭走去。王海波覺得這氣氛讓他不舒服，但還是跟了上去。是在牢子里認識的哪位嗎，他開始努力回想。
淡淡的兩句話，彷彿他這幾年過著的，是與千家萬戶相同的平凡生活。經歷過重逢的那一刻，狹窄的窩棚里，他的心從最深處開始崩塌，天地都翻轉了，那之後，這世間別種的苦難，於他成了江河入海前的最後一段水流，那裡並不會有太大的波浪，寬廣的河道容納著萬里泥沙，走向終點。
「怎麼這麼年輕就……她得了什麼病嗎？」
李善斌正在說著的，是他這一輩子，最驚心動魄的一段經歷，哪怕是時靈儀來上海接受了他的求婚，哪怕是他在紅房子西餐廳里看見時靈儀和王海波你我情濃，哪怕是看著自家房子被大火吞噬，甚至哪怕最後掐死時靈儀並且親手分屍，都遠遠比不得那一刻的神魂顫慄。
李善斌用腳踢他：「說話啊。說你怎麼把她賣了的。」
李善斌停了下來。他摸摸眼角，發現並沒有流淚，心中悵然。他敲了敲欄杆，讓燈亮起來，卻見對面那人的臉有些濕潤，不禁厭惡。
「我看著了她的臉，看著了她的眼睛，我們面對面的……沒地方可跑啦。」
「操你媽你和誰說對不起？」
這麼些年來李善斌從來沒想著要去找到這個人，他總是對時靈儀說，人活著得往前看，要走出去。可是現在人死了，他自個兒也剩不下多少日子，過去的這一段，就格外重要。只是他沒想到，當年帶走時靈儀的那個人，變得這麼窩囊。
「你不想看一看嗎，她都遇到了些什麼！」
「我一直想弄明白她碰上了什麼，她不願意講，講多了毛病也容易複發，她肚子里的孩子我知道，是瘋著的時候被流浪漢污了，她為什麼回上海我也知道，終究是放不下孩子，守著放學路每天看幾眼，可是ｒｅａd•9９cｓw.ｃom再往前呢？這麼些年，這個月漏一句，下個月漏一句，點點滴滴的，我就搞明白了一件事。王海波，你是把她給賣了啊！」
「我認識她的時候，她還有個扎紅頭繩的衝天小辮兒。」李善斌呢喃著。
李善斌喉頭艱澀起來，像被一隻手握住了脖子，他奮力吞咽，好讓自己能喘上氣。
王海波驚疑不定，他盯著李善斌看，問：「你是誰？」
是啊，他怎麼能不知道呢？
「你知道我們再見面時是什麼樣的嗎？」他問。
「她碰上了什麼啊！」李善斌猛地站起來，奮力一拍欄杆，在乍亮的燈光中逼視王海波。沉悶的迴響嗡嗡低吼著，順著螺旋的樓道，上窮碧落下黃泉。
王海波張開嘴，想說什麼，又說不出來。
時靈儀恢復自由身後的兩周，王海波辦好了停薪留職手續，兩個人南下深圳。那是特區的黃金年月，每天都湧現著新的暴富傳說，也確實有數不清的機會。時靈儀的長處在於美貌與飯局交際，王海波的長處在於立志與討女人歡心，可惜兩個人彼時意識不到自己的能力局限，兩年間輾轉于深圳廣州之間，做過十幾門生意，都以失敗告終。處於現實困境中的兩人誰都不覺得是自己的問題，尤其時靈儀。兩人的關係越來越差，大吵一周兩次，小吵天天不斷，時靈儀的嘴像刀子，罵起來王海波有時想動真刀子。
這一句話，李善斌說得顫顫巍巍，彷彿一陣風過來，就能把話頭掐滅似的。
「她瘋了。」
王海波把時靈儀帶到指定的小酒吧，借口上廁所就把她扔下了。大哥在旁邊冷巷裡等著，甩給他一百塊錢。王海波忽然之間就跪下了，說畢竟有情分，能不能許他有了錢給買回來。大哥說行啊。王海波心一橫，說我立個字據，到時候我願意一萬塊錢把她買回來。大哥笑笑說行啊。王海波拿出紙筆硬著頭皮寫好，簽了名遞過去，大哥在價錢後面多加了個零，說也不能讓你水面上跑個兩三次就把人買回去，你說對不對，王海波只好點頭。大哥拿著紙甩了幾下，也不簽字，卻問他，你到時把這人買回去，還有啥意思，指望著再把她領回家裡呢？王海波說我這輩子沒臉見她，到時候您高抬貴手，放她自己走就成。大哥說你倒是個有情義的，我就喜歡和有情義的打交道，讓人放心，不過我不愛寫字，我就按個指印成嗎。然後他指揮小弟把王海波按在地上，剁下王海波一個小手指頭，蘸著血按了指印，把字據折好塞進王海波口袋，斷指扔了喂狗，笑著說我等你帶十萬塊回來找我。