雙子星
11
我不禁嗤笑，還帶著困惑。我說道：「真沒有那回事，」他這種過分篤定的語氣甚至有些令我生氣，「亂栽贓也得有個限度。」
估計，這是我的猜測，對於那些一打開就被貼上「贏不了」「很弱」標籤的卡牌，我可能想再給它們一次機會。我和風我也是一出生就被認為是「多餘」的，過著棄兒般的生活，但我們都沒有放棄，緊抓住一切機會活了下來。如果人生有獎項，即便得不到一等獎，我們至少也配得個參与獎、鼓勵獎什麼的。我們或許在期待那一天的到來，覺得自己值這點東西。同樣的道理，當時我覺得這些卡牌也一樣應該擁有發揮本領的場所。
我完全忘記了。前不久小晴田邀請過我。我還從未打過保齡球，當然那隻不過是出於經濟上的原因。於是我對小晴田表示：「我也沒打過，那就一起去吧。」兩人都是第一次，也不知會打成什麼樣，我心裏沒底。在去之前，我得上網看看視頻，掌握一下打保齡球的要領。
「常盤，你加入什麼社團了？」
這一聲「喲」使二人面露疑惑。
「什麼時候都行。」我沒好意思說，卡牌隨時都帶在我身上。
「我沒錢。」其實我回答得很坦率，可他似乎覺得那是玩笑話。
我只是想讓很弱的卡變得不那麼弱。
「不久前，我跟晴子聊天時……」
我說了一句「真不容易」，可能這聽上去像是一句不痛不癢的話，但我心裏真的這樣覺得。
「那很弱的。」
「沒錯！」
「用的是頭韻呀。」
他們年齡差距較大，我感覺是姐弟。
可能因為對方牌組的戰術跟我的有一拼吧，苦戰了一場，最後我還是贏了。當對方以強勢組合發起進攻，就要獲勝的時候，碰巧我的卡牌發揮了恰到好處的作用，一下扭轉了形勢。之後我要做的就是小心謹慎，不犯錯即可。最終我勝了。
我問了才知道，這個卡牌遊戲好像十多年前就有了，他說他小學時經常玩兒。
這時候，我又想起了另一名小學生。記憶的弦一旦被觸碰，與之相連的初中時的場景就會在腦海深處復甦。
「你來教教這個哥哥吧。」
「這就大不相同啦。」風我的表情有點嚴肅，「離婚和死別……」
然後，他的一個朋友坐到我面前說：「那你跟我來一局吧。」我沒有理由拒絕，重新洗牌，然後開始對戰。
「真的可以嗎？」她面帶愧疚地問我，那眼神似乎在審視我究竟是不是一個壞人。
接下來我們就開始對戰了。本來不該讓對手看見的牌現在是攤開的，這樣好一步步地介紹遊戲流程、方法、規則。
「我才不要那麼弱的卡呢。」
「有道理。」風我咕噥道，「就算許多人都不容易，那也沒必要自己強忍著，不是嗎？」
「這個卡很弱嗎？」
我為什麼這樣？我對卡牌遊戲並不感興趣。
一到家，我就拿出手機收集信息。那時候我已經有了智能手機，主要是為了跟晴子取得聯繫。我就是想確定自己跟這次的死亡事件無關。這次和那時候不一樣——和北極熊玩偶那次不一樣，我想確定這一點，於是上網搜索各種消息。
「放學了？」晴子問我。
「呀，常盤哥哥。」有人叫我。我轉頭一看，小晴田和晴子正朝我走來。
「如果是大量的人同時遭遇不測的話。」
「什麼呀？」
可能這場勝利頗有戲劇性，觀戰的小朋友都很激動，他們圍觀著那張逆轉局勢的卡牌，心懷崇敬地稱讚道：「這卡真強。」
他終於想起來了，一把從我手中抓過那張卡，翻來覆去地看了起來。「還真是的。」
「那張卡，其實很有用。」
我說不出她的名字。不是我想不起來，是我根本就沒記過。
「嗯。只不過，好像還沒回來。」
「嗯？」
「剛才我說的卡牌遊戲，就是和他一起玩的。」
「什麼時候？」男孩問。
「從這個開始？」
「不是說你哦，是說失蹤的事。」
那次什麼？風我剛問了一半，便「哦」了一下點了點頭。我說的是那次大型自然災害。
「這是哥哥的女朋友？」小晴田問道。
我也沒在意，轉身就離開了。
「真的。」
我住的是一棟廉價公寓樓，上、下兩層，每層四個房間。雖然房子很舊，但我終於擺脫了緊張和不快，可以獨自生活了。我獲得了做夢一般的自由和安穩，再也不會在熟睡時挨踹，也不會在不說話時被吵罵聲折磨。一想到正常人從小就過著這樣的生活，我心中的憤怒比羡慕更甚。
「那個……」我忍不住開口，「剛才九-九-藏-書我們聊什麼來著？」
她可能以為我只是說說罷了，把這句話當作了玩笑，可我反而挺認真。男孩馬上答道：「好呀。」自打我開始往卡牌店跑，和那裡的顧客對戰、交流之後，我才明白，他們無時無刻不在尋找對手對戰。因為這是兩個人的遊戲。
有一次，便利店的工作結束后，我坐上仙山線在愛子站下車，碰著了一個面熟的女孩子。
「對了常盤哥哥，那個約定你還記得吧？」小晴田問道。
「看你好像總是在認真聽講。」
「你沒看新聞？市內有個小學生失蹤了。」
店員似乎看出了我的心思，對旁邊一個初中生道：「哎，你—」那是個身穿校服的初中生，此時正一個人看著自己盒子里的卡牌。
「哦，好。」
「四十張卡是一副牌，然後拿來跟別人對戰。怎麼，你連遊戲規則都還不知道嗎？」他有些意外地說著，不過似乎並不介意教我。上完課，他就在食堂的餐桌上跟我講了一遍卡牌遊戲的玩法。沒有實戰，有些地方我也聽不太懂，他就建議我說：「卡牌店裡說不定也有專門用來體驗遊戲的牌組。」
「我自己也不知道。」這是真話。如今再冷靜下來分析，可能我當時雖然嘴硬，但心裏仍然對晴子有一種近乎憧憬、迷戀的感情。如果不是那樣，後來我也不會主動提議去動物園或者遊樂場，也沒有必要邀請他們去野外燒烤。當時的心情，一定類似於那種明知無法同偶像明星交往，仍然無法控制自己去嚮往。當晴子告訴我，她通過公司關係買到了便宜的票，邀請我一起去看太陽馬戲團的演出時，我感覺如果自己真的有尾巴，一定早搖上了天。
她來回打量著晴子和小晴田。也許她也覺得比較意外，因為晴子看上去並不像一個那麼大的孩子的母親。
求之不得。我點頭，和他約好第二天在附近的公園對戰。那裡有木桌，還有長椅。我們還說好了下雨就終止，刮大風也不行。不過，天氣看上去一時半會兒變不了。
她懷抱著玩偶，被汽車迎面撞擊的畫面浮現在腦海中，我的胃部一陣痙攣。
「這可有些太過沉重了。」
當時我確實稍處劣勢，正設法抵禦他的進攻，同時祈求牌堆里能出現一張可以扭轉局勢的牌，所以表情過於嚴肅。
「不，不是的，你其實是想通過卡牌遊戲跟那對姐弟套近乎。」
「你那種用法我還是第一次見。」男孩感慨時，我感動得彷彿達成了人生目標，就差振臂高呼了。
他態度不算親切，不過說話條理清晰，所以很好懂。有什麼不明白的，我一問，他就會流利地回答。大約三十分鐘后，他起身道：「我差不多得回去了。」
「哎呀，你要銘記在心呀。」小晴田的用詞實在好玩，我笑了。
男孩等不及出門就打開了一個包裝盒，抱怨了一句「沒中」，就把卡牌甩給了女人。
「那一天—」風我意味深長地重複了這個詞，「她多大來著？」
風我也問：「大家都差不多？這是什麼意思？」
「別裝傻了，你小子喜歡上那個來買卡牌的姐姐了，這太明顯啦。」
我從開始接觸到現在也不過半個月，只能算個初學者，幸虧連日來一直往卡牌店跑，積累了經驗。
什麼時候？在哪裡發現的？兇手有沒有落網？我有許多疑問，但沒必要讓她回答。她抱起小晴田準備回家，我試著問：「我送送你們吧？」她則輕聲回答：「不用了。」我沒能跟上去。
但是，晴子覺得「大家都差不多」。或許她總是這樣告訴自己，好讓自己不要只顧悲傷，要堅持往前看。
那天上午沒有課，快中午時我還在收銀台幹活兒。一個年輕女人買了幾包遊戲卡牌，她身旁站著一個小男孩。
「可以啊，你用手機也可以查到。」
「你究竟是怎麼想的？」
「我說，優我——女人對男人說『了不起』時，其實心裏想的是『無所謂』哦。」後來風我這樣對我說過。即便當時她拍著手，嘴上說的是「無所謂」，我也一樣歡天喜地。
「好啦，別鬧了，店員哥哥要工作。」她一邊打圓場，一邊將便當放進購物籃。
「姐姐？」
「差一百歲也是一樣。」我的意思是，我們反正也不會交往。風我卻故意要錯誤解讀：「在愛情的力量面前，年齡的差距不值一提。」
一開始，我很震驚。
我成了大學生，在愛子站附近租房生活。那裡稍微遠離市中心和繁華地帶，但是可以騎摩托去大學，乘坐仙山線的話大約三十分鐘能到仙台站，並沒什麼不方便。
「你們這是說什麼呢？」旁邊的女生插嘴道。
他疑惑地應了一聲：「嗯？」
小學生是在廣瀨川岸邊的草叢裡被發現的。
男孩接著開口：「媽媽，明天可以吧？」
「我沒有智能手機。read.99csw.com」
「什麼頭暈？」
「你說它太弱，打算扔掉。」
「你這是在戲弄我？」
可能我更像是試圖通過一句咒語來平復心情，風我看在眼裡，以安慰一個逞強的孩子般的神情說道：「明白明白。」
「你住這附近？」
「是嗎？要不我也跟你們一起去吧。」我剛說完，剛才一直跟我聊天的女生露出驚訝的表情看向我。可能她驚訝的樣子使晴子感到了異樣，晴子趕忙行禮解釋說：「哦，不好意思，常盤平時很照顧我們家孩子。」
「是嗎？」我說著就連忙動身坐到了他對面。看著這名店員，我總有種熟悉的感覺，後來才發現，他有點像我小學和初中時的同學——臟棉球。
失蹤學生的遺體被找到了。
「您是他母親呀？真看不出來。」我這樣詢問時，已經沒抱什麼希望了。因為男孩面對她時的態度，明顯是孩子面對母親時的那種。
「是嗎？」我對那些並不感興趣。
後來我們在公園玩了將近一個小時，最後孩子們都去公園裡的遊樂設施那裡玩耍了，我和她就站著聊天。
「還行吧。不就是為了那個才來上學的嘛。」
傍晚時分，晴子快步走了過來。平時即便她早早結束工作，也會比這晚許多。我正在想可能是出什麼事了，她就表情痛苦地說道：「學校來消息了。」
「跟顧客閑聊的便利店員工應該被開除。」
我一驚，連忙看晴子，然後又堅定而迅速地說：「我今天第一次跟她講話。」簡直就像是要洗清自己的冤屈似的。我自己也覺得有些過激，便試圖改變話題。「對了，學校那邊沒事了吧？」
普通人覺得理所當然知道的東西我們不知道，普通人肯定會有的東西我們沒有，我們就這樣活到了現在。就連當初上幼兒園時，我們都還不知道原來每天都可以吃晚飯。
「很弱呀，靠這卡也贏不了。」男孩說。
「店員哥哥，你什麼時候可以？我帶我的牌來。」
「哦，」我再次盯著卡牌，「怎樣可以學到那些玩法呢？」
「哦，嗯。」之前我已經聽說了，四十張牌組合成一副，每一副牌都是持有人按照自己的戰術選定的，所以內容各不相同。根據牌組內容不同，作戰方式也不同。
「啊，媽媽。」男孩開口。
沒想到機會還真的來了。我感到胸口怦怦直跳，可能這也有些誇張了。然後我說道：「要不，下次來一場對戰？」
「是嗎？」
風我和小玉，一個沒猜對，一個的預言實現了。
「有不明白的事，就問明白的人。」這樣最快捷。
媽媽？是呀，是媽媽。我再次告訴自己。
「這是什麼樣的遊戲呀？」我問道。男孩說了一個我不太熟悉的名詞，好像是個遊戲的名字，但我沒聽明白。然後，女人又用清晰的發音對我說了一遍。「是一種兩個人玩的好像撲克一樣的遊戲卡牌。」
「要不，你去卡牌店問問？我小的時候就常常去卡牌店。哦，我是仙台本地人，所以都去仙台站前面那個店，那裡的店員總會教我，比如要用什麼樣的卡牌組合成一副厲害的牌組。」
之後，我也常見到晴子和小晴田。我把二人看作常光顧我打工的店裡的客人，即便只是打個招呼，我也很開心。每當站在收銀台前時，我都會想他們今天會不會來。這也沒什麼好自責的，就好比你看著窗外，期待平日里常見的那隻鴿子今天能來一樣。
「打工吧。不是去便利店，就是做家庭教師。」
「這樣下結論還太早。」
「哦，剛說什麼呢？對了，這個卡。嘿，我玩的時候已經是很久以前的事兒了，新出的卡其實我也不太清楚。」
「不過，我也想通了。」
開局的手牌挺好，中途抽的牌也很理想，沒花多長時間，我就勝利了。
我當然會等。我茫然地看著那些展示櫃，看也看不明白，我就看上面的插畫、文字什麼的打發時間。
「哦，新聞上播了，」她點頭，「大約兩周前吧？」
風我不覺有愧，也沒道歉。他一定也明白自己的判斷其實有所偏頗，可他還是笑眯眯地說：「嘿，要我看呀，還有機會。」
廣瀨川好似靜靜流淌在仙台市內的血管，它作為仙台的象徵，毫無傲慢氣息，平易近人。有人居然在那種地方做如此恐怖的事，讓人覺得彷彿血液里沾染了一種可怕的疾病。
他個子並不高，看體格明顯是個小孩子，不過說話很利索，似乎頭腦還行。
「他們會不會永遠都不回來啦？」
「我生他時還很年輕。」她這樣說的時候，男孩也同時答道：「我出生時她還很年輕。」
那裡距離我的大學並不太遠。據說屍體並沒有被掩藏。網上有人說，那感覺就好像是丟棄了一個再也用不著的玩具。工作人員清早把卡車停在附近回收垃圾的時候發現了失蹤小女
九九藏書孩的遺體。「接下來呢？繼續做一個她家附近便利店的店員？」
「我的雙胞胎弟弟。」
「是啊，就在前面不遠。」
裏面擺了幾張長桌，幾個初中生模樣的人正在上面擺著卡牌。
他笑了。「有些自動販賣機，你在那兒買果汁，如果中獎了還會送你一瓶。」他說，「買的時候肯定以為不會中，如果真的中了就很意外呀。」
「然後呢？」風我心裏很是得意。他已經擁有了小玉這個戀人，每當談起這方面的話題時都洋溢著一種優越感，類似於「你並不了解女人，我卻很了解」這種，但我也沒有特別在意。我們可是從頭到腳都幾乎一樣的雙胞胎呀，有些差異也很難得。
「嗯，剛回來，」我說，「你們要坐地鐵？」
我心裏也有數，當時我如果被拍到，下面肯定會加上一行「純情大學生試圖親近少婦」的文字。
「年長？小晴田可還是小學生呢。」我回答，並不是在裝糊塗。她的表情卻一下子冷漠了。
不久店員就來了，他往裡指了指，道：「到那邊吧。」
我不知該怎麼回答。我也沒打算裝傻。什麼喜不喜歡！當時和她聊那些卡很弱時她的臉長什麼樣，我都不記得了。
開始比賽時，雙方並不知道彼此的牌組裡都有哪些牌。通過猜拳決定誰先誰后，然後從自己的牌堆里抽牌、選擇、放置，一個回合結束。
「果然，你們在便利店以外的地方也見面了。」
但是，此番猜想很快失去了意義。
「我想玩這個卡牌遊戲，但是不知道規則。」
「反正，有一次，聊著聊著，就聊到了小晴田父親去世的話題上。」
就這樣，老師換人了，我得以繼續上卡牌遊戲課。
「遊戲怎麼樣了？」面對她的詢問，男孩和夥伴們做了彙報。可以感覺到他們雖不甘心，但也很享受過程。我又舉起那張原本被認為很弱的卡道：「我用之前他給我的卡贏啦。」
「牌組？」
「因為她看起來很年輕。」實際上她還沒到三十歲，孩子九歲，兩人之間的年齡差距並不大。而且因為她個頭偏小，娃娃臉，我壓根兒就沒朝母子那方面想，以為二人是姐弟。
我認出了對方是和我同一個專業的同年級學生，她揮手跟我打招呼：「哦，常盤。」她的頭髮編成辮子盤了起來，看上去挺新潮，也很適合她。身上穿的衛衣和牛仔褲乍一看挺普通，不過也有可能是名牌。
「那，可以給我嗎？」反正他本就準備扔掉，這樣說也沒問題。男孩果然回答說：「可以啊。」
車站前蓋了一座新的購物商城，在它的後面有一棟小樓，我在最裡面找到了那家店。玻璃櫃檯下面展示著各種卡牌，我都看花了眼，不知該怎麼辦。從小我就沒碰過遊戲啊、玩具啊什麼的，感覺很新鮮。
我還沒放肆到主動套取她的私人情況的地步，再說我也沒那個本事。我只是跟她聊一些無關痛癢的事，我知道了她的名字叫晴子，男孩叫晴田，她丈夫叫晴生。
「不過這個遊戲需要把很多卡牌組合起來使用，有些看起來很弱，如果組合方法正確的話也很強的。」
「你看，我就說你一直以來都把對方看成戀愛對象了吧？而且，你對一個有夫之婦有想法，這才是問題吧？」
這不是我能插嘴的問題。
運氣也站在我這一邊。
終於，我們開始了卡牌對戰。這四十張卡牌也費了我一番心思，從卡牌店的店員到一些熟客都給過我意見，中間也換了不少牌，花出去不少錢。有些卡牌價格驚人。我則跟眾人商議說，盡量用便宜的，我還是想少花點錢。
「你怎麼就沒看出來？」後來風我聽我說完，不知為何竟有些生氣。
「什麼呀？」
「你不可以這樣。」女人責罵道。
「然後呢，怎麼樣了？」大約十天後，我跟風我提起了卡牌遊戲的事，他聽完就立刻問道。
她很自來熟地跟我搭話，我不知道該用什麼態度回應，只得一邊附和一邊試探。不知道她什麼目的，簡直有點像審訊，我甚至想趕緊把自己的包拿出來讓她檢查。
「哦。」女人的表情有所緩和，但仍未放鬆警惕。
「就算是那樣，正常情況下也能看出來吧。」
「你好，我想諮詢一下這個卡牌遊戲的玩法，可以嗎？」我問收銀台旁邊的店員。他戴著眼鏡，身材偏瘦，貌似比我年輕，但應該不是高中生。
「打從娘胎里開始我可就一直跟在你身邊，不光你在想什麼，連你感覺到什麼我都知道。」
風我看了一眼在一旁一直笑而不語的小玉。她輕聲說道：「你如果再次見到那對姐弟，和他們一起玩卡牌遊戲的機會呀。」她彷彿看透了風我的心思，這讓和風我擁有同樣的遺傳基因的我有些嫉妒。
「嗯……」她在試圖組織語言。我明白這恐怕是難以明說的事。當她終於無法九九藏書承受而蹲到地上哭泣時，我不知所措。
「基本上了解啦，還讓卡牌店的顧客跟我對戰了好多次。我根據他們的意見買了卡牌，自己排列組合成了牌組。」
「說的你好像一個變態跟蹤狂一樣。」我直愣愣地盯著風我，開玩笑地說了句「真可怕」，然後又補充道，「不過那個姐姐的事情我可是真的不大記得了。」
「嗯……」我含糊地應道。
面對一個小學生動真格的，或許不是成年人應有的風範，但我本來就是想來一決勝負的，所以很開心。
「怎麼可能呢！」風我笑道，「你知道我是誰嗎？」
店員遞給我一打卡牌。「這是一副初學者也能用得好的牌。」
這時我才仔細觀察了她的側臉。哦，原來她長這樣啊。我心裏想著，有點發獃。「優我，這不就是你喜歡的那種女人嗎？」耳邊彷彿響起了風我得意的聲音，真煩。
「哦。」我的回答沒有感情，彷彿並不感興趣，連我自己都有些意外。後來我覺得，當時我只是不願意別人察覺出我內心的變化。
「去仙台站那邊。這個時間開車很堵，而且，晴田喜歡坐地鐵。」
風我沒猜中的就是這個。這也怪我，一開始就誤會了。她和他是母子。
「去打保齡球呀。」
她深深地嘆了口氣。那似乎並非自然的嘆息，倒像是她故意大口嘆氣給我看。她沒有回答我的問題，而是掏出手機擺弄著，跟別人發起消息來，彷彿我並不在場。
她面色非常蒼白，我有些擔心。
「什麼機會？」
因為小晴田又提供了新的情報：他爸在他很小的時候就死了。
「嗯，這個遊戲，需要面對面坐下。你不要坐旁邊，請坐到我對面去。」
大家都差不多？這是什麼意思呢？
「社團？並沒有啊。」
「優我，你一說我就聽明白了，你對年長的姐姐一見鍾情啦。」
「不是呀，那是在和小晴田玩卡牌的時候。」
「凈騙人。」
「啊？」
我期待著她的讚許，所以當她拍手稱讚「了不起」時，我甚至有種錯覺，彷彿自己已抵達了人生的巔峰。唉，其實，那樣開心的時刻在那之前和之後都沒有過。
「玩玩卡牌遊戲吧。」我回答，她對此似乎並不感興趣，只拖長了尾音說了聲「哦—」。
「我只是想開開心心地跟晴子和小晴田一起玩耍，不再幻想和她成為戀愛對象什麼的了，這樣也挺好。」
「具體什麼時候我也忘記了。」是小晴田說的，他說他沒有爸爸。
「那一天就這樣結束了。」
男孩用手指著我說：「哎，前不久那張很弱的卡牌，我記得。」他的腮幫子鼓鼓的，透露出稚氣和傲氣。說前不久，其實已經過去很久了。
我隨即走出櫃檯，拾起地上的卡牌。其實我並不需要那樣做，不過當時也沒其他客人在，我就想這點小事也沒什麼。
就在這時，她回來了。她身姿挺拔，步履輕盈，有種清純的氣質。我這樣說肯定要被風我嘲笑——她走過的路彷彿都灑滿了陽光。
「相差九歲。」
晴子打了個招呼，便帶著孩子朝車站走去。
「沒什麼不同。」反正，我也沒打算和晴子在一起。我本想執拗地再糾正一下他，可又覺得越是強調顯得我越在乎她，於是就放棄了。「只不過—」
我的眼前出現了那個背著書包、懷抱玩偶的小女孩。
「排列組合成了牌組這種繞口的文字我沒興趣，」風我撇嘴道，「我想問的是，你跟那個姐姐呢？有沒有再見面？」
上小學時，有一次我們在上學途中迷路，就找了個同樣背書包的人問。從那以後，我們就一直這樣，一有不明白的事情就問別人。有時候被問的人很驚訝，瞧不起我們，說「怎麼連這麼基本的東西都不知道」，這我們也習慣了。被瞧不起一下又能怎麼樣？
「你放假都幹什麼？」
「他們會平安回來的。」我當即回答。我當然沒有根據，只是覺得使他恐慌也無濟於事。我沒有想到在不到五分鐘的時間里，我的這句話就被推翻了。
我定下神，然後朝收銀台走去。我和風我從小沒能從父母那裡得到任何教導，為了不至於跟社會脫節，我們掌握了很多方法，我決定按照其中之一來行事。
「我那種戀愛的感覺也不是那麼明確。」關於我和晴子之間更親密的關係，我並沒有具體想過，就連妄想都沒有過。
「欸，真的假的？」
「憑什麼呀？」
「做一個開朗大方的哥哥。」
「但是，你看這卡，」我得意地對男孩說，「可是你給我的喲。」
「真稀奇。」他很驚訝。
我正揮手時，還留在原地的女生叫了我一聲：「常盤—」語氣明顯比剛才冷淡了許多，「原來你喜歡年長的呀。」
「什麼？」她反問道。可能當時她覺得我是個脾氣不好的店員吧。
下課後，我就騎摩托車到了仙hｔtps://ｒｅaｄ•9９csw.com台站，去了他說的那家卡牌店。
結果她神情有些落寞，輕聲說了一句：「嗯，不過，大家都差不多。」
後來，學校里傳起了常盤優我和一個帶孩子的少婦有不正當關係的謠言，上課時似乎總有那麼一些眼神在遠處掃射著我，但我並未放在心上。那跟我現在所講的故事的主線、情節也沒有關係。
有一天，當我正在便利店擺貨時，那個女人和孩子走了進來，商量著要買些什麼。我當時蹲著，抬頭一看，不自覺地「喲」了一聲。
他是什麼意思呢？我想。一開始我想到的是離婚。年輕的時候結婚，也正因為太年輕而起了衝突——這樣猜想的我，自己也太年輕——反正最後是離婚了。這樣的情況也是有的吧？
「不出去玩兒什麼的？」
「但是，你現在不是玩起那個卡牌遊戲了嗎？」
第二天，男孩帶著兩個朋友來到公園。她雖然也跟著來了，不過只問了我一句「可以先去超市買點東西嗎」，然後就走開了，看上去還挺信任我。不過男孩後來告訴我，其實媽媽早已叮囑過他：「那個店員哥哥一有什麼可怕的舉動，一定要馬上跑開。」她告訴男孩，公園前面就有派出所，就往那裡跑。
「是你排列組合的牌組？」
確實，我在大學里也沒一個像樣的朋友，總獨來獨往，沒有跟人親密交談過。我不覺得那有問題，也沒有不滿意。
「我的牌組也是好不容易湊出來的。」
女人沒接住，卡牌掉在了地上。
為了不讓小晴田受到打擊，她十分謹慎地選詞，避免使用「死了」「被殺」「遺體」之類過於直接的詞，最終開口道：「聽說人找到了，但沒有活著。」
「那她丈夫的事，你又是什麼時候知道的？」
「只不過？」
可能我心裏的某處還抱有幻想，希望二人並非母子吧。實際上就連男孩叫她媽媽時，我也還是不甘心，心想，該不會有些地區就管關係親近的姐姐叫媽媽吧？也許男孩就是在那種地方長大的？歸根結底，我就是被她吸引了。風我毫無根據的直覺還真是不容小覷。
「常盤哥哥，真的很可怕。」還是在同一個公園，正在進行卡牌對決時，小晴田這樣對我說。
「你……」我問她，「怎麼了？」
我開始在一家挨著縣道的便利店打工。就是在那裡工作時認識了那兩個人，當時我已經上大二了。
「我就那麼隨便一說，沒想到你會真的搭話。」
「你這是在說我？」
我知道他想說什麼。「我本來就沒想過和晴子之間有什麼關係。我不過是個大學生，而她是一個盡職盡責的母親。」
他這樣一說，我才反應過來，他說的還是那些行蹤不明的小學生。目擊證人和線索很少，如今連新聞也不怎麼播報了。
她會錯意了，我也沒有糾正的勇氣和技巧，只能含含糊糊地附和一句：「我有點頭暈。」
你還在呢？我也不知道自己的這個想法有沒有表露在臉上。
「我沒細問，估計—」這隻能猜測，我心裏有個想法，「既然是小晴田還小的時候，可能是那次。」
「比我大九歲。」我盡量不帶感情地回答，彷彿只是在報告一個統計結果，「她說生孩子時她十九歲。」
「便宜倒是很便宜。」卡牌的價格由它本身的作用和市面上流通的張數所決定，強而稀有的卡就很貴，「不過，使用方法得當的話……」
「怎麼了？」小晴田問。
「你可不可以告訴我，卡牌商店在哪裡？」
一名小學男生在放學回家的路上失蹤了，有目擊者說看到他被車子帶走了，這樁綁架案受到了關注。一直沒有案情進展的消息，一周前又有一名小學生失蹤了，就是小晴田所在的學校里的一名女學生。小晴田跟她不是同一年級的，所以沒見過。孩子們都非常害怕，更別說教師和家長們了。
兇手沒有落網。河岸附近並未安裝攝像頭，查不到。一天前有人帶著狗在附近散步，直到當天晚上也沒有發現遺體。也就是說，遺體是第二天零點到清晨這個時間段被搬到了那裡。
第二天，我在大學教室里像平常一樣一個人坐在座位上，手裡隨意擺弄著那張卡牌。一個同學碰巧路過，他跟我上外語課時是同桌，所以也算面熟，雖然我連他的名字也沒記住。他說：「喲，好懷念呀。」
我這才剛剛入門，還希望他繼續給我上點課呢，不過他確實還有工作要做。
「呀，不好意思。」她走過來準備接過卡牌。我並沒交給她，而是問男孩：「這很弱嗎？」
見眼鏡店員坐下，我就坐到了他旁邊，結果他十分認真地對我說：「哎，看來得從這個開始教。」
「哦，這樣啊。」店員仍面無表情，看了一下時鐘后對我說，「馬上就到休息時間了，請稍等一下好嗎？」
「嗯？」
「真少見啊。大家一般都住那邊。」她抬起右手往東邊指了一下。