蘇軾和全家其他的人，則仍乘船溯江而南。經池州，六月二十三日到蕪湖，七月初抵達當塗。

蘇軾觀察敏銳，感覺力很強，並非完全是天賦，大部分得之於凡事認真的態度，對於浮夸、作偽的事，落在他的眼中，一點也不肯含糊，亦不肯人云亦云。游石鐘山，他對那出於自然的天籟，非拏舟夜探，尋出根底不休；《姑熟十詠》偽詩，他不肯讀過拋開，悻悻于贗物李赤；游廬山，在陳令舉的《廬山記》中讀到徐凝的瀑布詩，非但訾為「至為塵陋」，更討厭他偽作樂天詩稱羡此句有「賽不得」的這種謊話，不惜作詩痛罵：「飛流濺沫知多少，不與徐凝洗惡詩。」——這些都是小事，然而十足表露蘇軾求真求實的真性情。

人在世間，處處受著束縛，步步似有荊棘，聰明過人，才氣愈大者，他所感受的壓迫，當然也更深更重。鬱悶無聊到極點的時候，唯有藉著酒醉，才能脫出塵俗世網，把自己暫時解放一下，所謂「何以解憂，唯有杜康」，即是此意。酒精的力量，是一種刺|激，平常人可以藉此灌夫罵座，可以醉后痛哭；而藝術家者，則以筆墨這種工具，以借醉得全的天真，寫出他沉積胸中的塊壘。滿紙淋漓的醉墨，往往是詩人無所皈依的沉哀，「詩不能盡，溢而為書，變而為畫」，都一樣是精神發泄的產品，都一樣是性靈的呼號與怒吼。

一個慣弄筆墨的人，無不講究使用的工具，癖好文房用品，蘇軾更不例外。黃州文化落後，苦無筆墨，他作詩說：「我貧如飢鼠，長夜空咬嚙。瓦池研灶煤，葦管書柿葉。……」所以一旦身還江淮，到了當塗，他即熱烈尋求僅次於廣州端石的歙硯。不料他又遭遇了一次小型「筆禍」。

到了奉新，先派人送信給蘇轍說：「已至奉新，旦夕相見。」將至筠州前，又寫了《將至筠，先寄遲、適、遠三猶子》那篇長詩，說他「露宿風餐六百里」，明朝雖然已可走到高安的南（蜀）江了，但是「念汝還須戴星起」，充分寫出了他當時的興奮和熱望。距高安二十里，蘇轍等已在城外建山寺迎候了。

蘇軾很奇怪，人生夢幻一場的了悟，早有認識，何以事到頭上，仍然一點都想不開，嚙心的痛苦絲毫解脫不得。正如平日儲藏藥物已如山積，一到疾病上身，仍然覺得無葯可醫，聽任這把「恩愛」的利刃，來切割老人的肝腸。

蘇轍《次韻作卻寄邁迨過遯詩》，有雲：「邁年最長二十六，已能幹父窮愁里。」蘇邁時將前往饒州德興縣去當縣尉，蘇軾決定先送兒子赴官，六月初九至湖口，父子二人還乘便遊了當地的名勝石鐘山。

這次蘇軾遠來，才真派上了用場。

這次游罷廬山，還至九江，蘇軾才得到好消息：上年（元豐六年，1083）十一月皇帝南郊祀天于圜丘，大赦天下，楊繪亦援恩例起知興國軍，已至任所。蘇軾感念他們之間的友誼，不惜從九江原路折回到與武昌甚近的興國去看望楊繪。

「我八九歲的時候，常常夢見自身是個和尚，往來陝右一帶。還有先妣孕我時，曾經夢九九藏書見一個和尚要來我家投宿。還記得這和尚身材瘦長，瞎了一隻眼睛。」

這次意外重逢，王明清《揮麈后錄》記有一則故事：

過不幾天，蘇軾的送信人到了。蘇轍、雲庵二人大喜，及期，雇了竹轎，出城二十里至建山寺等他。

不但如此，自是而後，蘇軾常穿衲衣，甚至將朝服套在衲衣外面，穿了就去上朝。那時候，哲宗皇帝還是十幾歲的小孩，眼睛尖，好奇心重，他看得很奇怪，便問右璫陳衍道：「蘇軾襯在朝章裏面的是什麼衣服？」

蘇軾這一年是四十九歲，大家相信五戒禪師是他的前身。蘇軾自己也很信這話，至元祐中，在京城給雲庵和尚寫信，還說：「戒和尚不識人嫌，強顏復出，真可笑矣。既法契，可痛加磨礪，使還舊規，不勝幸甚。」

蘇軾謫至黃州的第三年春四月，他的老友楊繪（元素）因舉薦屬吏王永年，被台諫糾彈，貶官荊南節度副使，乘這機會曾到黃州來看望過他。當時楊繪還對蘇軾提起十年前，他接替陳襄來知杭州時，蘇軾贈詞《醉落魄》中有「尊前一笑休辭卻，天涯同是傷淪落」的句子，不料正應驗了今日兩人相同的命運，成了「語讖」，相與感嘆良久。

哲宗聽了一笑。

蘇軾與胡道士於此訂交，並將從磁湖得來的石菖蒲數本，一起託付這位道士代他培養。蘇家全部眷口坐了大船從黃州到了九江，時將六月，參寥也要回浙江於潛去了，賦詩留別，蘇軾和作，有「到后與君開北戶，舉頭三十六青山」句，三十六峰系言嵩山，指河南府永安縣的少室山，蘇軾移置汝州，即在是地，意為約他將來更至汝州相見。

蘇軾這幅郭家漆屏上的醉畫，在他的朋友中印象很深。蘇軾歿后，黃魯直於崇寧元年（1102）在荊南作詩曰：「郭家髹屏見生竹，惜哉不見人如玉。」李端叔（之儀）更深入了解此畫作者當時的心境，次韻詩曰：「大枝憑陵力爭出，小干縈紆穿瘦石。一杯未釂筆已濡，此理分明來面壁。我嘗傍觀不見畫，只見佛祖遭訶罵。人知見畫不見人，紛紛豈是知公者。」畫中重要的是作畫者的精神，不是筆墨。所以端叔看這畫，竟然不見畫面，但看入畫里的「芒角」和「槎牙」，而為之震慄：「汗流几案慘無光，忽然到眼如鋒鋩。急將兩耳掩雙手，河海震動雷電吼。」

古人本將姬妾視同私人財產，可以隨意將她遣去或贈人，何況時在君猷身後，蘇軾沒有理由「掩面號慟」，除非他心裏還有一份難忘的舊情，面對勝之嬉笑自若，毫無情意的態度，使他借君猷的酒杯，澆自己的塊壘，作《西江月》（姑熟再見勝之，次前韻）一闋以寄慨：

蘇轍迎上去，大聲對他說道：「他正與洞山老師說夢，您也是要來說夢嗎？」

這是蘇氏兄弟黃州別後第一次重逢，而且是與他全家人的合聚，他們可以一起自由自在地講眉山家鄉土話，做家鄉點心「水餅」來吃，毫無拘束地說笑話。

蘇轍的公事，無人替代，甚至端午節那天，他仍然要去鬻鹽沽酒，所以，蘇軾只得帶了三個侄子去玩了一趟大愚山的真如寺（這大愚山就是五戒和尚圓寂的地方）。

蘇軾從筠州折回九江，要在九江等待留在黃州的家眷，來此會合。

這石鐘山就是酈道元《水經注》所記的「下臨深潭，微風鼓浪，水石相搏，聲如洪鐘」的奇景之地。

蘇軾曾作《鳳咮石硯銘》，中有「蘇子一見名鳳咮，坐令龍尾羞牛後」句。其實龍尾是歙硯中的上品，曾為南唐李後主所愛用，石質緊密溫順，扣之聲如玉振。所以歙人認為他的品評不公，便賭氣說：「您既自有鳳咮，何必再求龍尾。」

過姑熟堂下，蘇軾偶讀當地所印的「李白十詠詩」，不禁撫掌大笑道：「偽作敗露了，豈有李白作這等詩！」後來聽說王安國曾在秘閣中見過李赤集中有此詩。赤自比李白，所以名赤，據說為廁鬼所惑而死。蘇軾說：「今觀此詩止如此，而以比白，則其人心恙已久，非特廁鬼之罪。」

老年喪子，本是人生一大苦事，蘇軾痛悼不已，只歸咎於自己的惡孽，連累了這個孩子，不得長大。親自將他抱去金陵埋葬，葬后，雙手空空回來時，一路上禁不住老淚縱橫起來。

說到蘇轍的住處，比黃州的臨皋亭還不如。他剛到高安時，就住在鹽酒稅局裡，屋在江邊，常遭水淹，而且敝舊不堪。後來乞得郡守的許可，才借到部使者的府邸暫住，仍然是一所東倒西歪的破宅，他自己用木頭來支撐欹斜，土補圮缺，才勉強可住。只有廳堂外那間東軒是自己新造的，還在軒前手種了兩株松樹，百來株綠竹，算是最富情調的一間居室，現在用來招待老兄。

然而，蘇軾全家這段長江上的旅程，恰在六七月間鑠石流金的大熱天，日晒船蓬，水蒸炎暑，生活在這小小船艙里，長達兩個月，怎能不人人生起病來。最先病倒的是王夫人，答袁真州書：「某到金陵一月矣，以賤累更卧病，殆不堪懷。……」他自己的瘡毒也複發了，與文玉帖說：「某到金陵，瘡毒不解，今日服下痢葯，羸乏殊甚。……」

蘇軾到了寺中坐定，兄弟久別重逢，一時不便說話，蘇轍就各將前些日子所做的夢說給他聽，不料蘇軾聽后，說出一段故事來。

當地九*九*藏*書的奉議郎方彥德，家藏一方龍尾大硯，他說：「閣下倘能作一詩，稍解前語，即當將此大硯奉贈。」

天慶觀的道士胡洞微，熱烈接待蘇軾。他說，他種有玉芝，一名瓊田草，已經培養了七八年，再過幾年，便成熟可食，吃了可以延年益壽，慨然預約，到時定當分贈。蘇軾非常感激這胡道士的慷慨——時光流逝的悵惜連帶產生服食長生的幻想，詩人李白最豐富的那份想象，同樣激蕩著這半百老人的胸襟。

蘇邁須從湖口分程，自往德興，初次出仕去當地方官了。老父特為檢出一方硯台來，親撰銘文相贈。那銘文說：

蘇軾最關心的是他的三個侄子，他上次見到他們還是十多年前，時在濟南，老三虎兒（蘇遠）出生還不久。現在老大阿梁（蘇遲）年已弱冠，和老二阿羅（蘇適）都已長大得能夠高談闊論了，連這最小的幺兒也已十一歲，開筆學習作詩了。他很高興幾個侄子都已長那麼大，給他們寫「別詩」，自問中夾著甚深的感慨（《別子由三首兼別遲》）：

蘇轍在筠州，交遊寥落，常相往來的，僅有洞山和雲庵和尚、黃蘗的道全禪師和聖壽院的蜀僧有聰禪師。在接信之前幾天的晚上，雲庵和尚夢與蘇轍及有聰禪師，三人一同出城去迎接五祖寺的戒禪師，醒后覺得奇怪，一早便來告訴蘇轍。話未說完，有聰禪師卻也來了。

「夜來，正夢到我們三人同去迎接五戒和尚。」有聰禪師說。

在高安，只能住六七天，多年的盼望，卻像天上的閃電一樣，照眼一亮便過去了。臨別時候，他勸慰弟弟道：「三年磨我費百書，一見何止得雙璧。願君亦莫嗟留滯，六十小劫風雨疾。」——人生途中，難免風風雨雨，只是吹打愈狂，過去愈快，勸他不要為眼前的潦倒而沮喪。

參寥自下廬山，也仍在九江等候，蘇軾回來后，與他共住慧日院。九江舊名潯陽，當地有一唐代著名的道觀——紫極宮，宋時改為天慶觀。李白有《潯陽紫極宮感秋》詩。太白作此詩時，也在貶謫境況中，且與今日的蘇軾，同為四十九歲。蘇軾往游，兀自默誦著太白的原詩：「何處聞秋聲，翛翛北窗竹。回薄萬古心，攬之不盈掬。……懶從唐生決，羞訪季主卜。四十九年非，一往不可復。野情轉蕭灑，世道有翻覆。……」一種時光流逝的壓迫，一種落拓無歸的際遇，使蘇軾驚訝於人生真是變化莫測，沒有可以肯定的存在，惘然和唱：「流光發永嘆，自昔非余獨。行年四十九，還此北窗宿。……世道如弈棋，變化不容覆。」吐露他寥落無依的傷感。

朝雲，這個失去愛子的年輕母親，更是整日整夜，只伏在床上痛哭，遯兒是她唯一的命|根|子，口口聲聲要和這個孩子同去。突然失去嬰兒吮吸的乳|房，漲滿了乳水，溢流出來，濕透了床褥，他穿的小衣裳，還掛在衣架上，令人觸目心傷。蘇軾沒有辦法安慰她，作《哭子詩》曰：

樂全老人張方平的兒子張恕，時居當塗，邀請蘇軾宴敘，並出家伎侑酒，不料家伎中卻有黃州舊守徐大受的愛姬勝之在內，君猷死後，她已歸了張家，不料在此相遇。

在這種情形下，身體的抵抗力很重要。老年人抵抗力弱，所以病了。初生的嬰兒，抵抗力更弱，侍妾朝雲所生的遯兒，還不滿十個月，禁不住濕熱夾攻，於七月二十八日一病殤于金陵舟次。

蘇軾寫字作畫，大抵都在醉后，這是他自不諱言的癖性，生活中激越起伏的情感與藝術衝動相結合，藉著痛快的筆墨，發泄他的感情。所以，此詩是蘇軾畫論的基礎，此畫則是蘇軾盤郁胸中的塊壘。

蘇軾自己現在固然飄泊無歸，但是，一個自幼從儒家學說里鍛鍊出來的人，怎樣都消滅不掉「求為世用」的抱負，天生我才必有用，決不放棄拯物濟時的責任，決不甘心使生命的意義從此失落。不過讀書人雖要求用，但是立身處世，自有原則，決不放棄。他說了斬釘截鐵的話，要他的弟弟不要擔心他的前途：「知君念我欲別難，我今此別非他日。風裡楊花雖未定，雨中荷葉終不濕。」——這是蘇軾可以自豪的志節，也是蘇軾形體之外壓不倒的英氣。

蘇軾本就非常喜歡嬌小玲瓏的勝之，也很欣賞她的冰雪聰明，在黃州時與她最熟，也寫過好多闋詞來讚美她，送過她好茶和好泉，認為只有她才配享受此物；又說過她是一個出身很好的女孩子等，似乎有一點秘密的愛意。

蘇軾在當塗，往訪詩友郭祥正（功甫），這郭功甫于熙寧年間即以殿中丞致仕在籍，不大樂意做官，而以詩聞名，梅聖俞推譽他為「太白後身」。

蘇軾來了，被款待住在蘇轍家廳堂前廂的東軒里。

當地的寺僧使一小童陪他們父子同往，手持小斧在水邊亂石間挑選一兩處敲敲，果然發出硿硿的迴音，但是蘇軾笑而不言，他一定要實地去勘察個明白。當夜，獨與蘇邁乘一小舟到絕壁下，果然聽到山下石穴與江水相激蕩，自然發出鐘鼓一樣的聲音。舟至兩山間將入港口時，又發現有一大石踞于中流，此石中空而多竅，與風水相吞吐，聲音更加響亮。據說，歷來遊客看過便罷，像蘇軾這樣自棹小舟，夜探水石的人並不多。他自己也很高興得此發現，寫出《石鐘山記》那篇有名的散文。

蘇軾只想大哭一場，把所有的悲哀一齊發泄掉。

然後，蘇軾一人再自興國陸行，徑赴筠州去看他的老弟。過瑞昌，自言「溪上青山三百疊，快馬輕衫來一抹。……」（《自興國往筠，宿石田驛南二十五里野人舍》詩），這時候天氣尚不太熱，旅途還算輕快。五月一日至建昌，途遇蘇轍的女婿王適（子立），再至永修，訪問了李莘（野夫）、李常（公擇）兄弟的故居，因為屋九_九_藏_書主久已不在，似已十分荒敗。當時李常已離開舒州，在京做禮部侍郎，李莘亦官於他處，所以詩說：「何人修水上，種此一雙玉。思之不可見，破宅余修竹。」他懷想故人，只是：「我來仲夏初，解籜呈新綠。幽鳥向我鳴，野人留我宿。徘徊不忍去，微月掛喬木。」一種朋友契闊的懷念，更加深了他在流浪中的寂寞。

蘇轍在高安的生活，遠不如蘇軾在黃州那樣閑適。這鹽酒稅的差事，原來有三個人在做，蘇轍來后，另外兩個人適皆罷去，從此不再補人，一切瑣事都壓在蘇轍一個人肩上了。早晚上下班，中間隔著一條江水，都須坐船擺渡，自作詩說：「朝來榷酒江南市，日暮歸為江北人。」已夠奔波勞苦了，何況他還必須整天坐在市場中，鬻鹽、沽酒、秤量豬肉和魚鮮，與那些市儈販夫爭論斤兩，計較錙銖，一點休息時間都沒有。直要等到天黑了，才能收拾稅場，關門渡江回家。回到家裡后，他已筋疲力盡，昏然就睡。等他一覺醒來，天也亮了，他又得再趕到江南去做同樣的瑣事。所以雖然造了這間東軒，並沒有時間來享受，自言：「每旦暮出入其傍，顧之，未嘗不啞然自笑也。」

蘇轍拊掌大笑，說：「世間果有同夢的事，真是奇怪！」

唐坰送他張遇墨半丸，張遇是李廷珪、李承宴后一人，蘇軾珍視之為「烏玉玦」。老朋友孫覺（莘老）上年與李常同時被召至京，任太常少卿。初入經筵，例有文房之賜，莘老不善書法，佳墨名筆對他都無用處，便轉送了蘇軾。蘇軾得到，不啻貧兒暴富，作詩四首為謝。蘇軾此時，漂泊江淮，窮無所歸，卻亟亟于求硯弄墨，說是個人的愛癖，也只有深懷藝術感情的人，才能有此近於沉迷的嗜好。

蘇軾果然作了《龍尾硯歌》，得到了這方歙硯。又將郭祥正送他的銅劍換了張近（幾仲）的龍尾子石硯。

「是道衣。」陳衍回答。

蘇軾在郭祥正醉吟庵里喝酒，酒後興發，索筆濡墨，就在他家髹漆屏上，畫了一幅竹石，醉墨淋漓，大氣磅礴。祥正無意得此，喜出望外，立刻送他兩支家藏的古銅劍。蘇軾復詩為謝，才將何以當時有非「揮灑雲煙」不可的衝動，解釋出來道：

雲庵大驚道：「戒和尚是陝西人，瞎了一眼的。晚年棄五祖寺來游高安，終於大愚。從現在倒數上去，恰恰五十年。」