聽乾爹笑著輕聲勸慰：「這不算罪過啊。人來到世上，活著是第一重要的事，男女之間的事就是第二重要的事，和吃飯喝水一樣重要。依我說，一個民族的平均性|欲水平，和這個民族的生命力是成正比的！明朝有個冬烘老頭兒說『存天理，滅人慾』，那是害人的狗屁，不要信它。」

此後秋雨連綿，無法觀測，父子倆就呆在家裡反覆討論，探討造成這個現象的深層原因。天樂媽聽得時間長了，也約略聽出他們的意思，那天她小心地問：

「宇宙膨脹時天體膨脹不？換句話說，天膨脹了，量天的尺子膨脹不？」

乾爹講得很激|情，楚天樂和媽媽聽得很起勁兒（星光朦朧中，楚天樂看見媽和乾爹親密地挨坐著）。九歲的天樂高興地宣布：

「這根本不可能，太陽附近並沒出現一個巨型黑洞，就是有黑洞也不會造成這樣的塌陷。」他想了想，「巡天星表上，35光年以內還有幾十顆暗星，它們的光譜你測過沒有？」

「不膨脹，被引力束縛著的天體不參与膨脹。」

「告訴你吧，別看我早過了哈星族的年齡，我可一直是哈勃的鐵杆哈星族!」雖然院子中僅有星光的照射，楚天樂仍能看見乾爹眉飛色舞的樣子。「作為最偉大的天文學家，哈勃有一種對真理的超級直覺。他拍的光譜底片並非很好，也不是一個出色的觀察家，就當時的條件，他所掌握的資料也遠遠算不上豐富。但他總能穿過種種錯誤雜亂所構成的迷宮，依照最短的捷徑，一步不差地走向最簡約的真理。而那些善於『複雜推理』、執著于『客觀態度』的科學家卻常常與真理擦肩而過。哈勃甚至不單單是科學家，還是哲學家，是宗教先知。你想嘛，從這個發現之後，靜止的、永生不死的宇宙，連帶著上帝的寶座，就被他顛覆了，以他一人之力，僅僅用一張粗糙雜亂的座標圖，就給顛覆了!可以說，自打這一天起，人類才邁過童年期，長大成人了。」

天樂媽愣了，乾爹忙安慰她，說這隻是觀測的表面現象，一定有別的解釋。老天既然已經存在了一百多億年，哪能說塌就塌呢。天樂媽放心了，回廚房做飯去。乾爹回頭對天樂說，他這段話並非全是虛言安慰，因為他不相信「天塌」確實有一個理由，雖然不能算嚴格的反證，但也不能忽略——科學啟蒙之前，自戀的人類總把地球當成宇宙中心。科學後來破除了這種迷信，現在我們知道，地球或太陽只是極普通的星體，上帝無論在施福或降禍時，都不會對人類另眼相看。可是現在呢，恰恰人類區域是一個局部塌縮的中心！這就像是「地球中心論」的變相復活。

「馬先生，過去聽人說男女之間是乾柴烈火，我算是有體會了。自打有了第一次，這些天我老想要你，忍都忍不住。」

「對，但增加的值不同，離太陽十五六光年處最大。」

在乾爹為他打開智慧之門后，這種慶幸感越來越強烈。

乾爹逗他：「咋不對了？說說。」

「沒得事沒得事，你家娃兒病得可憐，老馬是積福行善哩。俺干不幹這個活兒都行，正打算回家抱孫子哩。」

乾爹看看他閃爍著星光的晶亮眸子，把苦楚壓在心底。從那以後，他教天樂更起勁了，可以說父子倆都上了癮。他不指望天樂在短暫的生命中真能提出什麼定理，做出什麼驚世成就，但他至少要讓孩子活得有滋有味。那時他（以及楚天樂）都不會想到，一個11歲孩子的幼稚的猜想，有一天會發展成一套革命性的「三態真空理論」。

「那咱們全測量一遍。我也去。」他回頭對天樂媽說，「從今天起我得上夜班啦。」

他還說，其實他給天樂準備了一個最誘人的玩兒法：觀察星星。那是一座琳琅滿目的大寶窟，只要一走進去就沒人想出來，十幾年根本不夠打發的。他自己打小就喜歡浩瀚的星空，但塵世碌碌，一直在商場中打拚，只有失去家人和左腿后才「豁然驚醒」，斷然告別塵世，來山中重拾心中所愛。當然，商場的打拚提供了建私人天文台的資金，也算功不可沒啊，他笑著補充。

「你們這些天一直在唧咕啥子？是不是說天要塌？」

乾爹有點兒驚奇，天樂能脫口說出對真空的這三個觀點，其正誤姑且不論，至少說明這孩子曾認真思考過。他考慮一會兒，最終搖搖頭：

這兒還有一種獨特的風景：山上有細細的清泉流掛，碰到凹處積成一個水池；然後又變成細細的清流，再積出一個水池，如此重複，就像一根長藤上結了一串倭瓜。三個人自下而上，循著這串倭瓜觀賞。水池都是石頭為底，池水異常清洌，寒氣砭骨，水中幾乎沒有水草或藻類，卻總有二三十條小魚。這種魚身體呈半透明，形似小號的柳葉，它們懸在清澈的水中，如同在虛空中遊盪。楚天樂向水面撒幾粒饅頭屑，它們立即閃電般衝過來吞食，看來是長期處於飢餓狀態。馬先生說，這種小魚本地人叫柳葉魚，我沒查到它的學名。這樣清澈的水，幾乎沒有食物，溫度又低，它們是怎麼活下來的？但不管怎樣，它們千秋萬代地活下來了。

「你個憨娃子，哪有當兒子的這樣說媽的。」

「乾爹，這正是我的印象啊。」

楚天樂安靜了片刻，星光在他的眸子中閃爍，兩人哈出的水汽在寒冽的夜空中凝成團團白霧。萬籟俱靜，塵世彷彿離得很遠。乾爹說：

這之後他們又亢奮地忙了七八個月，一直到來年初秋。他們對35光年內的所有恆星全都測了光譜，後來又擴大到50光年之內。天樂的那個表格基本沒錯，這些近地恆星都增加了一個朝向地球的藍移。藍移增量大小不等，以牛郎星最大。異常區域限制在35光年內，到36.5光年的大角就截止了。與那個表格不同的是，兩人後來測得的藍移增量比天樂的測值稍大，最大能大0.2千米/秒。天樂檢查了記錄，對乾爹說：

一個冬天的夜晚，他們在望遠鏡中看累了，就從屋頂的缺口探出身子，直接用肉眼觀察天空。冬夜的星空特別明亮，著名的亮星競相輝映，像獵戶座的參宿四和參宿七，大犬座的天狼星，金牛座的畢宿五，雙子座的北河二和北河三。這天晚上楚天樂的「古怪問題」最多，彷彿它們是從暗藍色的星空深處冒出來的一串串泡泡。他問乾爹：

「天樂，你已經七歲了，算得上小大人了，一定有勇氣聽我說出有關你病情的所有真相。對不對？」

初到新家的頭幾天楚天樂仍處在自閉狀態中，他基本不說話，白天默默看山景，夜晚悄悄看星星。馬先生沒有打擾他，但顯然在悄悄觀察他。第四天，馬先生說，今天我帶你們遊覽一下山景吧。天樂媽擔心地問：你的腿？馬先生說沒關係的，我已經習慣了。再說咱們又不用急著趕路，累了就休息嘛。咱們帶上午飯的乾糧就行。

「我的https://read.99csw.com小哈勃，這個問題我答不上來，而且眼下恐怕沒有哪個科學家能給出確切回答。據我的印象，人類對空間或者說真空的了解還只是蜻蜓點水，是對其外在狀態的淺顯描述，沒有深入到本質。也許物理學的下一個重大突破就是對真空的真正認識。」

乾爹笑著說：「這樣說也未嘗不可，就像我們習慣說太陽繞地球東升西落，但本質上還是地球的自轉。」

媽說，「可我總覺得有罪，樂樂娃病成這樣，當媽的卻出來偷漢子……」

七歲那年，楚天樂隨媽來到馬先生住的寶天曼山區的玉皇頂。到這兒后媽才知道，原來馬先生已經有了保姆，是附近的山民大嬸，就是她在路口接上了娘兒倆。天樂媽沒想到自己頂了別人的工作，非常內疚，紅著臉，幾乎不敢正視對方的眼睛。那位大嬸是個爽快人，笑著勸慰：

「上次我說過，人生逃不脫壽命的囚籠，其實人類身上還罩有很多重囚籠呢，像重力的囚籠，可怕的天文距離加光速極限的囚籠，等等。古時候的人類就像是關在荒島古堡里的囚犯，終生不能離開囚籠半步，不但不知道外邊的世界，甚至連自家古堡的外形也看不到。他們只能透過鐵窗，用可憐的肉眼視力，眼巴眼望地窺探著浩瀚的星空。後來人們發明瞭望遠鏡，發明了火箭，通過一代代努力，總算窺見了宇宙的一些秘密，比如知道了：我們的銀河系是渦旋星系，太陽位於銀河系的獵戶旋臂上，距銀心人馬座A有2.7萬光年；知道太陽帶著太陽系在繞著銀心旋轉，2.5億年轉夠一圈；知道了從銀河繫到本星系群、本超星系團、總星系等各種層次的宇宙結構，等等。1825年法國哲學家孔德曾堅決地斷言：人類絕不可能得到有關恆星化學組成的知識。他當時的想法沒錯啊，人類怎麼能登上灼|熱的恆星去取試樣呢，就是乘飛船去，半路上也燒化啦。但僅僅30多年後，人類就發明了天體分光術，將恆星光通過望遠鏡和分光鏡分解成連續光譜，把光譜拍照下來研究，從各種元素譜線就能得出恆星的化學成份。」

乾爹家中有滿牆的書，楚天樂饑渴地學習著。有乾爹引路，再加上他本人的高智商，他學得很輕鬆，11歲那年，他在學習高中課程的同時，已經能閱讀天體物理學和宇宙學的專著了。他發現宇宙學家都是些大男孩，很多假說就是大男孩的狂想，像暴脹宇宙、多宇宙、人擇宇宙等，以一個11歲的腦瓜來理解這些並不難，反倒很合拍，很共振，很有點相見恨晚的感覺。乾爹說得對，在所有宇宙學家中，不管他是哪個流派，「宇宙會死」已經是常識性概念了。所謂《宇宙學》這門學科，用最簡單的話來概括，就是研究宇宙如何生和如何死。而且這兒說的不光是「肉體（物質層面）的死亡」，而且是「靈魂（信息層面）的死亡」。大自然萬千生靈，甚至包括整個人類文明（科學、感情、信仰、智慧、意識……如此等等），究其根底，不外是信息的建構、保持和傳遞，但在「咱們的宇宙」滅亡時，所有信息都會在混沌中消解，不會有一絲一毫留存於「另一個宇宙」。這麼說來，研究和認識宇宙還有什麼意義？人類艱難地一步步攀登，終於逼近了最終真理，但到宇宙塌陷的最後時刻，轟的一聲全部玩兒完！但宇宙學家可不管這些，還是在孜孜地研究著，比如宇宙學家中有一個叫惠勒的美國怪老頭，就是那位說宇宙「簡單和奇妙」的宇宙學家，最關心的事就是宇宙有幾種死法，簡直是變態嘛。

不知不覺楚天樂已經16歲了。生日這天，吃完媽煮的代替生日蛋糕的紅蛋，媽去廚房洗碗，他對乾爹說：

七歲的楚天樂雖然沉默自閉，其實心竅玲瓏，他知道馬先生今天一再稱讚「生命的堅韌」，都是說給他聽的，這些所見也確實震動了他鏽蝕已久的心靈。那天晚飯後，馬先生把天樂媽喊到他的卧室里，掩上門，悄悄談了很久。然後他們出來，領著楚天樂到院子，在石桌旁坐下來。楚天樂意識到自己將面臨一次重要的談話，因為媽媽顯然非常緊張，目光躲閃著，不敢與兒子的視線接觸。事後楚天樂知道，經過馬先生的反覆勸說，媽勉強同意把病情坦白告訴兒子，又非常擔心兒子承受不住這樣重的打擊，會一下子垮掉。這會兒馬先生笑著，用目光再次鼓勵這位母親，溫和地對天樂說：

楚天樂用力點頭，「對。」

楚天樂笑嘻嘻地說：「當然住我乾爹那兒嘛，省得你夜裡來回跑，還要瞞我，累不累呀。」

「你問了這麼多問題，我發現你對真空最感興趣。」

話雖這麼說，但父子倆並不能排除心中的不安。不管怎麼說，這個古怪的「藍移區域」是確實存在的，它給人一種難言的感覺：陰森、虛浮、模糊，就像童年期間天樂潛意識中的病魔形象。但它究竟是什麼機理造成的？隨後的四年裡，父子倆用大量觀測確認了以下的結論：

媽立時滿臉通紅，簡直無地自容，乾爹也頗為窘迫。天樂笑著安撫兩人：

再往上爬，幾乎到山頂時，仍有水流牽著水池，池中仍有活潑的小魚。但俯看各個水池之間連著的那根藤，很多地方是細長而湍急的瀑布，無論如何，山下的魚是無法用「鯉魚躍龍門」的辦法一階一階躍上來的。那麼，山頂水池中的柳葉魚是哪兒來的？自己飛上來？鳥銜上來？還是上帝開天闢地時就撒在山頂了？馬先生說他也不知道，但反正這是自然界的現實。他再次感嘆道，生命就是這樣堅韌啊。

楚天樂跳到另一個問題：「乾爹，宇宙膨脹時，光速變化不？」

那時楚天樂其實很矛盾，又怕知道病的真相，又盼著知道。他點點頭，只說了一個字：「嗯。」

「哈哈，這就對了!」馬先生放聲大笑，笑聲在夜空中強勁地振蕩。以後楚天樂經常聽到馬伯伯這種極富感染力的大笑，聽著這樣的笑聲，不管你有什麼憂傷都會被趕跑。天樂也在剛才那聲嚷叫中宣洩了心中鬱結的苦悶，相對輕易地走出自閉狀態，恢復了開朗的本性。馬伯伯鄭重地說，「天樂呀，既然你明白這個理兒，幹嘛還要我費口舌哩。這個理兒就是：雖然人生逃不了一死，還是得活著，要活得高高興興，快快樂樂，有滋有味，不枉來這世上一遭，否則就是天下第一大傻蛋。你們說對不對？」

於是楚天樂回過身，朝伯伯和媽用力點頭，一切在不言中。媽這才把高懸的心放下，高興地看看馬先生。馬先生同樣很欣慰。他觀察了這孩子幾天，覺得他是能面對真相的，而且只能用這種「疼痛休克療法」才能激醒他的生存慾望。現在，事情的進展證實了他的判斷。他笑著說：

「媽，乾爹，我要改名!我要把名字改成楚哈勃。知道是啥意九_九_藏_書思嗎？你倆肯定想不到。這個『哈』字是一字雙用，就是『哈』哈勃，是哈勃的哈星族!」

「我發現一個規律，凡是和我的測值誤差較大的數據，兩者的觀測時間都相差較遠。比如對南河三，上次測的是去年初冬，到現在已經大半年。所以，也許這是因為——這個收縮是逐年遞增的。」

月光下他看到（感覺到）媽的臉紅了，她飛快地看了乾爹一眼，那兩人的目光在夜空中怦然相撞，然後都趕緊收回目光，顯得有些慌亂。媽羞澀地說：

媽驚喜地看著他，因為兒子自從陷入自閉以來，從沒有說過這麼多的話，更沒有過這樣的激動。馬先生笑著問：

乾爹對著這個表格久久沉吟。他知道天樂這孩子做事可靠，既然在兩個月的亢奮觀測后才拿出這個表格，說明上面的數據已經反覆校對過。也不會是天樂的觀測計算中出了什麼系統誤差，因為他說過，35光年以外的星體的測量值都與資料值很接近。他自語著：

「光速不變，但光會被膨脹的空間『拖著走』。比如宇宙暴漲階段從10^-36秒開始，到10^-34秒為止，宇宙的大小膨脹了10⁴³倍，它發展到今天是各向同性的，可是，按照世界的定域性原理，不可能有超光速的因果關係。所以在這10^-34秒中，光信號必定能傳遞到小宇宙的所有區域，才能造就宇宙的各向同性。但這遠遠超過了『正常光速』所能達到的尺度。」

他給乾爹一張紙，上面列著：

乾爹朗聲大笑，媽也笑。媽說這個名字太怪，乾爹說這個名字很好。以後這真的成了楚天樂非正式的名字。尤其是當乾爹對他的聰明腦瓜有了足夠了解后，常常親呢地摸摸他的腦袋：「小哈勃，又有啥古怪想法啦？」

等天樂熟悉了這些儀器，乾爹又暫時退出了，留下他一人在星空中徜徉。天樂對宇宙大爆炸的圖景最感興趣，出於對哈勃的敬意，他想沿著哈勃走過的路再走一遍。此後幾個月他測量了很多遙遠星系和類星體的紅移值，這些星系太暗了，在鏡野中擁擠得像窗戶上的蒼蠅，想把它們的光譜清晰地留在天文底片或CCD上並非易事。經歷了幾次失敗后，天樂終於熟練地掌握了它，測得的幾十個紅移值都與資料值相差不大。

七歲的楚天樂不可能深味媽媽的心情，但他把這一幕牢牢記在心中。那時，媽是被突然而來的幸運耀花了眼睛，她非常怕失去它，生怕一覺醒來發現只是南柯一夢。

乾爹看了一遍，問：「出誤差的都是近地恆星？」

媽眼睛濕潤了，乾爹高興地拍拍他的後腦勺。從那天起，媽就搬到乾爹屋裡去住了，只是每晚還會往這邊跑幾趟，她終究對病殘的兒子放不下心。愛情滋潤了兩人，媽的臉龐上光彩流動，明艷照人。那是愛之光輝，藏也藏不住的。

這個可憐孩子不會有太多的時日，這朵天才之花肯定等不到怒放就要凋謝。

「真空不空。真空能夠因量子起伏而不停地產生虛粒子對，像電子—正電子對，夸克—反夸克對，並且它們有可能轉化為實粒子；真空在引力場中會彎曲，彎曲空間產生虛粒子對的幾率更大；狄拉克還說宇宙膨脹時也會產生更多的負能電子對；真空有真空能，即零點能，其密度不隨宇宙膨脹而改變，所以宇宙膨脹的最終結局，可能使宇宙由輻射主導轉化為物質主導再轉化為真空能主導。真空有阻抗，它與光速有密切關係。真空中每單位空間存在數量有限、轉瞬即逝的粒子，而真空阻抗與粒子電荷數的平方有關，與粒子質量無關。」他引經據典地說了一大通，然後說，「乾爹，這些都是已被證實的事實或有力的假說，它們都暗指真空有深層結構。只要有深層結構，就應該在膨脹時變『稀疏』——當然，說它『稀疏』只是直觀的比喻。但不管怎樣，我認為有這麼三點：1、空間和物質一樣，同樣是一種物理實在。2、它有深層結構。3、空間的宏觀脹縮會在微觀結構上有所表現。有人說空間只是物質的性質，就像『鋒利』只是刀刃的屬性，我不贊成這種說法。我覺得它太虛無了。」

「這就對了嘛，這就對了嘛。一定要快快樂樂地活下去，不愧你爸媽給起的這個好名字——天樂，上天賦予每一個生靈的快樂。」

兩人搜索枯腸，提出了很多假說，討論后又把它們一個個淘汰。他倆完全沉迷於此，想得頭腦發木，嘴裏發苦，天樂媽說這爺兒倆都痴了，連吃飯也不知道饑飽了。可惜他們一直沒能找到任何一個說得通的假說。雖然災變原因找不到，但後果是可以預測的，非常可怕。他倆不敢再耽誤了，於是在一個月前，他們把這個發現向國家天文台和紫金山天文台做了通報。後來該發現被國家天文台命名為「楚-馬發現」。

這次冬夜閑聊中，乾爹對天樂的「鬼靈精」有了更深的認識。這小子的思維雖然還幼稚，但貴在不循常規，不像在學校里用填鴨方式喂出來的學生，後者常常被「經典答案」的框框給框住了。他還看到天樂的另一個思維特點，就是更關心那些整體性的問題——正如他崇敬的哈勃一樣。拿哈勃與同時代另一個偉大的天文學家巴德相比，巴德更關心對具體星系的解析，而哈勃則側重於對宇宙整體的認識。也許，假以時日，天樂也會成為哈勃那樣的科學巨擘，可惜——

「沒錯。古人曾以為天地長存，連偉大的愛因斯坦也曾相信宇宙是靜態永存的，但自從美國天文學家哈勃發現宇宙膨脹后，永恆的宇宙就結束了。雖然對於天究竟如何『塌』，科學界還沒有定論，但它最終會塌，這一點已經確鑿無疑。」他嘆口氣，「知道了這一點真讓人喪氣。你們想想嘛，既然每個人生下來註定會死，甚至連人類和宇宙也註定會滅亡，那人們再苦苦巴巴活一輩子有什麼意思？確實沒有意思，你多活一天，只不過是向墳墓多走一步。所以，世上有一個最聰明的民族就徹底看開了，不願在世上受難。這個民族的孩子只要一生下來，爹媽就親手把他掐死。這才是聰明的做法，我非常佩服他們。」

天樂老老實實地說：「從觀測值看是這樣的，不是全部的天要塌，只是一小塊。當然，這一小塊空間也足以把地球捂進去了。」

暴縮原因未明。

「媽，我已經14歲了，想單獨住一個房間。」

「沒錯。看了這麼多書，我最弄不懂的就是真空的本質，雲里霧裡，越看越糊塗。我想這正說明它有待認識，因為乾爹你說過，宇宙的真相常常是最簡約的。」

媽很窘迫，試探地問：「可這兒只有兩個卧室，你讓媽住哪兒？」

這一年他發現了媽和乾爹的私情——其實如果追索起因，這事多少htｔｐs://ｒｅａｄ.９9csw•ｃom是他勾起來的。一個盛夏的滿月之夜，臨睡前，媽伺候兩個殘疾人洗了熱水澡，把他們安頓到院中乘涼。過一會兒，媽也洗完澡出來了，穿著布做的短褲和內衣，站在風口吹頭髮。這個年代恐怕沒人會穿這種自製的內衣褲了，但她在「山窮水盡」的那幾年裡苦慣了，儉省成癖，現在又住在深山，下山一趟不容易，所以一般都是自己做衣服。這些粗製的衣服遮不住一個40歲女人的活力，那天月光如水，勾勒住一具豐腴健壯的身體，胸脯飽滿，脊背渾圓，一頭黑油油的長發在身後飄拂。楚天樂和乾爹都注意到了這幅頗具美感的剪影，天樂脫口說：

在這些「精靈古怪的」理論中徜徉，他自己的「古怪問題」也是層出不窮，這些孩子氣的傻問題常常難倒乾爹，因為最簡單的問題常常是最難回答的。乾爹對天樂媽說，這小東西的腦瓜就像萬花筒，隨便撥棱一下就冒出個新想法，我這個半瓶醋的天文學家已經應付不了啦。

那是楚天樂第一次聽說宇宙也會死，他吃驚地問：「宇宙會死？」

「是不是可以這樣說：宇宙正膨脹時，光會變快；停止膨脹時光就恢復正常，得按膨脹后的實際距離和光的『正常速度』來花費它的時間了。對不對？」

天樂從俯到目鏡前的那一刻就被迷住了。楚天樂後來總結說他的一生中實際有三次「新生」，肉體的誕生是第一次，乾爹為他撕開自閉的繭殼是第二次，而與星空結緣則是第三次。自從第一次走進天文台，他每天最盼望的就是天趕快黑，還有，千萬不要天陰。

幾天後，他深夜醒來，聽見輕微的腳步聲。是媽從外邊進來，正檢查他的蚊帳，媽每晚都要察看幾次的。他閉上眼睛裝睡。媽察看完沒有回她床上睡覺，腳步輕輕地走了。少頃他聽到乾爹屋裡有細語聲，他豎起耳朵，聽到是媽在說話，自嘲中夾著苦惱：

媽也問一句，「馬先生，你是不是說一一天會塌下來？」

時間一天天過去，馬伯伯也變成他的乾爹。乾爹說要教他觀察天文，不過沒有讓他立刻從事枯燥的觀測，而是先講各種有趣的天文知識和故事，培養一個孩子的興趣。此後等楚天樂真的迷上天文學，才知道乾爹的作法太聰明了。夜晚家裡經常不開燈，腳下那個景區的燈光也掩在濃濃霧靄之下，所以方圓百里都浸泡在絕對的黑暗中。天上的星月非常明亮，似乎可以伸手摘到，很有「不敢高聲語，恐驚天上人」的意境。三人坐在院里，乾爹給楚天樂指認天空中橫卧的銀河，指認幾顆行星金木水火土；指認著名的冬季亮星大三角、黃道上的王星軒轅十四、肉眼剛能看到的M42獵戶座大星雲、M31仙女座大星系、M45昴星團（我國又叫七姐妹星）、經常被用來檢驗望遠鏡能力的天鵝座β目視雙星等；就這樣似不經意地，把天文學的基礎知識澆灌到他的頭腦里。乾爹說：

乾爹又說：上世紀20年代發現的宇宙膨脹是天文學上最偉大的發現，也是整個科學領域里最偉大的發現之一，不亞於進化論、牛頓力學、相對論和量子力學。1914年，天文學家斯萊弗第一個發現了恆星光譜圖的紅移現象，即很多星雲的光譜線都移向光譜圖的紅色端，按照物理學中的多普勒效應，這意味著星體都在遠離我們。這發現把斯萊弗弄得一頭霧水——要知道，雖然行星恆星有點兒小小的運動，宇宙從整體來說可一直是靜止的啊。非常可惜，他敏銳地發現了紅移現象，卻沒有達到理論上的突破。後來，哈勃經過對造父變星的研究，弄清了幾十個星系的大致距離，他把星系距離及斯萊弗的光譜紅移組合到一張坐標圖上，然後在雲霧般雜亂的幾十個圓點中劃出一條直線，就得到了那個偉大的定律——星系的紅移速度與距離成正比。這意味著宇宙就像一個不斷膨脹的蛋糕，其上嵌著的葡萄乾（星體）都在向遠處退行，互相飛速逃離，相對距離越遠則相對退行速度越大。

「你騙人!世上沒有這樣傻的爹媽!再說，要是這樣做，那個民族早就絕種啦，最多也撐不過一百年!」

「所有誤差都是單向的，都是增加了朝向地球的視向速度？」

「當然是真的!」

娘兒倆就這樣留下來，滿意地開始了新生活。媽盡心盡意地操持家務，伺候兩個殘疾人，開荒種菜，餵雞餵豬，到林中采野味，跟山民大嫂交朋友，也學會了到網上查醫學資料。她的生活安逸了，更重要的是心裏不「張惶」了，於是憔悴便以驚人的速度消退，嘴唇上很快有了血色，人變豐腴了，恢復了三十幾歲年輕女性的光澤。

他為此整整忙了兩個月。快到元旦時，乾爹問他：

馬先生是個和善的人，終日帶著微笑，他雖然是遭逢大難之後來山中隱居的，但心靈劇創已經在時間中平復了，至少在表面上平復了。他每天晚上要去山頂的天文台觀測星空，但今晚沒去，陪娘兒倆吃了飯，又指揮著天樂媽在保姆卧室添一張摺疊床。他說今天你們累了，早點休息吧。楚天樂經過十幾里的山路跋涉確實累慘了，躺到床上很快入睡。等他一覺醒來已經是午夜之後，他看見媽還沒睡，她坐在摺疊床上，獃獃地看著窗外，嘴裏喃喃地禱告著：老天保佑吧，老天保佑吧。

進山後不久，乾爹把他領進自己的私人天文台。那些夜晚乾爹大幅度地調整著望遠鏡的角度，讓楚天樂在「一夜之間」盡情飽覽了星空中最「好看的」星體。在36英寸的鏡野中，他能清晰地看見遍布環形山的月球、雲層瀰漫的金星、有著狂野條形雲帶和大紅斑的木星、帶著漂亮光環的土星。乾爹為他指認了夏夜北天星座中著名的星星：天琴座的織女星和天鷹座的牛郎星，這兩顆星星是中國人最熟悉的；巨蛇星座和蛇夫星座就像一個巨人在捕獲一隻巨蟒；像蝎子一樣的天蝎座中有一顆著名的星星叫心宿二，又叫大火，古人用來測定季節，詩經中說「七月流火，九月授衣」，火就是指它了。再往東的人馬座里有六顆星組成「南斗」，人馬座里有很多大星雲，而銀河系的核心就在這個方向。當然也少不了讓他看最有名的大熊星座（用肉眼），夏天這柄勺子高懸在天頂，斗柄從頭頂指向南方，所謂「斗柄指南，天下皆夏」。北斗星區還有一個漂亮的「大風車」——渦旋星系M101，明亮的藍色旋臂圍繞著橙色的中心，它在天文學家測量星系距離中起過重要作用。

那幾年的夜晚他就這麼獨自待在天文台里，同星空對話。觀星是一件苦差使，這兒沒有暖氣，寒read.９9cｓｗ.ｃoｍ夜中眼淚會把目鏡和眼睛凍在一起，長時間的觀測讓背部和脖子又酸又疼。當鏡筒跟隨星星移過天空時，底座常有吱吱嘎嘎的響聲和不規則的跳動。楚天樂首先學會的技巧，就是在物鏡跳動之後迅速重新調好焦點，追上目標，這樣才能在CCD上曝光出邊界清晰的斑點或光譜。

乾爹笑著：「行啊，我就教你怎樣來摸它們。你說得對，當一名天文學家，不光要動腦動眼，也要會動手。」

對這個殘酷的真相，楚天樂其實早就猜個八八九，但媽一直儘力瞞著掖著，他也抱著萬一的希望，在心底逃避著不願去面對。但是今天馬伯伯無情地粉碎了他的逃避，這就像是揭去傷疤上乾結的繃帶，越是小心越疼；乾脆一狠心撕下來，片刻的劇疼讓你眼前發黑，但疼過之後就心中清涼了。馬伯伯微笑地盯著他，媽緊張地盯著他。楚天樂沒有立刻回答，回頭看看院外滿溢的綠色，心中忽然漾起一種清新的希望。這些年一直與奔波和恐懼為伍，其實他已經煩透了。他很想過一種新生活，一種明明白白的、心地平靜的生活，那怕預先知道死神會在哪一天登門。而且——支撐他勇氣的其實是一種很簡單的想法：既然所有人都難逃一死，那麼對於我來說只不過把那個日子提前一點，如此而已，又何必整天為它提心弔膽呢。想到這兒，他有一種豁然驚醒的感覺。

以後幾年，乾爹把大部分觀測時間讓給了天樂。本來乾爹觀察星星就屬於「票友」性質，純粹出於「心靈的呼喚」，沒有必須要乾的壓力，何況這會兒「愛情的呼喚」顯然更強勁一些。晚上總是由媽送天樂來天文台，然後媽就回去了，到早上再來接他。

「乾爹，我正打算告訴你呢。我在測幾顆亮星的光譜紅藍移時遇到了麻煩，無論如何校正，它們的視向速度都和資料值有偏離。這些天我又回過頭檢查了夏天以來拍的光譜片，找出了和資料值有誤差的所有星星。你看。」

楚天樂的思想達到這個層面后，對自己的絕症更是看淡了。

這幾句話太匪夷所思，楚天樂和媽媽都吃驚地瞪圓眼睛。不過天樂馬上在馬伯伯唇邊發現了隱藏的笑意，就得意地嚷起來：

乾爹想了想，坦率地說：「這個問題我回答不上來。宇宙學本來就是一門非常年輕的學科，關於空間膨脹的問題還沒人考慮得這麼細。」

楚天樂偷偷地笑，心想看這架勢，肯定是乾爹主動吧。他躺回床上，舒心地睡了。

天樂又跳到另一個問題：「乾爹，大爆炸時的『粒子湯』會隨空間膨脹而變得稀薄，但空間本身呢？是不是空間本身也變『稀疏』了？」

乾爹開玩笑說，想當一個好的天文學家，首先得有一個鐵打的膀胱，可以省去爬下觀察台撒尿的時間——說不定那幾分鐘就會錯過一次千載難逢的觀測，讓你抱恨終生啊。這樣的鐵膀胱對兩個病殘者尤為重要吧。楚天樂很快練出了可以和乾爹媲美的鐵膀胱，只要一走上觀察台就整夜不下來，為此他改變了飲食習慣，晚飯時不再喝稀飯。

楚天樂覺得再聽下去肯定不合適，悄悄下床關好房門，把那邊的竊竊情話關到門外。他想這回得由自己挺身而出了，幫媽走出負罪的囚籠，正如乾爹幫自己走出恐懼的囚籠。第二天吃晚飯時他當著兩人的面說：

楚天樂在前幾年的磨難中已經很「滄桑」了，現在恢復了童心。儘管步履蹣跚，他還是興緻盎然地在山林中玩耍，早出晚歸，瘋得昏天黑地。哪天都少不了摔上幾跤，但毫不影響他的玩興。他並沒忘記橫亘在十幾年後的死期，但有了那次與死神的正面交鋒，他確實不再把它放在心上。

「媽，乾爹，你們互相恩愛，快快樂樂，我高興還來不及呢。以後不必再瞞我啦。」

「乾爹，我想天上的星星我大體上已經熟悉了，以後我想學一點兒具體的測量技能，像測量恆星的光度啦，自行啦，視向速度啦，距離啦。這麼說吧，我不光想『看』星星，還想『摸摸』它們。」

馬先生領他們慢悠悠地逛了一天。這兒景色醉人，山路傍著水量充沛的山澗，千年古樹的樹榦上爬滿了藤蘿，藤蘿上掛著晶瑩的水珠。據說這片原始林區有不少種動物，像金錢豹、金雕、丹頂鶴、穿山甲、林麝、豹貓、水獺等，但他們大都沒見到，只是偶然有一隻金雕平展著翅膀在藍天上滑過，或者有一隻松鼠在枝葉間探頭探腦。山澗對面常常是斧劈般的懸崖，石縫中雜樹叢生。馬先生指點著那些橫生的樹木，感慨地說：想想那些樹是咋活下來的？一顆種子因為難得的機緣落到懸崖石縫，很可能正趕上一場雨水，它發了芽，把根扎在薄薄的積土上。於是它活下來了，直到長得筋粗骨壯，用粗大的樹根撐裂了岩石。生命就是這樣的堅韌。

那天三人還說些什麼楚天樂已經忘記了，後來他回屋睡覺，那倆人卻遲遲未回。天樂從窗戶里往外看，看到的是另一幅頗具美感的剪影：在一輪明月的映照下，乾爹立在九*九*藏*書媽的身後，兩手環抱在她的胸前，媽把頭向後斜靠在乾爹的肩膀上，身體好像癱軟了。兩人不說話，就這麼一動不動地貼在一起。

「空間只是真空，真空無所謂稀疏與否……」

但馬先生並沒馬上說起病情，反倒把話頭扯得很遠：「天樂我告訴你，世上萬千生靈只要一生下來，都會陷入一個又一個逃不脫的監牢。魚兒離不開水，水就是它們的監牢；走獸飛禽離不開空氣，空氣就是它們的監牢；生靈們都無法逃離地球，重力是它們的監牢。世上還有一個最大最牢固的監牢，它管著所有生靈，一個也休想逃脫，連萬物之靈的人類同樣逃不開。是啥？壽命的監牢，死亡的監牢。每個人都要死的，不管他是皇帝還是總統，是佛祖還是老子。任何方法，無論是古人的法術還是現代的科技，都無法逃離它。人的壽命有長有短，幾年，幾十年，一百多年，也許明天的科學能讓人活一千歲，甚至一萬歲，但終歸要死的，有生必有死，這是老天爺定下的最硬的鐵律，世界上沒有一個例外。甚至不光是生靈會死，連咱們的太陽和地球、連銀河系，連整個宇宙，最終都會死亡。」

她做了簡單的交接，介紹了廚房幾件電器如何使用，還有如何下山買日用品，然後匆匆走了。天樂媽放下包裹，讓兒子在保姆床上休息，自己馬上到廚房做晚飯。

天樂媽稍一愣——說實話，這一兩年來她已經習慣了睡在這個男人的懷抱中，那種安心的感覺真的是一種享受。但她馬上說：「去吧去吧，這樣你們倆互相也有個照應。」

他為母子倆安排了今後，說既然暫時沒有有效的療法，就不要四處奔波了。他會隨時託人問詢和在網上查詢，一旦醫學上有了突破就送他去治療，即使是去國外，費用都由他籌措。在此之前母子倆可以留在這兒，天樂媽做家務，天樂隨意玩耍。如果想學習，他可以教文化課，「咱們可是一對一的授課！而且我自信是一個好老師，學校的學生哪能享受這樣的奢侈啊。」他笑著說，「當然，如果你不想學呢，也不必勉強。說句狠心話，其實能預知死期也是一種優勢，可以盡情順應心靈的呼喚，活得自在一點兒。至少說，不用到僵死的教育體制下去受煎熬了。」

「還沒有全測。」

此後乾爹恢復了夜間的值班，為天樂介紹了各種相關儀器。重點是那台平面光柵式恆星攝譜儀，因為按乾爹的話，那是「天文學家最銳利的武器，是他們的湛盧和巨闕劍」。與物理學家相比，天文學家能夠動用的測量手段太可憐，以致於很難得到「乾淨」的觀測數據。比如，確定星體絕對亮度時常常無法排除星際介質的影響，也與該星體的距離有關；想確定星體的切向速度除了要測周年視差，同樣離不了星體距離。但星體距離的測定是最不靠譜的，要依賴諸多假定。這麼著，上述絕對亮度和切向速度的準確度都要依靠一個不可靠的中間值。唯有依據星體光譜測得的參數，像恆星化學組成和星體的視向速度，是「乾淨」的，可信的。當然，實際測量中也有很多需要排除的因素，比如測遙遠星體的宇宙學紅移速度需要扣除它的本動；測較近星體相對「標準太陽」的多普勒速度，要扣除地球的公轉，扣除太陽本身相對「標準太陽」的速度浮動。乾爹介紹說，咱們這台恆星攝譜儀是低色散度的，主要用於遙遠星體的觀測。這種低色散攝譜儀比較輕巧，可以放在主焦點籠中。當然用它來觀測近星也是可以的，只是精度低一些。

半徑16光年之內空間正發生著暴縮，收縮率大致是均勻的，因為觀測值基本符合「藍移量與距離成正比」的哈勃公式。該局域收縮已向外波及到半徑35光年的區域，在受波及區域中藍移量隨距離遞減。

「現在該說到你了，楚天樂。你比一般人不幸，患了一種絕症，叫進行性肌營養不良。」他冷靜地介紹了有關這種病的所有知識，一點沒有隱瞞和淡化。天樂媽眼中盈出淚水，扶著兒子的胳臂微微發顫，馬伯伯瞄她一眼，仍冷靜地說下去。「這些天我一直上網查詢，也請朋友在國內外打聽，非常遺憾，對這種病的治療至今沒有突破。研究最深的是一位美國的華裔科學家段同聲先生，他是使用基因療法，有很大進展但還不能用於臨床。孩子，現在我把所有真相明明白白告訴你了，你說該咋辦？是學那個聰明民族，讓媽媽立刻掐死你；還是繼續活下去，而且要活得有滋有味？要活得像懸崖石縫的樹，山頂水潭的柳葉魚。」

「對，誤差最大的是十幾光年遠的恆星，很近的和較遠的恆星誤差較小，35光年之外的恆星就完全沒有誤差了。」

以後的情況就是魚樂水親歷的了。

楚天樂馬上反駁：「乾爹你說得不對！」

「真的？」

山中日子一天天過去。楚天樂的少年時代沒怎麼認真上學，現在他像久旱乾裂的土地一樣狂熱地汲取著知識。山中的三人生活過得很充實，可惜病魔並沒放過他。他的病情一直在發展，行走越來越困難，說話開始發音不清，好在智力沒受影響。醫學資料中說，這種病人有30%的人會智力受損，那麼，他沒有在這30%之中，實在是不幸中之大幸。

「媽耶，我真不知道你原來這麼漂亮！年輕時你一定是個大美人！」

「小哈勃，這倆月在幹什麼？我看你相當亢奮。」

他對遙遠星體的宇宙學紅移太痴迷，直到幾個月後，第一場薄雪飄落在天文台的圓頂，他才把目光轉向冬夜星空中的亮星，大致說來，亮星大都離太陽較近。他測量了很多亮星的光譜紅藍移（視向速度），像御夫座的五車二和柱六，金牛座的畢宿五，雙子座的北河二和北河三，獵戶座的參宿四和參宿七，船底座的老人星，等等，這些測值與資料值也很接近。只有在大犬座的天狼星，這顆夜空中最亮的-1.4等星上，他第一次遇到了麻煩。

「但……怎麼可能出現這麼系統性的誤差？那就像是這片空間在向太陽塌陷。」

「這不奇怪。既然它們都有了藍移增量，那這個增加不可能是突變，只能是一個逐漸加速的過程。」

「那氣態恆星呢？幾乎和真空一樣稀薄的星雲呢？這些稀薄粒子中間『夾著的』空間膨脹不？物質結構和空間本來就密不可分呀。」

「好！好好研究，將來提出個有關真空的楚哈勃定理，在未來的天文學專著中排在哈勃定理之後。」乾爹搓搓手，搓搓耳朵。「外邊太冷，咱們下去吧。」

乾爹已經平靜下來，笑著湊趣：「你媽說得對，你真是個憨娃子——說什麼你媽年輕時漂亮，她這會兒也不老哇。」

從時間軸上說收縮是勻加速的。