「你沒事吧？」他似乎有點不耐煩，現在想回去幹活了。

「我能有什麼事？」

瑪格達過來看了一眼。「喜歡這麼做的派嗎？」

「我一直是個夜貓子。那個佛瑞茲去哪了？我好久沒見到他了。」

他果然是。「佛瑞茲說你不定什麼時候就會過來的。請進。」

「我過了午夜才會覺得餓的。那時我通常會叫披薩外賣。」

「釣到什麼了？」

史巴奇又打了幾個詞，然後點了點頭。「好的，日出醫院記錄里有一個叫特里蓮·佛特奈特的，家庭住址是洛杉磯，收診時有腦震蕩、割口和瘀傷……住院觀察治療兩……三個晚上，是在父母陪護下出院的……似乎是上周二。」

「它非常笨重，」史巴奇指了一下房間四周，「在真實世界里，我們和你看的那些間諜電影電視比起來，依然遠不能達到那種速度或能力，甚至他們在越南用的那種紅外線和夜視儀，也遠遠比不上X射線透視儀。不過它的發展是成指數級的，有一天人們醒來時會發現他們已經被無處可遁地監視了。逃跑的人將再也不能逃了，也許那時已經無處可逃了。」

「他還認為阿帕網奪走了他的靈魂。」

「也許可以通過猶他大學查，讓我看看。」在一頓塑料敲擊之後，屏幕上出現了綠色的外星文字，過了一會史巴奇說，「找到日出醫院了，還有沙漠泉。」

「記不得了。你耳朵九-九-藏-書這裡有發泡奶油。」

史巴奇聳了聳肩。「會讓我不好工作的。或者說，我就是那種根本不會碰毒品的人。」

「都是數據而已，零和一。都是可恢復的，永遠存在。」

他就這樣悄然前行，最後終於發現有輛車跟在身後。過了一會，他在後視鏡中發現了另一輛車跟在自己後面。他如同置身於一個規模不明的護航車隊，每輛車都會跟在前方車尾燈的照明範圍內，就像在不見天日的沙漠里行走的沙漠旅隊，他們為了安全，臨時集中起來穿越盲區。這是他在這個城市裡看見的極少幾件大家（嬉皮士除外）會免費去做的事。

「哇，我猜我得學著點，不然我就要過時了。」

多克想了一下。「有嗎？」

「你現在晚上也上班了？」多克留意到。

咖啡不算太難喝，畢竟是自動程序煮出來的。史巴奇想給多克展示一段代碼。「哦，嘿，」多克這時想起來了，「你們這個網路，它也包括醫院嗎？比方說有人進了急診室，這個能查到他們的狀況嗎？」

多克點了一根飯後煙。「他們能安全回來就好。」

在湖人隊對尼克斯隊總決賽第七場的第四節，當湖人隊顯然大勢已去的時候，多克開始回想自己把賭注押在了誰身上，押了多少錢，然後就想著這一萬美元，想著自己還欠誰錢。現在他還記得的就有佛瑞茲，所以他關上電視，決定在路上散散心。多克坐上道奇「達特」，朝聖莫尼卡開去。等他到追債公司時，裏面還有一兩盞燈亮著。他走到樓后，拍了幾下門。過了會，門開了個縫，一個留著超短頭read.99csw.com髮的小孩向外窺視。此人肯定是史巴奇。

「看上去你最近也晒黑了。」

「當然可以。」只是出於社交禮貌罷了。

「拉斯維加斯。」

「佛瑞茲去哪裡了？」

「我不知道。你看上去怪怪的，大部分你這個年齡的人都叫我『小孩』。」

「太酷了。」

「要看在哪裡。」

「好的。告訴佛瑞茲我欠他錢。你是否介意我不時來你這裏看看？我會盡量不惹麻煩的。」

不時會有人打右轉燈，然後小心翼翼地離開隊伍，摸著瞎向高速路出口的坡路駛去。道路上方那種較大的出口標牌完全看不見了，但偶爾還是能看見路面上的小標牌，出口車道就從那裡開始，所以這得是最後一分鐘才能做出的決定。

「我認識一個有船的傢伙，那天我們出海了。」

「佛瑞茲編的程序。要是我的話就要選《爪哇搖擺舞》了。」

「主要是喝啤酒。」

多克從襯衣口袋裡拿出一根大麻。「介意我抽……」

「你不抽？」

「就是她。」他站在史巴奇身後看著屏幕，「你知道嗎，就是她。謝謝你，哥們。」

他把「震顫」音箱打開。KQAS電台正在放「法帕多克利」樂隊用三吐法演唱的經典公路歌曲《超級市場》，這歌通常最適合開車穿越洛杉磯的時候聽——不過考慮到今夜的交通狀況，也許慢一拍子多克就知足了——接著還放了一些「大象的記憶」樂隊的私錄磁帶，還有「哈巴狗」組合翻唱的《戀愛的陌生人》和「海灘男孩」的《只有上帝知道》，多克後來才發現自己原來一直在跟著哼唱。他看了看燃油表，發現還有大半缸汽油，還有油煙。他從祖奇商店買了一罐咖啡，還有幾乎一整包香煙。read.99csw.com

「佛瑞茲說，在他搞過一段時間網路后，那感覺就像是吃了迷|幻|葯。」

「當然。如果你想的話，可以幫你建一個自己的系統。這是未來的潮流，對吧。」

史巴奇皺了一下眉頭，把目光移開。「這個系統不需要用靈魂。它不是靠這個工作的。就連進入別人生活也不需要。這不像融入集體意識的東方迷幻之旅。這隻是找出一些別人認為你不能找到的東西而已。它的速度非常快，如果我們知道得越多，我們就會知道得更多，你幾乎可以看見它每天都在變化。為什麼我要工作這麼晚？這樣明天早上就不會那麼吃驚了。」

電腦機房裡一派繁忙景象。所有的磁帶盤正在來迴轉動，電腦屏幕的數量比多克上次記得的時候要多一倍，都亮著，此外還有至少十幾台打開的電視機，每個都調到不同的頻道。這裡有個音響系統，一定是從電影院劫掠過來的，現在正在放《救救我，郎達》。角落裡那個破舊的咖啡濾壺現在換成了某種巨大的義大利咖啡機，上面全是管子、閥桿和測量儀，整個機器被塗上了鉻漆，你完全可以推著它在東洛杉磯任何一條大街上去溜達，那造型肯定不跌份。史ｈtｔｐｓ://ｒeａｄ.99cｓw•cｏｍ巴奇找到鍵盤，在上面打了一系列奇怪的代碼指令，多克想試著弄懂是什麼，卻無能為力。然後這個咖啡機就開始——嗯，不是呼吸，確切地說，是開始引導蒸汽和熱水以特定的方式運動。

多克駛上聖莫尼卡高速，差不多要開到往聖地亞哥以南去的交叉路口時，霧氣開始在夜間飄向內陸區。他把臉上的頭髮絲拂開，把收音機音量調大聲，點燃一支Kool，懶洋洋地坐在車座上控制汽車巡航行駛，看著所有的一切漸漸消失，包括中間隔離帶的樹木和灌木叢、帕爾姆斯的黃色校車停車場、山上的燈光、高速公路上提示你所處位置的標識牌，還有正在向機場下降的飛機。第三維開始變得越來越不靠譜——前方那一排四個尾燈可能是兩輛相鄰車道行駛的汽車，相隔距離屬安全範圍，它們也可能是同一輛車在打雙燈，就在你眼皮底下不遠處，你根本區別不了。起初，霧氣只是一陣陣襲來，但很快就變得很濃，把一切都淹沒了。多克只能看見自己的車頭燈，就像是外星人的眼柄，望著前方寂靜的白色。他還能看見自己儀錶盤上的燈，速度計是唯一能告訴自己開得有多快的東西。

在祖奇商店，多克坐在櫃檯旁邊，點了咖啡和一個全尺寸的巧克力奶油派。多克起初頗花了點時間來切奶油派，每塊四十五度角，然後一個個用叉子放到盤子里。不過最後他還是直接用手，把剩下的拿起來，就這麼吃掉了。

「太好了，哥們。」

咖啡機發出了很大的歌唱聲，是合成出的《飛翔》。

多克想，假如他錯過了戈蒂塔海灘的出口，他就從看到的第一個標牌那裡下高速，然後走普通公路折返。他知道這條高速在羅斯克蘭斯就開始向東轉，到了霍桑大道或阿特希亞某個地方就能擺脫大霧，除非今夜這霧一直擴散，並籠罩整個地區。也許霧氣會這樣持續數日，也許他將不得不繼續前行，一直經過長灘，經過橘子郡，到達聖地亞哥，穿過邊境線，那裡人們在霧中再也分不出誰是墨西哥人，誰是白人，或者誰是誰。可這樣，他也許會在這一切發生之前就把油用光了，不得不離開這支旅隊，停在路肩上，然後等待。等待一切可能發生的事。等待從口袋裡拿出一根被遺忘的大麻。等待加州公路巡邏隊的人過來，但又決定不去滋擾他。等待一個躁動的金髮女郎開著「魔鬼魚」過來載他走。等待這濃霧被陽光碟機散，等待此時可能會在那兒出現的其他東西。read.99csw.com

「在沙漠哪個地方，我聽說的。」

「她住院用的名字要麼是比佛頓，要麼就是佛特奈特。我想應該是最近的事。」

「聽上去就像我老公。他們有一次計劃要去塔希提，結果只到了終端島。」

「我要去祖奇商店，需要我給你帶點什麼回來嗎？」

「在沙漠里什麼地方，追賴賬的。家常便飯了。」

多克好奇的是，今夜有多少自己認識的人被困在這大霧中，有多少被大霧困在家裡的人正坐在電視機前，或是躺在床上剛剛睡著。總有一天——他猜史巴奇可以證明這一點——車載電話會變成標準配置，甚至還會有車載電腦。人們可以相互交換姓名和地址，講述各自的故事，成立校友聯合會，每年組織一次聚會，每次都在高速公路不同出口附近的酒吧，共同追憶那個大家臨時團結在一起，相互幫助，走出濃霧回家的夜晚。

「《飛翔》對你來說太老了。」