「為什麼處不好？」

「你再也沒見過她？」

「是的，我來得更早。總之那會兒她在家裡過得不開心，我和黛安也處得不好。」

「不知道。她和她丈夫最後也沒複合，我不願意去想自己在裏面扮演的角色。也許她又回老家了，馬薩諸塞州。」

「所有人都知道。」

「她後來也沒怎麼提起過這事。剛開始的時候，她很受傷也很憤怒，常常哭。我想她一定覺得自己被遺棄，並飽受折磨。她有理由這麼想。而我女兒也從黛安身上延續了這種對男人，包括對我的看法。她總覺得她必須表現出某種態度，才不會被拋棄。但其實我對塔瑪拉的愧疚感超過了對傷害黛安的愧疚感。我一直都想成為一個更好的人，比在這個破舊的小鎮做個平庸的高中英語老師更好的人，但我沒有做到。」

「以後吧。那你後來做了什麼？」

「沒有。但我想我還有些留戀那段有她的記憶。當然，最後的結局並不好。一天晚上，我們兩個還有她的女兒在廚房吃晚飯，她丈夫回來了。我們坐在桌前聊天，沒有一點兒尷尬，像ｈttps://ｒｅａｄ•９9ｃsｗ•ｃｏm是既洒脫又世故的成年人，做不成愛人還能做朋友。但後來我實在待不下去了，我受不了自己。看著他和她，還有他們的女兒就那麼坐在桌旁，我起身離開了那裡，一路開車到了村子里。頭頂是漫天星辰，黑夜裡農田和院子的燈光顯得那麼憂傷。看似正常的一切卻早已分崩離析，似乎隨時要墜入深淵。那天深夜，我回到她家，她正在床上看書。我說，我沒法再繼續下去了。

「那黛安呢？」

「我離開了黛安和荷莉，搬到了她家。她丈夫搬了出去，和朋友住在一起。我們一起處了幾周。她是個美麗而又狂野的女人，棕色的眼睛在床上的時候像是某種動物的眼睛一樣。她的皮膚很好，像綢緞一樣順滑。身材也很苗條。」

「誰知道呢。這種事怎麼開始的都有。」

艾迪說：「跟我說說那個女人。」

「她教什麼？」

「沒有。」

「還算過得去吧，但好老師談不上。」

「我搬回了家裡，回到了黛安和荷莉身邊，在樓下睡沙發。黛安一句話都沒說read.99csw.com，她從來沒有對這件事表露出怨恨、厭惡或者刻薄的情緒。她看得出我感覺很糟。我想她也不想失去我，或者失去我們的生活。

「她問我：『你要走了嗎？』我說：『我必須離開了。這麼下去會傷害太多人，而且其實已經在傷害他們了。我在這兒努力要成為你女兒爸爸的同時，我自己的女兒卻沒有父親的陪伴。我必須為了她回去，哪怕這是唯一的理由。』她問：『你什麼時候走？』我說：『這周末。』她說：『那就快到床上吧，我們還有兩個晚上。』到現在我還記得那兩個夜晚的點點滴滴。」

「我不會說的。走的時候，我哭了，她也是。」

「沒有。但她後來又回過霍爾特。那個學年結束的時候，她搬去了得克薩斯州，然後在那兒工作。她回到霍爾特時給我打電話，是黛安接的。黛安說：『有人找你。』我問是誰，她什麼也沒說，只是把電話遞給我。是塔瑪拉。她在電話里說：『我回來了，你要出來嗎？』我說：『不，我不能那麼做。』她說：『你不打算再見我了？』九_九_藏_書我說：『是的。』黛安就在外面的廚房裡聽著，但我不是因為這個才那麼說的。我已經下定決心和黛安還有我們的女兒在一起。」

「真的沒有。」

「那個你外遇的女人。」

「到了夏天，大學時候的老朋友從芝加哥過來，想跟我一起釣魚。我開車帶著他去了格倫伍德斯普林斯上游的懷特河森林公園裡，但他有點兒不適應山地，所以不太喜歡那兒。他總覺得開車走小路去一條小溪釣魚會迷路。當然我們還是抓了些不錯的魚，但這不重要。我們開回了霍爾特，黛安在門口等著我。荷莉正在睡午覺。我們突然有了感覺，就直接上床了。那可能是我們之間最好的一次，忘情地渴求著彼此。而我的朋友還在樓下等著我們吃晚飯。就是這樣。」路易說。

艾迪說：「然後在學校的時候，你們中的一個邁出了第一步，某種暗示。」

「很愧疚。」

「你教的是更難的課程？」

「也是英語，教高一和高二的基礎課。」

「你好像挺了解。」

「我知道這些事情是怎麼出現在人們生活里的。」

「主要是我的原因九-九-藏-書。當然，我倆都有問題。我們沒法好好講話。每次吵架或者起爭執的時候，她就哭著離開，問題一直解決不了，事情就越變越糟。」

「我還是覺得你愛著她。」

「別說。我不想知道。」

「後來呢？」

「我總聽人說你是個好老師。鎮上的人都這麼覺得。你把吉恩教得很好。」

「那說來聽聽？」

「你知道那件事？」

「所以你們就是這麼開始的？」

「她已經結婚了，」路易說道，「那時她的名字叫塔瑪拉。如果她還在人世，那麼應該沒有換名字。她的丈夫是護工，在鎮上的醫院上夜班。那時候一個男人當護工是很少見的事情，大家不知道他是怎麼想的。他們有個四歲的小女兒，比荷莉大一歲，是個瘦瘦小小倔強的金髮女孩。她爸爸是個金髮的大個子。他真是個很好的人。他想要寫小說，我猜他可能會夜裡值班的時候寫些東ｈtｔｐｓ://reａd.99ｃsw•ｃom西。他們很早以前就不和，塔瑪拉在俄亥俄州的時候還跟其他人好過。她和我一樣教高中，我比她早來兩年。」

「你指的是誰？」

「你還愛著她？」

「那然後呢？」艾迪問。

「是啊，在報稅日。不可思議吧？」

「嗯。當我們單獨在教師休息室的時候，她把手放在我胳膊上。『你有沒有什麼要和我說的？』她問。我說：『比如什麼？』她說：『比如你想不想喝一杯之類的？』我說：『我不知道。你想和我出去嗎？你會去嗎？』那會兒是四月，四月中旬，我在報稅。十五日，吃過晚飯，我按時把退稅表從郵局寄了出去。開車經過她家時，我看到她坐在餐廳改作業，於是我把車停在街邊，走到她家門廊敲了敲門。她穿著浴袍來應門。我問她：『就你一個人嗎？』她說：『帕梅拉在，不過已經睡了。你怎麼不進來呢？』於是我就進屋了。」

「塔瑪拉回了得克薩斯州，開始在那兒教書。黛安接受我留下來了。」

「是的。」

「你再也沒和她說過話？」

「那塔瑪拉現在在哪兒？」

「我沒有好好對她。」

「但聽上去像。」