他點點頭。相當陰鬱啊，我心想。

他再次點頭，發出那聲批判性的「啊」，一兩英里之後，我意識到他很可能在用河流轉向做靈性的隱喻：與其讓你的生活180度大轉彎，何不幹脆改變它呢？繼而懷疑，該不會他說的每一句話，做的每一件事，其本意都是靈性的隱喻吧。當他說話時，我已經開始隱隱不安：「我想讓你今天下午到第一排來，不要站在後面。」

於是在一個小時的時間里，仁波切和我坐在一艘柴油汽艇的長條硬座上，聽一個拿麥克風的傢伙談論大火、這棟還是那棟90層高樓的牢固地樁、有河景的百萬美元公寓。我們舉目眺望著錯綜的飛檐和厚重的鋼牆，俯視著由塑料杯、小樹枝、打結的牙https://read.99csw.com白色避孕套和其他污物組成的漩渦。「曾經，」導遊說，「這條河自西向東流，注入大湖。但人們當時從湖裡取水飲用，現在也是，每年有太多人患病和死於水傳播病，結果城市竟然調轉了河水的流向，於是它現在注入相反的方向。」

「不期待嗎？」

「是的，」他點點頭，同時眺望糧倉和田野，「他們讓河流逆流。」

但那都是幾十年前的事了。等仁波切和我在那個完美的夏日早晨朝芝加哥河走去時，我的心愿已經被根除了，我的建築抱負收縮至此：我只想汲取這座大城市更多一點。我們剩下的旅途上沒有像這樣的大城市了，這我知道。現在等待仁波切的reａd.９９cｓｗ•ｃoｍ，至少在我計劃的路徑上，是麥迪遜人那讓人舒適的、由玉米所養育的謙遜，以及一千多英里綠棕相間的廣闊自然。

最後我們上岸，在斯特林街的賈府匆匆吃了幾口中國小菜后，再次取車，向北行駛，上了12號公路，出城，經過鐵絲網圍著的機場和貨物倉庫，穿過德斯普蘭斯安靜的郊區，然後進入鄉下，跨過威斯康星州的界線。

「太難了，我猜。」

「求之不得。」我告訴他。安靜地坐了幾分鐘之後，他開始唱誦，和我在西西的後院里聽到的是同一種東西。這是一種安靜的唱誦，低八度的哞哞聲，幾乎就像他在給自己唱歌，我分辨不出是哀傷還是喜慶。這持續了將近半小時，其間我感覺打read.99csw.com開電台脫口秀節目不太合適。後來當我問起時，他告訴我，這種唱誦是在用奧圖克語為身處險境的人祈禱。

第二天，因為想在繼續趕路前讓仁波切多看幾眼城市，我給我倆報名參加了芝加哥河上一個坐遊船參觀建築的項目。我猜，有必要給他的美國之旅增添一些文化或知識上的成分。我們也可以去博物館的，但那是個燦爛的中西部夏日，不太熱也不太潮濕，天空湛藍無際。再加上，我雖然也喜歡繪畫和雕塑，卻更喜歡建築。在大學，我一度甚至想過主修工程學，輔修設計，想象自己繼續攻讀建築學院，然後把大福克斯、法戈或俾斯麥本不存在的天際線改造成一系列驚人的玻璃牆面傑作，讓人們在奧托·安read.99csw.com東尼·林林離開這個地球幾百年後，仍嘆為觀止。

「我在思考那個不錯的遊船項目。」他說。

「人們生病了，所以他們就讓河流逆流。他們為什麼不幹脆清理河流，讓它按原來的路線流呢？」

「那個別的小東西是什麼？群體冥想嗎？」

「好啊。當然。只是演講，對吧？」

「演講，還有一點別的小東西。」

「好，」他拍了一把我的膝頭，「那就到第一排來。會更好玩的。」

當然，我注意到，自從我們在馬歇爾·菲爾德的談話之後，仁波切就再沒提起對我的靈性再教育的話題。我很舒坦。不知怎麼的，睡了一夜之後，好奇的火焰暗淡下去了。環顧箭牌球場的幾千張面孔，我想過，他們是踏實的中西部好人，好父親、好母親ｈｔｔｐｓ://ｒｅad.9９csw.ｃｏｍ、好朋友，大多數人都是。他們有幾個做冥想的？每天做禮拜、去寺廟、上清真寺？他們有幾個過分擔心死亡的終結時會發生什麼？如果這幾千個好人都沒時刻地為這種東西操心，那我為什麼要自尋煩惱？這種想法有一定的力量，它伴我以開心懶散的情緒度過那一夜和接下來的半天，這種情緒並不利於深刻的質疑。

「真了不起啊，不是嗎？」

「那座城市裡有些非凡的建築。」

我們沿著小型公路進入獾州的綠茵前往首府時，我說：「今天下午你有一場演講，沒錯吧？」

「冥想讓你害怕，」他直白地說，我從餘光里能看到他轉過大頭，能感覺到他的目光落在我身上，「半個小時什麼也不做讓奧托先生驚恐。」

我當時撒謊了。我說：「那倒沒有。」