「呀，我馬上收拾一下，我把這個先搬過去。」波留對面的女孩抱起紙箱回到辦公桌，波留和須藤則收拾起辦公間兼接待室里的大桌子來。

睡醒后，波留沒有馬上起身，而是躺在床上一一環顧四周的一切。在落地燈投射的光線里，能看到天花板、窗帘、依牆而立的書架、陳列櫃、櫃邊掛著的安德魯·懷斯畫作複製品、門把手。一般說來都和昨天看到的沒有兩樣，但是波留無法確信這一點，所以每天早上都感到不安。昨天不還能看到大門合頁嗎？！波留快要被自己的不安情緒壓垮時，慌忙坐起了身。沒事了，她對自己小聲說。

波留一言不發地埋頭整理起東西來。粉絲們送給波留的書信和禮物不算太多，都寄到了原先的唱片公司。昨天唱片公司把這半年來堆放在那兒的寄給波留的禮物，還有刊載採訪記錄的雜誌都送了過來。凡是寄給自己的信件，波留都會仔細閱讀。信堆里會夾有一些腦子有問題的人寫的：「我和你的婚宴應該邀請多少人呢？」還有的是檢查https://read.99csw.com信件的人忘記扔掉的，寫有「丑鬼，去死吧！」這類中傷話語的書信。所有這些信波留都看。

「那是昨天才送到的，人家能送來你就覺得感激吧。招人恨都不奇怪的傢伙。」坐在地板上整理雜誌的奈|美繪說。

「抱歉打擾，一大|波採訪記者就要到了哦！」須藤跑過來提醒。

第一封信里這樣寫道：「hal，如果我弄錯了請你原諒。你是那個從前參加過夏日聚會的波留嗎？」

今天波留預約了門診。一直在接受治療這件事波留沒和任何人提起過，只是告訴須藤到新宿百貨前等她。從醫院到新宿要坐兩站地鐵，但波留不能讓須藤到醫院來接她。說在新宿會面，會讓對方很自然地以為自己是在買唱片、衣服什麼的。

如果能有什麼線索，是不是應該和這個連長相都不記得的紗有美聯繫一下？波留的視線追隨著飄忽的煙霧，陷入了沉思。

波留第一次意識到自己視野變窄是在剛過二十歲的時候。一開始沒有特別在意，後來有一天夜裡醒來想上廁所，卻發現什麼都看不見，立馬嚇蒙了。雖然那段時間都是關了燈睡覺的，但之前從來沒發生過什麼都看不見的情形。即便如此，波留當時也沒去眼科檢查。二十一歲時遇見真鍋剛，事情進展得異常順利，第二年就出道了。當簽約給唱片公司一事定下來后，在別人的推薦下進行了一次短期綜合體檢。後來郵寄到家裡的檢查報告上註明了還有必要進行眼科複查。隨後在受診的大學附屬醫院里，波留第一次聽到了視網膜色素變性症的說法。這種病症表現為暗處視物能力逐漸變弱、視野變窄以及色感出現異常。雖說幾乎沒有視力急劇下降直至失明的病例，但根據個人的不同情況，也有可能或快或慢地逐漸喪失視力。read.99csw.com

「採訪的記者已經來了！」一個打工的女孩跑過來打開玻璃門告訴波留。波留將煙頭扔進空罐後站起了身。

以前也曾收到過一封，波留覺得自己應該是認識紗有美的。

當醫生詢問家裡是否有同樣病症的親屬時，波留一時語塞了，因為她不知道自己的父親是誰。據醫生說，這種疾病有遺傳的可能性，癥狀和進展也因人而異，因此想知道家人親屬的病史，從而採取相應的治療措施。波留為難了半天，只好找媽媽商量，可媽媽也不知道波留父親的下落，什麼忙也幫不上。波ｈｔｔｐｓ://ｒeａd.99csｗ.com留向醫生解釋了完全不知道父親病歷的情況后，決定先定期複查、觀察病情發展。從那以後又過了四年，目前還沒看到明顯的惡化。可波留每天早上一睜眼還是會籠罩在不安和恐怖當中，總在擔心視力是否比昨天更差。

就這樣，波留髮現了一封來自牧原紗有美的信件。她又檢看了對面女孩整理分類出來的一堆信件，想看看還有沒有同一寄件人的。有，還有一封，半年共兩封。

這會兒波留正坐在須藤的車上，一邊看著車外的風景，一邊聽須藤念叨一天的安排：先去事務所，有一個採訪；然後到出版社接受另一個採訪；五點開始有兩個小時的攝製任務。波留的眼前滑過梅雨季前陰霾的天空、鱗次櫛比的高樓、空中交錯的電線、穿過人行道的路人。

在波留的記憶中，紗有美是那個被大家叫作「小紗」的性格沉鬱的女孩，她似乎正在尋找一起參加過夏日聚會的夥伴。讓波留不解的是，自己沒有公開過真實姓名、出生年月，僅憑「hal」幾個字母，紗有美怎麼就知道自己是聚會的一員呢？可在信中，她確確實實就是這麼寫的。說是要尋找那時候的小夥伴，想見見他們。波留不明白紗有美為什麼想要見面。波留之所以還記得夏日聚會，是因為在最後一次聚會之後，媽媽給她講了那個聚會的來由。如果沒有媽媽的那番話，波留可能早就忘了那回事了。一方面是只去過可數的幾次，另一方面是除了那個夏日聚會，媽媽還送波留參加過其他很多花樣繁多的活動，都是些全國各地的小孩子都能參与的。有一段時期參加了寄宿制的滑雪集訓，還和媽媽一起連續幾年參加了以兒童為對象的環山漫遊。在每個活動中波留都交到了朋友，也和一些孩子通過信，但後來由於各種原因大都漸漸失去了聯繫。ｒeａd•9９ｃsｗ.coｍ

波留曾簽約一家大型唱片公司，半年前她和當初發掘自己的真鍋剛，還有他在另一家唱片公司工作的妻子奈|美繪一起成立了一家新公司。他們還各自從原公司挖三個人過來當正式員工，另外新僱用了五名臨時工。現在，事務所旗下的藝人只有兩組，一個是波留，另一個是三年前同樣由真鍋剛發掘正式出道的朋克樂隊。他們在代代木的一間公寓里設立了事務所，這半年來，事務所所有相關人員都忙得人仰馬翻。

所以波留不明白紗有美為什麼要寫信過來，當時也就沒回信。現在，波留有些猶豫要不要打開新來的兩封。

可是，波留心中忽地一動，她一邊抽著煙，一邊依次閉上左右眼確認自己單眼視物的情況。淡藍的信箋、九-九-藏-書文字、陰沉的天空、電線、隔壁大樓上的廣告牌。或許自己還真得和這個小紗聯繫聯繫呢。

波留抓起胡亂塞在紙箱中的信件和禮物大叫：「喂，這管理也太亂了吧！這是點心？保質期都過三個月了。還有這個，肯定是自己做的，我都不想打開了，趕緊處理了吧。」

兩封都和第一封信的內容差不多，都是說在尋找聚會的參加者，想見面。第二封信里寫了想這麼做的理由：只有那個夏日聚會是自己人生中最燦爛的時光。第三封信中寫到了參加波留現場音樂會的感想，還有自己推斷「hal」就是波留的理由。給波留寫信的粉絲們大都在信中傾訴自己孤獨、絕望、不安和焦躁的情緒，波留看得太多了，只覺得厭煩。紗有美的來信也和這些類似，波留有些漠然地推測小紗的生活大概相當無聊吧。

「我去抽支煙。」波留不動聲色地把紗有美的信件順進褲兜，拿起煙盒走向陽台。「不是說好不抽煙的嘛！」波留沒理會奈|美繪在身後的大聲抗議，蹲在陽台上打開了紗有美的信。

除了見朋友、去美容院這些私人安排，波留基本無法事先知道自己每天的行程。通常都是經紀人須藤先打來電話，一小時后再開車過來接波留。坐上副駕駛座后，就聽須藤介紹一天的計劃。

「我來幫你！」坐在辦公桌邊的一個女孩站起身，走到波留對面，幫著把箱子里的東西擺放到桌面上。