「另外寫一個故事！……」貝朗熱出版社的社長對我「旁敲側擊」！是的！……「旁敲側擊」，就像騎兵部隊所說的那樣！……他極力跟我套近乎，我想……他極力跟我套近乎是想讓我「轉會」到他的出版社，把我的書稿、武器和學識統統交到他的出版社！你們看明白了嗎？……我，還有我的那些膾炙人口的傑作！……很顯然，他恨那個阿西爾！……不是一天兩天的事啦！……由來已久！那仇恨都帶有哈喇子味了！他最想看到的是阿西爾被查封、破產，然後被廉價處理！……全部家當都拉到跳蚤市場！然後重新打開他的案卷，曝光他那些見不得人的經營活動……這裏那裡被他壓榨的……最想看到把他再從頭到尾重新審查一遍！……壓榨？……訛詐還差不多！……每個月數以百萬嗎？好像……但依然很敏感！……都已經是公開的秘密了！……熱爾特魯玩得很開心！他在心裏盤算！要是我離開他的話，我要好好看看他的腦袋，阿西爾的豬頭！……啊！先讓我說同意……嗨！……我來了！……我和我的書稿！……把我的傳世佳作轉到貝朗熱出版社！啊！不過，我這麼做是不會一下子就讓阿西爾死翹翹的！不會！首先還是要給他留一點時間，讓他看到他的整個出版王國分崩離析！災難！太可怕了！……太可怕了！……我的任務是打開一個缺口……讓他的兩千個奴隸抓住機會！逃之夭夭！拿著檔案向前進！……檢察院！……抱歉！……為了享受到這種巨大的快樂！熱爾特魯也是拼了！……熱爾特魯·德·莫尼！……我懷疑他那個人有點反猶……也許是德雷福斯的案子讓他們彼此反目成仇至此？……也許？……他們永遠也不會告訴我……他們彼此知根知底……相識好像有一百年了……一千年的坑蒙拐騙，完全可以這麼說！……阿西爾再也不把我當回事了……「您有什麼好抱怨的？……見鬼！還有那麼多人，他們都沒抱怨！您本來要被槍斃的！……不是嗎？」熱爾特魯就不一樣，他知道怎麼做，他同情我……他讓我回想起我遭遇過的危險，我的不幸遭遇……「您的那些傢具！您的手稿！您那少得可憐的一點積蓄！他們會讓您家徒ｈtｔpｓ://ｒｅａｄ.9９csw.ｃｏm四壁的！……」他確實挺可憐我的……布洛丹是那種鐵石心腸的冷血動物！……我居然沒有被槍斃掉！居然跑過去跟他嘆苦經！啊！太粗暴無禮了！……他把兩條胳膊垂在身子兩邊……要是我能告訴他我心裏是怎麼想的……告訴他我最想看到的，是他們相互廝打起來，活剝對方，拼個你死我活！……戳破對方的頸動脈！……我要是克制不住把什麼都說出來……我之所以對他那麼客氣……全都是為了我那些狗，那些鳥兒！……也為我們自己！……人們老喜歡侈侈不休……為了麵條！……先解決麵條！還有煤塊和煤氣！……我應該心裏怎麼想他就怎麼對他的：我永遠也不想再見到他！

「是的……您不說我也知道！……跟阿西爾年齡一樣大！……八十一歲！……堂吉訶德！……」

「他的身體比你老殘得多！……塞利納！」

「塞利納，把您的詼諧找回來！……像您說話一樣寫東西！要膾炙人口的傑作！……」

他還在滔滔不絕地說呀說的……一大堆特別振奮人心的話！……逼著我馬上接受合同的條件！

噢！是的！……我承認！……「自殺？……你自殺？……夠了！……自絕於人！……不要再說了！……笨伯！……你煩死我們了！」我承認！……我是在胡說八道，我比所有的人都瞎掰……一想到自己觸犯法律了就惶惶不可終日……一個渾身是屎、惶惶不可終日的老古董！……這種他媽的恐懼讓我變成了驚弓之鳥！我瞻前顧後……虛張聲勢……我沒有一點脾氣！……我感到無地自容……我沒有把實情全都說出來……噢！這個嘛！……絕對沒有！……

「您看看我的狀態！……唉，我連筆都拿不起來了！……」

阿西爾和熱爾特魯為什麼會䶗架呢？……起因是什麼？……沒有人知道……要追溯到很久以前……為了一匹馬？……為了爭一個女演員嗎？沒有人記得……現在他們為了出版的事劍拔弩張……以前呢，以前有證人……可以決鬥！……現在都是為了出版社的生意！……他們倆是不是在比拼誰的地下室里存放的作家最多呢？……只有這兩個老瘋子才會有這種怪癖！……我還沒跟你們說他們倆的腦袋呢……都是風燭殘年的人了，但臉上沒有過多的皺紋，他們撞上了好時代呀！……他們的恩怨是在「摩天輪」之前還是之後開始的？……熱爾特魯·德·莫尼一直戴著單片眼鏡……天藍色的單片眼鏡！……他會不會是同性戀呢？很有可能！……除了搞女人之外還搞同性戀嗎？……啊！有錢嗎？……很有錢！……可阿西爾他有一個表情，你一看就知道那就是他……他的微笑！……極度窘迫的微笑，就像出租椅子的老嫗把手伸進募捐箱被當場捉住時的那種笑……熱爾特魯則是他的單片眼鏡……他一直做著鬼臉不讓眼鏡跌下來……不讓皺巴巴的皮膚擋住他的視線……阿西爾，他那窘迫的微笑，在一九〇〇年代曾是他的巨大魅力所在……「難以抗拒的人」，他們都這樣稱呼他……像華托……方丹-拉圖爾！……在「時光古董商店」……在舊雜物堆中，所有的舊物都很相像……單片眼鏡，鬼臉，眼瞼，假髮……微笑……出租椅子的老嫗……老色鬼……rｅaｄ•9９csｗ•ｃom

我很容易滿足……我向你們保證……非常理智地保證……我想去敲盧庫姆家的門……他沒有緊身胸衣，也沒有值錢的尼龍……阿西爾也一樣沒有，他的十億法郎……篤！篤！……拜託……不要抵抗！……啊，把我的摩托車砸成那樣一堆廢鐵！……我那個精緻靈巧的坐騎！……我從伯宗騎過來的摩托……我診病都是免費的……跟偽裝的神甫不大一樣！……

為了把他們的伏櫪老驥激發起來，所有的出版社編輯都採用的慣用伎倆……他們告訴你塞萬提斯還是個年輕小夥子！……在八十一歲上！

當我細想我遺漏的那些東西……他們為我準備的所有那一切！……美味佳肴！……啊！親愛的！……我太傷心了！……他們跑過去把我的摩托車砸爛了！……當時我已經逃走了！……他們坐在我的座位上……發泄他們的怨恨！……車軲轆上的輻條！……砰！……乓！……車架！車燈！油箱！乓！……他們沉醉在報仇雪恨的歡樂之中！……用靴子狠命地踹！……就好像那是我本人的顱骨！……我遺漏的東西！……就好像阿爾及利亞是被我賣掉的！還有蒙梭平原！……人們從來不會去動一下腦子弄弄明白誰做了什麼！……他們所要的只是牲口在那裡待著……沒有別的！就待在原地不動！……待在競技場！……要是它溜掉了呢？……啊！豈有此理！……要是他們不能將獵物團團圍住並擊斃呢？他們立馬就會像瘋子一樣急得團團轉！……哇里哇啦地叫，亂成一鍋粥……在吉拉東街！……勒皮克街！……啊！混蛋！十足的騙子！我的樁刑已經準備好！已經完全準備就緒！就讓他的摩托車來代他受罰吧，起碼！一支特遣隊！四十雙鞋子的後跟！不去默茲省阻擋德國鬼子的坦克！就是不去！我的那輛IHT型摩托車卻成了他們眼裡的惡魔機器！……四十雙鞋子的後跟啊！……把箱底踹破，搗碎，讓它粉身碎骨！如果我沒有及時逃走的話，粉身碎骨的毫無疑問就是我啦！一拳砸到鼻子上！乒！乓！就像路易·雷諾……雷諾嘛，他是汽車廠老闆，可以從他那裡搞到五百億……我呢，他們整我純粹是為了找樂子！……當軍隊潰不成軍，褲襠里全是屎時，什麼事都會發生在你身上……七百萬逃兵，酒氣熏天地出現在你面前時，你只能對自己說：這下可好了！世界末日到了！……地動山搖！……遍地謊言！……頸背和摩托車都會遭受致命的一擊！……對物品和雙腿殘缺者進行報復，對奄奄一息的人大打出手！……所以我離開蒙馬特是個明智的選擇！……沒有大鼓也沒有喇叭！……當然，會有其他的「鋤奸」行動！……乾淨利落！……用小折刀把你切成肉末！處死你的理由無懈可擊！譬如，你二十歲時與女人發生過關係！……這不關你的事？……總找得到做掉你的神聖的理由！……可是我也想當一回觀眾！在出發之前看一會兒熱鬧……「劊子手先生，請您再等一下子！」讓我先看看其他人！……隨便去哪裡！……協和廣場或者戰神廣場！……全都是看熱鬧的人群！我買了台階上的座位……花掉了我「百分之七十五殘疾」的撫恤金！……我等著！……他們準備了軋機嗎？……好吧！……我呀，平民百姓家的孩子，絕無僅有！更應該去做那樣的差事，我已經準備好！……你是共產主義者嗎？……哎呀呀！我親愛的！……我要比布卡爾、多列士和畢加索崇高一百倍！……他們才不會自己做家務呢……美國人呢？……我要強過杜勒斯！……口音和其他一切都比他強！……要知道你們在跟誰說話！你們都是松木腦袋！……我要看一下那台凱旋的軋機，看它是不是被原子輻射灼傷了……太好了！……太好了！……符合人類歷史的發展趨勢嗎？好極了！……莫里亞克毫不費力就能被軋成薄肉片……軋平，發出吉倫特派那種微弱的叫聲，就像往郵箱里塞明信片一樣，一下子就過去了！……我會給他鼓勁的……「衝上去！衝上去！加油！加油！弗朗索瓦！」可我改變了主意……我也許會感到暈眩？……我也許什麼都看不見……太老了！可是，我看了看周圍，還是看見了有什麼東西出現：小小的冷盤！……前列腺，纖維瘤，支氣管瘤……舌頭……心肌炎！……胖子！……興奮！興奮！……法共，資產階級，行刑隊員，他們也會被膠化分子團侵襲……亞原子的最微小的顆粒，然後他們就上西天了！……他們聲門上長腫瘤？……他們號叫！……不再說話！……他們在演講台上如此氣焰囂張，現在他們跪倒在地！……埋到地里去！……搗蛋鬼！……衣服上都是壞疽！啊！是殉道者嗎？……狗屎！……呸！九_九_藏_書九*九*藏*書

這時，我突發奇想！……他們會不會給我頒發諾貝爾獎呢？……那可以幫我解決大問題，煤氣費，稅金，胡蘿蔔！……可是北邊那個國家的那幫混蛋是不會把那個獎發給我的！他們的國王也不會！他們把這個獎頒發給那些你們能想象得到的基佬！……沒錯，全世界屁|眼塗抹凡士林最多的人！……明擺著的啦！事已至此，大局已定！……你們只需看看莫里亞克，穿著燕尾服，身子躬得像鉸鏈，做好準備，心花怒放，樂不可支地站在那個小平台上……他一點也不覺得有什麼不好意思……一直到聲門！……「啊！你們的諾貝爾獎，多肥多美啊！」……我昨天跟人聊及此事……此人提出抗議！「哎呀！尼米埃舉薦過您呀！……沒心沒肺的！……您沒看到那篇舉薦文章嗎？您現在只需再加把勁！……給我們再弄出一部《漫遊》來！」人們總喜歡自作主張幫你把一切都安排妥當！……我完全可以有自己的小看法……我！我！……我並不覺得《漫遊》多麼有趣……阿特曼也不覺得那是一本有趣的書……都德也是這麼看的……那麼現在大家想要的，是充滿誘惑、滑稽可笑的東西啰！……講述雷諾被毆打的遭遇可以嗎？是的！……不錯……講我的摩托車被大卸八塊呢？……這種故事弱爆了！……他們會把我的手稿丟進那個露天大火盆里嗎？……這種題材太索然無味了！……可是那些人會去瘋搶的！他們會貓叫春似的號叫！……啊！啊！太貧乏、小氣？那個，好吧，我再讀一遍……我那部稿子的大概前一百五十頁……一點也不好！……那是經過精心構思的……對法律的敬畏讓我變得縮手縮腳！我已經變成一個嚴肅的人……我一臉嚴肅的樣子可好看啦！read.99csw.com

「熱爾特魯，您對我那麼好，可是您看看我！您看我一眼吧！」

我讓他平靜了下來。

「哪至於呢，塞利納！……恰恰相反，您精力充沛得很呢！……年富力強啊！……您看看人家塞萬提斯！……我不說您也知道！」