我在高通廣場下了車，繁華的商圈氣息讓我瑟縮。雪松大廈矗立在盡頭，金屬光澤的玻璃外牆像一頭怪獸的鱗甲。到處都是人，來的，走的，跟他有關的人就藏在這成千上萬的人流中。我走進去，沒兩步就被保安攔了下來。「幹什麼的？」他說，捏著我肩膀的手勁很大。我在惶恐中瞥見了招聘清潔工的牌子，這一定是神的安排。

他一直記得。他用一個屬於我們的密碼，把我不在其中的人生解鎖，攤開在我的面前。

他那麼善良，一定以為我瘋了，不擇手段，殘酷冷血。但他推開了我挾持的那個姑娘，他抓住了我的手，輕輕地說：「對不起。」

刷機，越獄，密碼破解工具。我也在黑市干過，在那裡，蘋果手機是一種硬通貨，是鋰和硅做的黃金，沒人關心來路，只關心型號和成色。眼前的這個手機，新款上市，鋥亮板正，脫手只需一眨眼。

別接？

我解開了他的鐐銬，一個小時之後，他消失了，連同我給他的換洗T恤，還有埋在果皮碎屑下的摺疊刀。蒸騰的水汽像是他遁入虛無的殘響，我擰好龍頭，關上衛生間的窗九*九*藏*書戶，沒有追出去，心裏知道有什麼事情已經滑向了無法挽回的深淵。我沒有費心去找他，反正一天之後，他就出現在她的辦公室裏面，他們也許吵架了，也許沒有，等我窺見的時候，那把刀子已經滑進了她的胸口。

何來的對不起？

他在我這裏鎖了一個禮拜，這是第一個打來找他的電話。我從他的外套里摸出手機，屏幕上的名字像是一團火，忽地把整個外殼燒得滾燙，那是一個女人的名字，他備註她為：妻。他當然已經結婚了，否則那顆沉甸甸的婚戒從何而來。但是，但是……我捏著手機心裏發慌，抬眼看見他艱難地睜開了眼睛，他看著我，嘴唇一張一合：「別接。」

我找到了他的公司，通過他通訊錄里存的座機電話。接通后一個甜美的女聲詢問：「雪松集團，有什麼可以幫您？」我的心臟跳到喉嚨口，搪塞著掛了。雪松集團，我想，那就是我的目的地。

哦，他用我的手、我的刀殺了自己，這才是真正的對不起。他讓我看著他的眼睛黯淡下去，摸到他的肉體逐漸冰冷，感受他的呼吸不再繼九-九-藏-書續，這個世界再也沒有他了，這惡行里有我一份，這才是真正的對不起。

下班時間，人人神經鬆懈，我成功避開了耳目，放好了屍體，衝進了人群。但我終究還是個凡人，臨到頭了，我才發現我沒辦法真的殺死誰，哪怕是不認識的路人甲乙丙丁。我知道我周身染著血，看上去癲狂又誇張，但那些倒地呻|吟的可憐人十有八九也不會死。我拼盡全力地表演，只求警察能夠來得再快點，而他能夠走得再遠點，我沒想到他能折返回來，眼睛里寫滿了震驚。

這是他的手機。趁他睡著，轉到了我手裡。我摩挲著外殼，土豪金——他們這樣叫它，光滑的后蓋彷彿能磨平指紋。半個小時前，他剛剛熬過一輪反應，大汗淋漓，窩在床上深一口淺一口地喘著氣，突兀的鈴聲突然響了起來。

我小心翼翼地掩蓋著自己的出行路線，到家之前一定會去暗巷裡換下那身靛藍色的連體工裝，我把所有跟她有關的東西藏進衣櫃，我不想讓他察覺我的去處，此時此刻卻不得不將一切攤牌：我告訴他，離開那個女人，是她在害你，害死了九*九*藏*書你，她還有下一個。他不說話，在沉默里吃完了我之前削好的水果。然後他說：「熱死了，我想去洗個澡。」

我跟他說：「走吧，沒事的，這裡有我。」他換好衣服，嗅嗅自己的左肩，夢遊一般地走出去了，而我又等了一會兒，我得掩蓋地毯上的血跡，還得保證他清清白白地活下來，光是清潔是不夠的，我想到了一個計劃。

解開一個手機的密碼鎖需要多久？

對不起？

但是，妻？

我全權幫他處理了接下來的事情。放在隔壁的垃圾車不算寬敞，裝下她嬌小的身軀倒是正好，在那之前，我把刀刃拔|出|來，擦掉指紋，握著刀柄直直切進了她的脾臟，她的胃腸，她的肺，要成為共犯，這是必需的手續。他嚇壞了，滿手是血，顫抖如無辜的羔羊。

他正當壯年，有錢，有妻子，有家庭，也一定有房有車，每了解他更多一點，我就更不懂他，他幾乎已經有了所有我想要有的，為什麼卻放任自己差點死在貧民窟的垃圾堆里？我想要了解他，卻不知從何下手，他不說，我只能去問他的手機。指紋鎖沒反應，沒關係，有的是人ｒeａｄ•９９csw.com可以破解密碼，我攢著那台小機器打開大門，也許是迎面的夜風的氣味，也許是天際的那顆星的亮度，我想起了什麼，心裏一動，抬手輸入了一組數字。

要藏起一卷有血跡的地毯，就把它塞到一堆待回收的臟地毯里。要藏起一個被害人，就把她藏到許多個被害人之間。殺人的是我，其他被我殺死的人就是最好的佐證。如果屠殺是從雪松大廈一樓後門吸煙區「遇害」的徐子倩開始的，那就沒有人會去查十九樓的辦公室發生過什麼。

是了，只有她，除了她，沒有別人能讓他走到這一步。

我看了他的相冊，他很少拍照，僅有的幾張似乎都是別人拍的他。打球，跑步，低著頭，專心寫著什麼，發頂濃密烏黑。他跟她也有合照，笑容淡淡的，攬著脖子，攬著手臂，背景應該是外國，我從沒有見過那麼燦爛的城堡和藍天。

對不起我們的重逢，對不起我們的記憶，對不起我們的初遇？

半小時。

要藏起一個被害人，就把她藏到許多個被害人之間。萬萬沒想到，最後連兇手也一起藏了進去。

「血……血……血的味道……」他喃喃著，九-九-藏-書神經質地交錯著手指扭緊，我替他擦了，把洗乾淨的襯衫遞到他面前，隨手噴上桌面的香水。

我直愣愣地瞪著屏幕，直到它重歸一片漆黑的寂靜。再抬頭看他已經徹底昏睡過去了，兩天以來的第一次，我不好叫醒他。

五秒鐘，屏幕亮了，壁紙上的星空纖毫畢現，我的心衝到喉嚨口，堵在那裡，久久不能下咽。

我為這巨大的荒謬淌下眼淚，然後大笑出聲。

對不起我救了他？對不起我幫他復讎？

解開一個手機的密碼鎖需要多久？

五秒鐘。

我的新工作讓我輕易地接近了他的妻子。她的辦公室，她的書本文件，她的香水牙線備用絲|襪，她上鎖的最後一層抽屜。我在吸塵器的巨大噪音里跟蹤她，偷|拍她，一點一滴地拼湊起她的樣子。她很美，跟他格外般配，可她似乎並不為他的失蹤而著急。她上班下班，妝容精緻氣色如常，偶爾有個男人來找她，掏出一個紙袋，一遞一送之間眼神勾連，指尖交錯時她還會露出愉悅的笑容。他都那樣了，她怎麼還能笑得出來？我不懂，我趁著換班撬開了她的抽屜，紙袋打開了，我找到了一小袋白色粉末和注射器。