「行啦。好吧，既然這預言非你所撰，你又是從哪兒打聽到的呢？」

聞秋樂點點頭。「下張牌是不是就該告訴我這個人是誰了？」他問。

聞秋樂厭惡地哼了一聲：「漢諾威廣場的巫師！如今全倫敦有頭有臉的人坐在一塊兒，就都說沒見過比他還實在的人。可我知道巫師都是些什麼人，我知道魔法都是怎麼回事——我把話放這兒了：是巫師，都扯謊；這一位，比誰都扯！」

齊爾德邁斯於是派人跟蹤聞秋樂，最先發現的——同時也是最出乎意料的消息是：聞秋樂竟然討過老婆——不僅討過老婆，他比一般人討的老婆還多，總計五位，散居倫敦各教區及周邊村鎮。聞秋樂這五個老婆年齡最大的四十五，最小的十五，各自都不知他人的存在。齊爾德邁斯費盡心機，挨個兒見了她們一回。對其中兩個，他還是扮成帽商；再見第三個的時候，他又變作稅務官員；為了蒙住第四個，他得裝成醉醺醺的賭棍；最後，他告訴第五個，雖然他表面上是漢諾威廣場諾瑞爾先生的僕人，私底下也是個魔法師。這五個老婆里有兩個打算劫他的錢，一個聲稱只要他肯替她出酒錢，想知道什麼她就說什麼，另一個想讓他陪她一起參加循道宗祈禱會；而最後一個的反應頗是出人意料——她竟然喜歡上了他。然而，這一番表演卻是白忙活：五個老婆問出來沒有一個曉得聞秋樂手上竟然還有書，至於把書藏在哪兒，就更不可能知道了。

齊爾德邁斯招呼那姑娘再端些酒來。酒來了，二人又喝了一會兒，沒再說什麼。齊爾德邁斯從大衣胸兜里掏出一疊紙牌，拿給聞秋樂看：「馬賽塔羅。你以前見過這樣的牌嗎？」

「這不可能。」齊爾德邁斯說，「這副牌里可沒有兩張『皇帝』，肯定沒有。」

齊爾德邁斯翻開第三張牌，「Ⅳ．皇帝」；第四張，還是「Ⅳ．皇帝」。翻到第五張的時候，牌面上的編號和名稱一齊消失，圖畫卻還在：一位黑髮的青年王者，腳邊傲立一隻黑色大鳥。齊爾德邁斯把牌一一翻開，連抽剩下的牌也一一細看。情急之下，他手拿捏不穩，紙牌竟一下子飛得四處皆是。「黑國王」將齊爾德邁斯團團圍住，在冰冷、晦暗的空氣中飛旋。每張牌上都是同樣的身影，定定地投來同樣淡然、不為所動的目光。

「我曾在惠特比遇見一個水手，這是我照著他的牌畫的。他在熱那亞買了副牌，打算用它算一算海盜把金子都藏在哪兒，可真摸出牌來，他發現自己根本看不出個所以然。他想把牌轉讓給我，可我那會兒沒什麼錢，付不起他要的價，於是我倆就各讓一步：我幫他解牌算命，他把牌借給我，容我照著把一九-九-藏-書副牌畫完。不巧的是，我還沒畫完，他們的船就起航了，於是這副牌里有一半都是我憑著記憶畫的。」

聞秋樂看了看這張牌，笑了起來，就彷彿他看懂了一般。他用手指頭在牌上敲了三下，以示友好。也許就是因為這個舉動，齊爾德邁斯對牌的解釋不像先前那麼肯定了。「你要給某個人傳個口信。」他不太有準兒。

「你還說什麼樹木、山石？聞秋樂，你上一次看見樹和山是什麼時候了？你怎麼不說髒兮兮的磚瓦皆真傳、空氣里的煙塵皆墨跡？」

「唔，」齊爾德邁斯嘆道，「你目前的舉動正被一位隱士所左右。這個嘛，咱們都知道了。」

「Ⅳ．皇帝」。

齊爾德邁斯爆出一聲笑。「行啊！」他抱起雙臂，帶著一絲笑意打量著聞秋樂，「這張牌，」他用手指頭點了點「正義」，「它告訴我你已經掂量了各種方案，做出了決定。還有這張，」他指指「權杖二」，「它告訴了我你決定的是什麼：你打算四處浪遊。看來我是在浪費時間啊，你原來已經打算好要離開倫敦了。別人折騰了這麼半天，聞秋樂，原來你早有去意！」

「我獨佔黑色王座，暗影綽綽，」聞秋樂惡狠狠地低聲說道，「他們看不見我。雨水串我門帘，我自其間過。」

「經常見，」聞秋樂說道，「不過你這副跟別人的不大一樣。」

一時間二人都沒說話。

齊爾德邁斯抽出九張牌，碼成一行，隨後翻開第一張。

「等等，」聞秋樂說，「我算算你的命。」

「那我們就勸你趕緊打聽去。」

聞秋樂揀起這張牌，仔細研究起來。

「我不知道聞秋樂把書藏哪兒了。」

「哦，是啊，」諾先生說，「那奇怪的預言。我敢說他是一派胡言，不過裏面倒是有那麼幾個字眼，能看出確實年代久遠。書嘛，我想最好還是我親自看一下。」

「啊，對了。你聲稱這是烏衣王所言，可這也沒什麼大不了的，所有我見過的騙子都說自己是烏衣王的信使。」

「你現在看出我是個什麼人物了嗎？」聞秋樂問。

「洗牌！」聞秋樂堅持。

兩人喝著酒，一時沒有講話。聞秋樂抬頭看了看齊爾德邁斯，問道：「你那什麼帽匠、公主的鬼話，編它作甚？」

「你想幹嗎？」齊爾德邁斯驚訝地問，「我給你算了命。你沒給我算出來。還有什麼可算的？」

牌面上的圖畫底下寫著這張牌的編號和名稱：「Ⅸ．隱士」。畫上是一位老者，身著僧人常穿的裙衣，頭頂僧人常戴的兜帽，手提燈籠，執杖而行。看姿態，彷彿他由於長年伏案苦讀，四肢已近乎無用。他緊繃著臉，彷彿滿腹疑慮。畫面透出一種枯槁乾澀的味道，誰看到它都會被感染，彷彿這張牌上滿是灰，讓人鼻子里刺癢得慌。

「是的。」

「我算準了——他活不過年底就得淹死九_九_藏_書。」

「他耍你呢！」諾瑞爾先生忿忿然道，「他把你的牌藏起來，換上一副他自己的。我真想不到你還這麼信他！」

諾瑞爾先生拒不相信齊爾德邁斯的彙報，他走進三樓自己專用的小書房，念了幾句咒語，透過銀盆里盛的水，把聞秋樂五個老婆各自的住所查了個遍，結果連一樣像書本兒的東西都沒找到。

從大街門邁下三級膩腳的台階，便來到昏暗的門廳。酒館里充斥著酒氣、煙味以及酒客們的天然體香，再混上多年用作下水道的弗利特河傳出的惡臭，可謂「別有風味」。弗利特河從酒館的地基下流過，大家都覺得房子總有一天是要沉到裏面去的。門廳四壁掛著廉價的版畫，描繪的有歷史上已被絞死的惡名昭彰的罪犯，還有現如今尚未絞死的風流成性的王子。

「書？什麼書？我主人藏書甚豐，他可不知道還有這麼個預言。」

聞秋樂隔著桌子把身子湊過去，說道：「山石嶙峋，片片皆真傳。我民無知，視而不見。冬日枯木，根枝皆墨跡。我民無知，不解其意。」

「怎麼了？」聞秋樂問。

「反正在我這兒收著呢。」

「那你是從哪兒找到書的呢？你是從哪兒把它偷來的？」

與此同時，就在諾先生的頭頂，齊爾德邁斯在自己單住的小屋裡擺開了牌陣。他的牌這會兒都已恢複原貌，只是「皇帝」那一張尚未完全擺脫烏衣王的模樣。在他摸出來的牌中，有幾張反覆出現，比如「聖杯王牌」——牌上畫著一隻模樣頗有宗教色彩的酒杯，由於樣式極為繁冗複雜，高腳杯看著就像一座築有圍牆的城支在一根杆子上；還有一張是「Ⅱ．女教皇」。在齊爾德邁斯看來，這兩張牌都代表隱匿的事物。「權杖」這花色出現的頻率也異常的高，而且是清一色的大牌：七、八、九、十。齊爾德邁斯盯著它們的時間越長，就越感覺這一根根權杖像是一道道筆跡——同時又是一道道柵欄，化作求知路上的障礙。齊爾德邁斯由此推斷，聞秋樂那本書，無論什麼內容，會是用一種無人通曉的語言寫成的。

齊爾德邁斯於是洗好牌，聞秋樂抽出九張，鋪開。接著，他翻開第一張：「Ⅳ．皇帝」。牌面畫著一個帝王模樣的人坐在野外一處寶座之上，頭戴帝王慣會戴的王冠，手拿帝王慣會拿的寶杖。齊爾德邁斯往前湊了湊，仔細端詳。

「嘿，我不知道你才高興呢！拿紙牌算命——我就恨這一套！哦，這事兒打一開始就沒辦好！」

「啊！」聞秋樂嘆道，自己直接把第六張牌翻開了。

聞秋樂聳聳肩膀，彷彿要反問齊爾德邁斯：你還以為怎樣？

「那你算出他什麼命來了？」

「那巫師說他有本書，這書有用沒有？」拉塞爾斯問道。

第六張牌是「權杖騎士」，畫的是一個戴寬檐帽的男九九藏書人騎在一匹毛色很淡的馬上。馬蹄下畫著幾塊岩石、幾簇青草，可以看出他走的是一條鄉間路。這位騎士的衣裳質地精良，看樣子所費不貲。不知什麼原因，他手裡還舉著一根粗重的大棒。叫它「大棒」都算是抬舉它了，這玩意兒也就是從大樹或是籬笆上撅下來的一根粗樹枝，樹葉、枝椏什麼的還都在上面翹著呢。

「不。」聞秋樂答道，隨即下巴一伸，一副不屑的神情，支使齊爾德邁斯翻下一張牌。

齊爾德邁斯沒答理拉德二位，直接沖諾瑞爾先生髮了話：「就算他有變這個戲法的本事——我根本不可能容他——他當時怎會知道我身上還有這麼一副馬賽塔羅？這事兒您都不知道，他又怎會知道？」

「聽見了嗎，齊爾德邁斯？」拉塞爾斯問他。

「我沒偷。這書是我正當繼承的。咱們這年頭，它可算得上是一個人最大的光榮，同時也是最沉重的負擔。」

聞秋樂用髒兮兮的手指甲抓撓著自己黃懨懨的長臉頰。

「這預言又不是我說的！」

「說得沒錯。」拉塞爾斯先生說道，兩眼冷冷盯住齊爾德邁斯。

聞秋樂不作聲。

「你可能會遇見一些人共同商議什麼事情，」齊爾德邁斯說，「隨後會遭劫難，甚至會有生命危險。牌上看不出你是死是活，不過無論發生什麼事，你看這個，」他點了點最後一張牌，「它說你最終還是達到了目的。」

等齊爾德邁斯回到漢諾威廣場，把一切都講給諾瑞爾先生聽的時候——不說咱們也知道——諾先生自是相當氣憤。聞秋樂他毫不悔改、公然抗旨不遵，已夠撮火；他聲稱自己有本書，而諾先生連看都看不成，這便是火上澆油；他還假借替諾先生算命，搬出「黑國王」的圖畫威脅諾先生——是可忍，孰不可忍！

第五張牌翻過來，是一張「聖杯侍從」。我們往往將「侍從」和年輕人的形象聯繫起來，可牌面上的人已經上了歲數，低垂著腦袋。他鬚髮茂密，左手舉著一隻沉甸甸的杯子。一隻杯子大概不會讓他現出如此古怪的神情，彷彿已是精疲力竭——除非它是世界上最沉的一隻杯子。不會，他肯定另有什麼別的負擔，畫面上看不明顯。由於齊爾德邁斯當初沒法兒對制牌的原材料更挑剔，這幅畫顯得頗為奇異。這張牌被他畫在一頁信紙的背面，信正面的字都透了過來。畫中人的衣服亂糟糟地擠滿了筆道，連臉和手上都帶著部分字跡。

「這麼大一個寶貝，你把它藏哪兒去了？」

齊爾德邁斯笑道：「哦，我原先是有這麼個打算的。自打你私闖我主人書房那天開始，他便四處求人幫忙，想把你逼上絕路。他央求霍克斯伯里男爵和沃特·坡爵士代他到國王面前訴苦，我猜他是以為陛下沒準兒能出兵跟你打上一仗。不過人家霍男爵跟沃特爵士都說了，陛下不太可能跟你一個掛黃門帘、二把刀的街頭巫師費什麼大勁。然而我想，陛下若是發現你這人對他親閨女的名節有威脅，他大概就得改主意了。」齊爾德邁斯說罷又喝了口酒：「你告訴我，聞秋樂，成天編假咒語、假預言，你難道還不覺得煩嗎？當初買你賬的人後來得有一半都笑話你，你的把戲你自己清楚，人家也不比你糊塗。你沒戲唱了。英格蘭已經有一位真正的魔法師了。」九九藏書

齊爾德邁斯笑了起來：「你說得沒錯，聞秋樂。你確實跟別人不一樣。這就是我的命，全都在桌上了。可你看不懂。你是個奇人——跟過去的魔法師正相反。他們博學，全無天資。你有靈氣，全無知識。東西就在你眼前，可你得不到半點啟示。」

聞秋樂一開始似乎並不樂意作答，可還是吐了口：「有本書上寫著呢。」

齊爾德邁斯重新動手收拾牌，卻又被聞秋樂打斷了。聞秋樂還想再擺一局。

聞秋樂又抽出牌，鋪開九張。接著，他一張一張地將牌翻開，依次是：「ⅩⅧ．月亮」、倒立的「ⅩⅥ．高塔」、「寶劍九」、「權杖侍從」、倒立的「權杖十」、「Ⅱ．女教皇」、「Ⅹ．命運之輪」、「金幣二」、「聖杯國王」。聞秋樂盯著這九張牌，揀起「高塔」那一張細看，嘴上卻什麼都沒說。

「這張牌我似乎沒畫好，之前我還沒發覺。墨筆勾邊勾得太差，線條太粗，弄得一團糊塗，這皇帝的頭髮跟袍子都成黑色的了。不知誰還在畫著鷹的這塊地方抹了個臟手印。皇帝原本要比這個歲數大，我把他畫成個小夥子了。您要不要給解說解說？」

「你看出來我跟別人不一樣了吧。」聞秋樂說。

「這書是你的嗎？」齊爾德邁斯問他。

「牌上可沒說你比騙子好到哪兒去。」齊爾德邁斯說著，動手收拾起牌來。

聞秋樂冷笑了一聲，意思是說，這他大概不會告訴自己敵人的手下。

下一張翻開，是「愚者」——唯一一張有圖畫卻沒有編號的牌，看著就彷彿畫中人由於某種原因被撇在了故事之外。齊爾德邁斯這張牌畫著一個人走在大路上，腦袋頂上是夏日的樹冠。他手裡拄根棍子，用來倚靠歇腳；肩上扛根棍子，另一端挑著個布包。有隻小狗跟在他身後跑跳。這人物看來是有意要被塑造成古時候痴漢或弄臣的模樣：他帽尖綴著鈴鐺，膝頭系著緞帶，齊爾德邁斯分別給塗成了紅綠兩色。此時，齊爾德邁斯似乎不知該如何解讀這張牌。他想了一想，把後面兩張牌都翻開了：一張是「Ⅷ．正義」——一個女人頭頂王冠，九_九_藏_書一手持劍，一手提著一架天平；另一張是「權杖二」。兩把權杖交叉在一起，人們多會認為它代表「十字路口」或者別的什麼東西。

「我要給他算算命。」

「若它真有這麼金貴，你就把它賣給諾瑞爾。他買書一向肯花大價錢。」

然而，眼前這張牌上的王者看著比前面那張要年輕得多，似乎性子也剛烈得多。他一頭烏髮，一身黑袍，頭頂的王冠也化作一道細細的、淺色的金屬箍。牌上再看不出什麼手印，原本繪在角落的大鳥已經徹底變黑，擺脫了飛鷹的模樣，身形變得更具英倫情調——它化作了一隻渡鴉。

第七張牌是「寶劍二」。齊爾德邁斯沒說什麼，直接翻開第八張——「倒吊人」。第九張是「世界」，牌面描繪了一個正在舞蹈的裸體女人，畫面四角分別是一位天使、一隻飛鷹、一頭帶翼的公牛和一頭帶翼的獅子——正是四福音書作者的象徵。

「看吧！」聞秋樂靜靜地說，「你去把這告訴漢諾威廣場的巫師！這就是他的過去、現在跟將來！」

「漢諾威廣場那個巫師別想買到它——看都別想看見。」

「那還不一定。不過我比以前更了解你了。」

這間酒館的名字叫作「鳳梨」，曾是一位臭名昭著的盜賊兼殺人犯的藏身之處。這賊過去有個仇人，一肚子壞水也不比他少。兩人曾經合謀一樁大案，結果這賊不僅獨吞了贓物，還把他「合伙人」的去向報了官。這人後來從新門監牢越獄出逃，帶了三十個人，趁夜深人靜之時，直奔鳳梨酒館。他吩咐手下掀房頂、撬牆磚，一路尋進屋中，將賊揪了出來。之後究竟發生了什麼，誰也沒看見，然而黑夜裡街上傳出來一陣陣的慘叫，倒有不少人都聽了個清楚。酒館的主人發現，「鳳梨」不甚光彩的歷史對生意還頗有幫助，於是他除了往房上砸豁的地方填些木料、糊些瀝青，也並不再做任何修繕。結果整座酒館一副扎了繃帶似的模樣，彷彿剛和近旁的建築幹了一架。

「哦，沒錯，那聞秋樂也就是變變戲法。」德羅萊特附和著，「可就算變戲法，我要是能親眼見見就好了。我對聞秋樂的興趣，比誰也不低。齊爾德邁斯先生，您要是早告訴我您要去見他該多好，我就跟您一道去了。」

聞秋樂笑了起來，臉上一副讚許的表情。

「給誰？諾瑞爾？你又看不懂！」

齊爾德邁斯聳了聳肩膀，看樣子不打算反駁。

齊爾德邁斯和聞秋樂在屋角揀了張桌子坐下，一個從頭到腳灰撲撲的姑娘端來一根糙蠟燭、兩隻白鑞酒杯，盛的是熱過的加香酒。齊爾德邁斯付了酒錢。

從面前這副牌看來，當年齊爾德邁斯跟這位喪命的水手做交易的時候，窮得連紙都買不起——他把牌面都畫在什麼酒館賬條、送洗衣物清單、信箋、賬本，還有戲園子招貼畫的背面了。後來，他又把這些紙片糊到帶色的硬紙板上。有好些牌的前臉都透出背面的印花，看著不像那麼回事了。