0%
第四十五章 《英格蘭魔法的歷史與實踐》前言

第四十五章 《英格蘭魔法的歷史與實踐》前言

1110年歲末,一支奇異的軍隊出現在英格蘭北部。人們最初聽說他們是在紐卡斯爾西北二三十里處一個叫作盤羅的地方附近。誰也不知道他們是從哪裡來的——大家都以為他們是過境入侵的蘇格蘭人或丹麥人,甚至有可能是法國人。
從那天起,他在這片土地上連續統治了三百余年。
跳了一陣,姑娘跳得渾身發熱,停下來把斗篷脫掉。她的夥伴們發現一滴滴鮮血如同一顆顆汗珠結在她胳膊、面龐和雙腿上,隨後滴落到雪地里。她們見這情況嚇壞了,四散奔逃。
男孩說他在仙境已然是位國王了。他提到他宗主的名號。誰也沒聽懂。
次年1月,仙軍離開約克一路南下,行至特倫特河停下。於是,就在特倫特河畔的紐瓦克,亨利國王的軍隊與仙軍在戰場上相遇了。
那男孩答說他沒有名字。
亨利國王和他的參謀只等對方的首領或是君主上前。仙軍隊伍向兩側分開,有個身影走了出來。
那男孩說他是一個九*九*藏*書諾曼貴族家庭唯一還活著的人。亨利國王的父親威廉一世曾將英格蘭北部大片土地賜予他們家族。這部分土地後來被惡敵于貝爾·德·柯唐坦霸佔,家裡人也都被他逼死了。男孩說很多年前他父親就曾求威廉二世(亨利國王的哥哥,也是前朝國王)還他個公道,卻始終沒能得到。不久后他父親便遇害了。男孩說他自己還是個嬰兒時就被于貝爾手下人扔在了森林里,是仙軍戰士發現了他,並把他帶回仙境同他們一起生活。如今,他又回來了。
喬納森·斯特蘭奇
——選自《英格蘭魔法的歷史與實踐》第一卷,
約翰·莫雷出版社1816年版。
通過這些跡象,他們才認出了Daoine Sidhe——也就是「仙軍」。
戰爭連連打響,英格蘭節節敗退。聖誕前後,仙軍抵達約克。此前他們已攻下紐卡斯爾、達勒姆、卡萊爾和蘭卡斯特。除了將阿倫戴爾那位姑娘放了血之外,這些仙子幾乎沒有表現出他們這一族眾所周知的無情。他們攻下的所有城鎮和要塞,只有蘭卡斯特被燒了個乾淨。在約克城北的瑟斯克,一頭豬衝到一名仙子所騎的戰馬腳下,驚得馬兒後仰,摔斷了背。此舉觸怒了這位仙子,他和同伴一路追殺,抓到這頭豬以後,把豬眼睛給挖了出來。不過總體來說,仙軍每新到一地,當地無論是野生動物還是家養畜生都會歡欣鼓舞,就彷彿把仙子當成了同盟,一起反抗共同的大敵:人類。
漢諾威廣場的諾瑞爾先生認為,什麼東西只要是屬於約翰·烏斯克格拉斯的,就必須從當代魔法中清除掉;就如同我們會將舊外套里的蠹蟲、灰塵統統撣掉。可他想沒想過手裡還會剩下https://read•99csw.com些什麼呢?除掉約翰·烏斯克格拉斯,你我手中將什麼都不剩,只有一捧空氣了。
這位士兵的皮膚非常蒼白(亮如皎皎月華),完美無瑕。他的頭髮又長又直,如一瀑棕黑水簾。他面部的骨架精緻非凡,硬朗得不一般,神情格外莊嚴。他一雙長長的藍眼睛,眼梢微吊;一對細眉黑如筆道,奇的是眉梢也如筆鋒向上一挑。那位姑娘見了他這模樣毫不擔心,她深知丹麥人、蘇格蘭人和法國人個個天生都是奇異的好相貌。
亨利國王問他為何要對英格蘭宣戰。
他十四歲的時候就已經創製了我們沿用至今的魔法體系——或者不如說,假如我們懂得如何使用的話,我們是會沿用的;他懂的東西,我們大部分都已經遺忘。他完美地融合了仙靈的法力與人類的調控力——將它們的威力與自己那令人膽寒的意志力嫁接。誰也不知如何解釋為什麼一名被盜走的人類孩童搖身一變就成為有史以來最偉大的魔法師了。無論在他之前之後,都曾有我們人類的孩子在仙境臨界處被押作俘虜,可沒有一個孩子能像他一樣轉危為安、逢凶化吉。和他的成就相比,我們所做的一切努力都顯得微不足道、無關緊要。
開戰前,一股仙風吹遍亨利國王的隊列,一陣美妙的風笛聲傳至耳畔,大批戰馬因而掙脫了韁繩,飛奔向仙子那一方——不少倒霉的騎兵也被帶了過去。隨後,每個人都聽見自己所愛的人在說話——母親、父親、兒女、情人——紛紛呼喚他們回家。空中落下一群渡鴉,啄上英格蘭人的臉,黑翼翻飛,迷了他們的眼。英格蘭兵士要抵擋的不僅僅是仙軍的戰術與兇殘,還有他們自己內心對這般靈異法術的恐懼。無怪乎這場仗立見分曉,亨利國王一敗塗地。當大地重歸寧靜,當亨利國王翻身已無可能,方圓幾里地鳥兒齊鳴,聲如歡慶。
亨利國王問那男孩叫什麼名字。
他的想read•99csw•com法完全是年輕人才會有的:他相信自己的主張絕對正確,而別人的主張就一定錯誤。他已經打定了主意:特威德河與特倫特河之間那一段英格蘭的土地是諾曼國王們理應做出的賠償,誰讓他們當年沒有為他家報滅門之仇。而亨利國王因此——僅因此——才被容許保留住他王國南面的一半。
仙軍里有一位年輕的諾曼騎士名喚鄧代爾的托馬斯。他雖在仙境受俘多年,自己的母語(法語)倒還夠用,於是替亨利國王和那名男孩做了翻譯。
這支奇異的軍隊始終沒有攻進阿倫戴爾。他們當夜便往卡萊爾趕去了。第二天,鎮上的人小心翼翼地走進這支軍隊駐紮的田野。在那裡,他們發現了姑娘的屍體,渾身透白,流幹了血;而她周身的積雪已經染成了鮮紅。
喬納森·斯特蘭奇著,
他們的營地是一片荒涼、寧謐的所在。天下著鵝毛大雪,這些奇異的士兵裹著黑斗篷,躺在雪地里。年輕姑娘們一開始以為他們都死了——大群的渡鴉和其他黑鳥落滿了營地,有的甚至落在雪地里躺著的士兵身上,眼前景象加深了她們這個印象——然而這些士兵並沒死;他們偶爾動一動,起身照看馬匹,或是將啄上臉頰的鳥兒趕開。
聖誕當日,亨利國王召集了他手下的貴族、主教、僧院長和全國各路有力人士齊聚西敏寺,共同商討此事。那個時候,仙靈在英格蘭並非不為人知。許多地方很早以前就有仙族落戶居住,這些聚居地有些靠九*九*藏*書法術隱匿起來,有些只有靠人類鄰居自覺躲避。亨利國王的參謀一致認為仙族生性邪惡,他們淫|盪、虛偽,擅於偷盜;他們誘騙青年男女、蠱惑路人、偷孩子、偷牛、偷糧食;他們懶惰得驚人:幾千年前就掌握了石工、木工和雕刻工藝,卻不肯費力建房子,大部分仍心甘情願去住那些他們自封為城堡而其實是墣落的東西——一種極其古老的墳丘。他們整日飲酒、跳舞,任憑大麥和豆子爛在田裡,任憑畜生凍得發抖,死在寒冷的山坡上。亨利國王的參謀一致認為,要不是因為法術超群、壽命無限,他們這一族沒吃沒喝肯定早已死絕。然而,就是這樣一族散漫成性、毫無遠見的生靈,居然侵略了一座固若金湯的基督教王國,而且戰無不勝——馬蹄所及之處,每逢要塞必收入囊中。這一切充分說明侵略者目標極為明確、意志極為堅定,可從來沒聽說哪位仙子有這個本領。
拿諾曼人和英格蘭人中貴族和騎士的標準來看,當天最初見到他的時候,他幾乎尚未開化。他從沒見過勺子、椅子,也沒見過鐵壺、銀幣和蠟燭。那個時期沒有一個仙族部落或王國拿得出這樣的好東西。當亨利國王與這名男孩子相會、準備分割英格蘭的時候,亨利坐在木椅子上,舉著銀杯喝葡萄酒;而那男孩子則坐在地上,拿石杯喝羊奶。編年史學家奧德里克·維塔利斯在三十年後的一部作品里描寫道:重要議程一項項進行,一個仙軍戰士突然探過身來,熱心地幫那男孩子從臟頭髮里往外捏虱子,亨利國王朝廷眾臣見了大驚失色。
見遠方來了年輕姑娘,一位士兵站起身來。姑娘中的一個壯起膽子走向他,吻上他的嘴唇。
這人看上去還不滿十五歲。和其他的仙軍兵士一樣,他也穿著黑色粗羊毛製成的破衣爛衫。和他們一樣,他那一頭黑髮也又長又直。和他們一樣,他既不說英語也不說法語——當時在英格蘭通用的兩種語言——卻只講仙境里一種方言。他面孔蒼白、英俊,神情凝重,然而在場誰都看得一清二楚:他是個人,並不是仙靈。九九藏書
他十分喜愛這個吻,並允許她再吻一次。隨後他回吻作為報答。另一位士兵從地上站起身來,張開嘴,唱起一首如泣如訴的哀歌。第一位士兵——姑娘親吻的那位——哄她跟他跳舞,用他那修長的白手指頭把她推來推去,直到她能配合著他跳。
誰也不知該做何解釋。
12月初,這支軍隊已經攻下了紐卡斯爾和達勒姆,此後一路西行,抵達阿倫戴爾——諾森布里亞山坡高處一座小小的石碉樓,在鎮外的荒野邊安營紮寨過了一宿。阿倫戴爾鎮上居民都是養羊的,沒有當兵的。鎮子四周沒有防禦用的圍牆,離他們最近的士兵也在三十五里開外,正為保衛卡萊爾城堡做著準備。於是,鎮上百姓覺得他們應當立即與這支奇異的軍隊交好。為了達到這個目的,一些年輕漂亮的姑娘出發了——她們是一群勇敢的友第德,決心盡己所能拯救自己和當地百姓。誰知一走到那支軍隊的營地,姑娘們全都害怕起來,止步不前了。