「那他的看法呢？」

「我能聽出來，他的看法是，犯人『就不能換個好點的對象嗎』，」沃德爾笑了一下，「但大體上沒什麼特別的，有點好奇，又有點戒備。」

「她沒事，」斯特萊克說，「她回約克郡試婚紗了。是我讓她放假的，她最近周末都在加班。」

「這下舒服多了，」沃德爾回來了，「我還想出去抽根煙，待會兒——」

「你確定？」斯特萊克懷疑地問，想起尚克爾說惠特克對外聲稱是這樣，實際是靠斯蒂芬妮掙錢養家。

「大腦損傷，因病退役，失去所有家人，諸如此類的廢話？」斯特萊克問。

「他讓你們進門了嗎？」

「不知道，不過他女友——」

「等我一會兒，」沃德爾說，站起身來，「我去方便一下。」

「這麼說，那部分是真的。」斯特萊克說。

他們並肩抽煙，就這樣站了幾分鐘。上班族在他們面前來來去去，因長時間工作而疲憊不堪。夜色越來越濃，兩人頭頂上是一片顏色混沌的狹窄天空，空洞而單調，夾在逐漸逼近的深藍色夜幕和緩緩下沉的橘紅夕陽之間。

斯特萊克餓極了，但酒吧里很吵，他寧願找個可以思考的地方吃東西。他和沃德爾一起沿街走了一段，又抽起煙。

「過了四周，我們的人聽說我正在為凱爾西·普拉特案找諾爾·布羅克班克，就告訴我，他一個月前在布里克斯頓遇到過叫這個名字的人。你瞧，」沃德爾說，露出遠不及平時開心的微笑，「我對你提供的線索還是很上心的，斯特萊克。經過名模蘭德里案，只有白痴才會無視你的意見。」

斯特萊克走向地鐵站，想著一會兒要吃烤肉卷，同時想著沃德爾剛才提出的問題。他的三個嫌疑人是怎麼接近凱爾西·普拉特，了解她的行為、獲取她的信任的？

沃德爾嚇了一跳。

斯特萊克餓了，但覺得還是不要打斷沃德爾悶悶不樂的沉默。警察又喝了些啤酒，避開斯特萊克的目光，說：「我在查你那幾個人。布羅克班克、萊恩和惠特克。」

他一連喝了幾口啤酒，對斯特萊克講起希瑟的屍體被發現的過程。斯特萊克已經注意到，媒體的報道在很多重要細節上互相矛盾，不過都責備警察居然在案發二十四小時后才發現她。

「心理學家指出，」沃德爾說，夜幕在他們上方的天空上伸展開來，「我們的判斷也許是對的，對方是個連環殺手，也是個機會主義者，作案手法相當嫻熟——他肯定喜歡事先策劃，否則不可能這麼多次都能全身而退——但凱爾西不一樣。兇手知道她住的地方，和她通過信，還知道沒有別人在家：這說明他早有準備。

六月進入第二周，天氣依然涼爽，隔三岔五地下雨，不時刮大風。陽光下，華麗燦爛的皇室婚禮逐漸變成回憶，浪漫的熱潮慢慢退去，商店櫥窗里與婚禮相關的商品和祝賀橫幅也被撤下。首都的報紙恢復日常的平庸狀態，包括即將來臨的地鐵系統罷工。

「我們找了心理學家和法醫鑒定組調查五起案子，結論是它們有很多共同點，足以證明罪犯是同一個人。他應該有兩把刀，一把砍刀，一把彎刀。受害者都是弱勢群體—九_九_藏_書—妓|女，喝醉的女人，情緒不穩的女人——受害者都是在街上被他帶走的，只有凱爾西例外。他從所有死者上都拿走了紀念品。現在還無法確定能不能從死者身上取得相同DNA，估計希望不大。他應該沒有和她們發生過性關係，他的興趣不在那方面。」

「他看起來病得重嗎？」

「我跟你說過，」斯特萊克說，「可卡因的煙——」

「是啊，」沃德爾嘆了口氣，「我們還沒找到那輛該死的摩托車。媒體刊登了關於摩托車的細節，但沒有人提供消息。」

「隧道里那家厄瓜多咖啡館？」

「沒人看見任何東西。」

「她們回到離開希瑟的地方——要知道，她們都是諾丁漢人，對倫敦一點也不熟悉——希瑟不見了。車沿著路邊慢慢開，她們坐在車裡，開著窗喊叫希瑟的名字。然後有個姑娘說希瑟好像在遠處上了一輛公交車，於是兩個姑娘下了車——這個說法根本不可信，她們都醉得七葷八素——大喊大叫地跑過去追趕公車。另外兩個姑娘從車窗里探出頭，喊叫著讓她們上車，一起坐車去追公交車。然後之前和司機吵起來的那個姑娘管司機叫巴基斯坦佬，司機就讓她們都滾下車，自己開車走了。

他想著孤身住在沃拉斯頓小巷破舊公寓里的萊恩。他領著殘疾人救濟金，體態臃腫而多病，看起來遠不止三十四歲。他以前是個很幽默的人。他還有能力迷住年輕姑娘，讓姑娘願意坐上他的摩托車，瞞著家人，帶他回牧羊叢的公寓嗎？

「哈。」斯特萊克說。

「沒有。」斯特萊克說。

「差不多是這樣吧，」沃德爾說，「還說很想兒子。」

「那『迷戀者』和他的摩托車呢？」

「說實話，他們的態度挺曖昧，」沃德爾說，「主唱戴著助聽器，我不知道他有沒有聽清我的問題。別擔心，我派了人去調查他們的證詞。」沃德爾見斯特萊克皺眉，又補充一句，「我們會搞清楚他當時到底是不是真的在參加巡演。」

「我知道瘋子不會在乎這種事，」沃德爾有些辯護似的說，「我只是想說……反正我已經派人去調查他現在具體住在哪裡。如果是福利房，如果艾麗莎·文森特不是假名，應該不難查。」

到了周五，令人驚駭的新聞佔據報紙頭版：有人在幾個垃圾袋下發現一位年輕女人殘缺不全的屍體。警察呼籲市民提供線索，幾個小時后，全世界就都知道了，有位二十一世紀的開膛手傑克正在倫敦街頭徘徊。

「一開始顯得挺意外。」

所有媒體對屍體損毀情況的報道一致。

他們回到酒吧。一對夫婦佔了他們先前的桌子，他們就在臨街落地窗旁的一張桌邊坐下。

「還沒有，但我們知道他是布里克斯頓一家教堂的常客，直到五周前。」

「很可能是真的，」沃德爾說，「我們找迪克問過，他證實了萊恩的話。」

「那太好了。」斯特萊克說。警察擁有的資源是他和羅賓所無法企及的，警察也許很快就能得到確切信息。「萊恩呢？」

「說實話，我們找到他純屬偶然，」沃德爾說，坐下來接過啤酒，「我手下的一個人在跟蹤一個本地毒販頭子的母親。我們不相信這位母親有她自己說得那樣清白，就派人跟著她去了九-九-藏-書教堂，結果布羅克班克就站在門口，分發讚美詩集。他不知道我們的人的身份，就和他攀談起來，我們的人也不知道有人要找布羅克班克。

「很久了，」沃德爾說，「利茲區的未解決謀殺案，二〇〇九年。一個妓|女，卡迪夫人，被人用刀捅死。他沒從屍體上砍下任何部位，但是拿走了死者一直戴著的項鏈，把屍體扔在城外的水溝里。過了兩周，屍體才被人發現。

「嗯，我確定。我們先去找了他那個吸毒的女友——」

「所以，基本上，」沃德爾疲憊地說，「我們之所以沒能在二十四小時之內找到她，都是因為酒精和種族歧視。那幫傻妞認為希瑟上了公交車，我們浪費了一天半，只找到一個和希瑟穿著類似外套的女人。然後成人影碟店老闆出門扔垃圾，發現她就躺在一堆垃圾袋底下，鼻子和耳朵被砍掉了。」

「你找到他了？」斯特萊克的啤酒杯停在嘴邊。

「這也太趕巧了。」斯特萊克說。

「老天，」斯特萊克從心底感到震驚，「什麼時候的事？」

沃德爾打了個哈欠，伸了個懶腰。

「問題是，我們好好調查過了，沒有發現任何表明你這三個人接近過她的證據。我們把凱爾西的電腦拆了個乾淨，裏面什麼都沒有。她只把腿的事告訴了那兩個怪人，傑森和暴風雨。她幾乎沒有朋友，僅有的幾個熟人都是女孩。她的手機里也沒有任何可疑信息。從我們現在了解的情況來看，你這幾個人都沒有在芬奇利或牧羊叢生活、工作過，更別提她學校附近的地方了。他們和凱爾西也沒有共同的熟人。他們怎麼可能接近她、利用她，又不被她的家人發現呢？」

在全國媒體的注視下，沃德爾背負巨大的調查壓力，希瑟的屍體被發現六天後，他才有時間與斯特萊克見面。斯特萊克又在傍晚時分去了羽毛酒吧。沃德爾形容憔悴，一看就急於找人談談案情，既參与其中又是局外人的斯特萊克是最合適不過的人選。

「嗯，」沃德爾說，「他不知道我們要去。我們見到他時，他拄著拐杖，走得可慢了。近看狀態也不好，眼睛里全是血絲，皮膚跟裂了似的。病怏怏的。」

「目擊者呢？」

「他說他一個人在家，」沃德爾說，「沒人能證明，但也沒有反面證據。」

凱爾西和斯特萊克懷疑的三個男人沒有任何明顯的聯繫。但這能排除他們的嫌疑嗎？邏輯思考的結論是肯定的，但在斯特萊克的心裏，有個頑固的聲音在說不。

「要知道，凱爾西喜歡撒謊，」斯特萊克說，「別忘了那個幻想中的男朋友最後在現實里出現，從紅餐廳接走她。」

「艾麗莎？」

「教堂？你確定是同一個人？」

「知道福利房在哪兒嗎？」

「那肯定。」斯特萊克嘟囔。

「兩個女兒，年紀都不大。」

「你也跑去監視他了？可別給我們搞砸了，斯特萊克。我已經安排人了。」

「惠特克好像知道我們會去，」沃德爾又說，「我聽說，幾周前，他一下車就看見你了。」

「祝你好運。」斯特萊克對沃德爾說。警察舉起一隻手，和斯特萊克九*九*藏*書告別，隨即消失在警局大樓里。門口，印著「新蘇格蘭場」的菱形石碑緩緩旋轉。

已經有三位女性慘遭毒手，被人殺死後屍體又遭分解，但倫敦警察仍然毫無頭緒。他們拿出手頭所有的資料——每起案件的發生地點，三位受害者的照片。媒體發現他們來得有點晚，鐵了心要追回失去的時間。他們之前把凱爾西·普拉特案報道成虐待狂犯下的獨立案件，對第二名受害者，十八歲的妓|女莉拉·蒙克頓則幾乎毫無關注。在皇室婚禮那天，一個賣淫|女孩不可能壓過新晉王妃的風頭。

羅賓這次沒抗議。留下來又能怎麼樣呢？媒體駐守在丹麥街，薪水這麼低。何況警察已經盯上布羅克班克、萊恩和惠特克，事務所只能對警方的效率望塵興嘆。

「在三起謀殺案發生時都有不在場證明，嗯？」斯特萊克說，「真全面。『死亡崇拜』證實他的說法了？」

「哦，」斯特萊克陰沉地說，「牧師知道布羅克班克住在哪兒嗎？」

「司機很生氣，因為她們吵得很，又沒禮貌。他說不能在路中央掉頭，有個姑娘就開始罵他。他們吵了起來。過了五分鐘，司機才同意掉頭去接希瑟。

「她和那幾個朋友都爛醉如泥，」警察直白地說，「四個人上了計程車，醉得神志不清，忘了希瑟的存在。計程車開出一個街區，她們才想起她沒上車。

惠特克呢？滿身可卡因的臭氣，牙齒黃黑，頭髮稀疏。惠特克曾經擁有驚人的魅力，如今，吸毒的瘦弱的斯蒂芬妮緊抓著他不放。但凱爾西的偶像是個乾乾淨淨的金髮男孩，年齡比她本人還小著幾歲。

「嗯，那是真的，」沃德爾語氣沉重，「『夏克韋爾開膛手』。真是個膾炙人口的名字。」

「嗯，嗯，」沃德爾說，「聽著，我一點也不信他的話。他說在皇室婚禮那天，也就是夏克韋爾的那個妓|女被殺那天，斯蒂芬妮可以給他提供一整天的不在場證明。至於凱爾西和希瑟，他說兩起案件發生時，他都和『死亡崇拜』在外巡演。」

和所有膾炙人口的故事一樣，這件事像阿米巴蟲一樣迅速繁殖，從中生髮出新的報道、意見專欄和分析文章，每篇文章又引出反對意見。有人指出英國年輕女性太愛喝酒，隨即有人批評說，這是在指責受害者。有人在驚恐中寫下關於性侵犯的科普文章，不停指出英國的犯罪率比其他國家要低得多。有記者採訪無意中拋下希瑟一人的那幾個朋友，她們驚慌失措，內疚不已。社交媒體上充斥對她們的指責和辱罵，隨即又有人挺身而出，為這幾個處於哀悼中的年輕女性辯護。

沃德爾盯著斯特萊克看了一會兒，偵探毫不示弱地回瞪。

「沒關係，他們的水平爛透了，」沃德爾說，「我耐著性子聽了大概半小時，才見到惠特克。演出是在旺茲沃思一家酒吧的地下室，後來我耳鳴了一整天。

「我不想讓媒體知道，」沃德爾低聲說，「我們認為，他還殺過另外兩個女人。」

「老天，我好久沒這樣過了。」沃德爾說，陶醉地吸著煙，彷彿那是續命的奶水。他又提起剛才中斷的話題：「所以，在那個周末，布九*九*藏*書羅克班克一直在教堂里幫忙。聽說他和孩子們相處得不錯。」

「布羅克班克挺值得深究。」沃德爾說。

斯特萊克什麼都沒說。他仍然對萊恩的病情抱有懷疑。他親眼看過照片里萊恩注射胰島素的模樣，還有皮膚上的那些瘢痕，但仍然有些固執地不願相信萊恩真的病了。

斯特萊克搖搖頭，淡淡一笑。

每篇報道上都籠罩著兇手的陰影，那個喜歡將女人砍殺後分屍的瘋子。媒體再度聚集丹麥街，尋找那個接到凱爾西斷腿的男人。斯特萊克決定讓羅賓趁機放假，去馬沙姆最後試一次婚紗。他們之前就這件事討論過很多次，一直沒找出合適的時間。他自己又背著包去尼克和艾爾莎家借宿，無比強烈地意識到自己的無能。便衣警察還在丹麥街放哨，注意可疑郵件。沃德爾擔心還會有碎屍寄給羅賓。

為什麼是教堂呢？斯特萊克心想，走到吧台邊，又要了兩杯啤酒。酒吧里的人漸漸多起來。他拿著菜單和啤酒一起回到桌邊，無法集中精神。合唱班的小女孩……他不會是第一個……

「如果是他，那他膽子真夠大的，」沃德爾說，沖道路對面吐著煙，望著倫敦交通辦公室門口愛潑斯坦的雕塑《晝》。雕塑由兩個人組成：一個男人坐在王座上，一個男孩扭著身體站在他面前，抱著國王的脖子，同時把生殖器露給觀眾看。「殺人分屍，然後若無其事地回到教堂。」

「其他幾個女人死時，他在哪兒？」

「萊恩不傻，」沃德爾繼續說，「我們還沒問幾句，他就知道我們為什麼找他。他也知道是你把他的事告訴我們的。他讀過關於你收到人腿的報道。」

「排除了，」沃德爾表情嚴肅地承認，「對於希瑟的死，他有十分牢靠的不在場證明——親戚的婚禮。對於其他兩起案子，我們也沒有足夠的證據指控他。」

「還不知道。牧師對他離開很遺憾。」沃德爾說，焦躁不安地瞥著門口，有兩個人站在路邊抽煙。「不過他說，四月三日的那個周日，布羅克班克一直在教堂。就是凱爾西死去的那個周末。」

「你的搭檔怎麼樣了？」他又說，在警局的玻璃門外停住腳，顯然決定把香煙抽到頭再扔，「沒嚇著吧？」

「惠特克呢？」

「身材高大的退伍士兵，曾經的橄欖球運動員，長下巴，一隻眼睛陷進去，菜花耳，黑髮，平頭，」沃德爾倒背如流，「名字叫諾爾·布羅克班克。身高六英尺三四。濃重的北方口音。」

「他們倆都剛被一家脫衣舞俱樂部開除。我稍後再解釋，」斯特萊克連忙說，不讓沃德爾岔開話題，「繼續說吧，艾麗莎怎麼了？」

斯特萊克感覺沃德爾還有別的事要告訴他，就耐心地等著。

「是他沒錯，」斯特萊克說，「教堂？」

「沒遇到這個問題。我們過去時，他正拄著拐，走在停車場里，我們是在旁邊的咖啡館里問話的。」

「是啊，」沃德爾嘆了口氣，「我昨天去了一趟，和那兒的教區牧師聊了兩句。他很年輕，充滿激|情，那是座內城區的教堂——你了解那種人。」沃德爾說。他這次說錯了，斯特萊克對這個職業的了解僅來源於軍隊牧師。「他和布羅克班克談過很久。他說布羅克班克一九_九_藏_書直過得很辛苦。」

「嗯，我們昨晚去找他了。他跟著樂隊巡迴演出呢。」

「進門了？」

還有布羅克班克。在斯特萊克看來，體格魁梧、皮膚黝黑的前橄欖球側衛令人作嘔，與尼爾簡直天差地別。布羅克班克曾經生活、工作的地方距離凱爾西的家和學校數英里。兩人都會去教堂，但兩座教堂中間隔著一條泰晤士河。如果兩座教堂有什麼聯繫，警察一定已經發現了。

「我還真是，」他疑惑地說，「怎麼了？」

「你說布羅克班克已經不去教堂了？」

你在「挖掘工」馬利和「迷戀者」身上都無功而返后，才想起我來，斯特萊克心想，但在發出讚歎和感激的聲音后，然後回到剛才的話題。

「這周難熬透了。」沃德爾嘆息道，接過斯特萊克遞來的啤酒。「我他媽又開始抽煙了。阿普麗爾可生氣了。」

沃德爾蹙起眉，從夾克內兜里掏出筆記本，翻了兩頁。

「警察上門調查他的行蹤，萊恩驚訝嗎？」

「你是天主教徒嗎？」斯特萊克問。

「嗯，沒錯，」他說，「艾麗莎·文森特。你是怎麼知道的？」

「我得回局裡了，」他說，「今天恐怕又要熬夜。媒體的報道一出，情報簡直是成山來。」

也他媽差不多是時候了。

「你先說完布羅克班克的事。」斯特萊克說，把啤酒推到他面前。

第三名受害者就不一樣了。希瑟·斯瑪特，二十二歲，諾丁漢出身，在建築協會工作。頭條新聞的材料全都準備就緒，幾乎是自動寫成的：希瑟有份穩定工作，有個小學老師男友，來倫敦只是想看看首都的著名景點。這樣的女主角極易引起民眾的同情。在案發那天，希瑟去看了《獅子王》音樂劇，在中國城吃了廣東點心，在海德公園裡和騎馬的衛兵合了影。她來慶祝嫂子的三十歲生日，最後卻在一家成人影碟店的後院里死去，死狀凄慘恐怖，這足夠寫好幾篇評論專欄。

「她站在門口跟我們談的，意料之中，」沃德爾說，「公寓裏面臭死了。總之，她說惠特克跟樂隊的人在一起，提供了演出地址，我們就去了。他還真在。門外停著一輛挺舊的麵包車，樂隊比那車還老呢。你聽說過『死亡崇拜』嗎？」

斯特萊克看到沃德爾越來越坐立不安，對這句話未作評論，提議一起出門抽支煙。

「嗯，她在倫敦東部申請了福利房，那兒離她母親家不遠。布羅克班克告訴牧師，他會搬過去，和女友以及女友的兩個孩子住在一起。」

「嗯。」沃德爾說，按滅第一支煙，立馬又點一支，「對他，我們知道的就更多了。他一個人在沃拉斯頓小巷生活了十八個月了，靠殘疾人福利金生活。二日三日那個周末，他得了肺部感染，他的朋友迪克去他家照顧他。他連商店都去不了。」

「兩個孩子？」斯特萊克說，思緒飛到羅賓身上。

「然後是去年，一個女孩在米爾頓凱恩斯被謀殺並肢解。她叫薩迪·洛奇。警察逮捕她的男友。我都調查過了。這個男友的家裡人做了很多工作，最後他上訴，接著被無罪釋放。沒有任何證據證明是他做的，他只是和死者吵了一架，曾經用折刀威脅過別人。

斯特萊克想說，你只是因為媒體的壓力和自己調查的線索毫無結果，才派警力去調查我提供的三名嫌疑人。但他最終沒把這話說出來。