「對了，妮可，雖然我一點也不記得了，但你五十歲的時候很漂亮！愛你。」

所以我接下了一個長達十八年的調查案件！很不可思議吧？這個案子糾纏了我整整十八年，像一小團粉紅色的腦瘤，令我絞盡腦汁，一絞再絞，絞到一點味道都沒了。你如果正在閱讀這些字句，當心哪！那一小團粉紅色的腦瘤，也可能因為你發揮想象和不斷做假設，最終滲入你的思緒，沒完沒了。

結果又是語音錄音機！

我把照片塞到他毛茸茸的粗壯手指之間。他瞪大了眼睛，盯著照片猛看，就像幾分鐘前的我那樣。

響了七聲。

開頭幾天，開頭幾個月，調查這件案子令人非常興奮。眼前有足足十八年的時間，我卻想要速戰速決。不到十五天，我就把上百頁的判決書和所有證據消化完了。開頭的兩個月，我拜訪了數十名證人，譬如去恐怖峰救援的那些消防隊員啦、貝爾福-蒙貝利亞醫院的所有人員、莫倫茲醫生、柯家的親朋好友、韋家的親朋好友、瓦特列局長和所有警察、黎格恩和其他那些律師、勒尚陸和威柏爾兩位法官，還有其他好多好多人……

假如飛機失事的那一夜，手鏈確實掉落在生還女嬰的附近，它大有可能被某人撿到，譬如某個消防隊員、警察或護士，並中飽私囊……或者飛機殘骸冷卻后，附近有居民回來拾荒也不一定……它可是一件純金飾品，在當年價值為一萬一千五百六十法郎整，有收據可以為證。手鏈上刻著「凡登廣場Tournaire」的字樣。這樣一件飾品，很可能引人覬覦。這種事屢見不鮮，災難現場經常有人抱著挖寶的心態去翻找，尤其是誰會知道，這條該死的手鏈，後來竟然變得那麼重要……

一天到晚絞盡腦汁思索這個案子，弄得我整個人變得神經兮兮的。如果麗蘿沒搭上那班飛機，也許是因為她在更早之前就死了！在自己家裡發生意外？一出生就罹患不治之症？被殺害？這個秘密已經隨著柯亞歷和柯美珞而離開人世了。

在此，我就不嘮嘮叨叨贅述那幾個月，我搜集到多少失敗、模糊和不足為信的證詞了。柯瑪蒂說，別忽略任何一條線索。我著迷似的乖乖聽從她的指示；畢竟，只要一個有效證詞，一個就好，就足以解開這整個謎團。

在此姑且不提我所挖到的啤酒酒瓶蓋子、易拉罐、銅板和各式垃圾……到頭來，我居然因此認識了負責維護高汝拉自然生態公園恐怖峰的人！他叫孟凱戈，是個留著胡茬、有著哈士奇犬般眼神的浪子帥哥，臉曬得黑黑乾乾的，彷彿每個周末回家前都先去非洲爬一趟乞力馬扎羅山似的……我們越混越熟……

馬克不禁微笑。他打算給他們一個驚喜！畢竟，從今以後，他和柯家的目標一致了：證明麗莉不是他妹妹，證明她身體里流的不是韋家的血液……這樣總能達成某種共識吧rｅaｄ.9９ｃsw•ｃom。

孩子哭過嗎？哭過。

甚至還可以反過來思考……說到底，關於麗蘿這個三個月大的孩子，居然具體證據這麼稀少，不覺得奇怪嗎？目擊證人那麼少，沒有疼過她的親朋好友，沒有抱過她的保姆，沒有任何照片。或說幾乎沒有啦。彷彿這個孩子從來沒存在過，或說得更直白一點，彷彿有人刻意想把她藏起來……

從山上扛了三大袋各式各樣的垃圾下來，名牌手鏈卻連個影子也沒有！

我在德尚咖啡把所有這些假設講給納金聽時，把他逗得哈哈大笑。他的八字鬍浸入了茴香酒里。

恐怖峰雪地里的奇迹生還女嬰就是柯麗蘿。

只剩下更深入了解麗蘿和她的父母柯亞歷及柯美珞這一條途徑了。關於麗蘿的身份，官方調查報告內的證據只有兩件：柯家祖父母所收到的那張背影照片，以及薇娜的證詞。所以我們必須從頭來過，從他們位於土耳其傑伊漢海邊的住處查起。我對此抱持一定的樂觀態度。小麗蘿出生后的三個月之中，總該遇見過不少人吧！

我簡直要喜極而泣了。納金撅著濃重的八字鬍對我欣慰地微笑著，他也明白了，高興得像個小孩子一樣。

拜託，四千家店呢！店員人數是這數字的兩三倍，他們五十米外就能認出西方國家來的肥羊。但我挺住了，堅守到最後。這座有著金色馬賽克天花板的迷宮般商場，我在裏面穿梭了十多天。最後，同時販賣完全一模一樣的棉質連身衣、白色長裙和毛衣這三件衣服的店鋪，我一共歸納出十九家……可是沒有一位店員有印象有任何西方人相貌的一家人，曾同時向自己買下這三件衣服。

「我也不知道。反正你有的是錢嘛，你就挑一些土耳其報紙到處登小啟事嘛，附上《東部共和報》登過的那張女娃照片，看看會怎樣。」

介於前景和背景中間，泳裝美女背後幾米處，一條鋪巾上有個只看得到腿部的女人，她身旁躺了個嬰兒，一個才幾星期大的小嬰兒。納金看得目瞪口呆，照片差點從他手中滑落。

結果白忙一場！

馬克停下來，休息一下。他倚扶著通往布朗基大道那兩條陡峭階梯中間的金屬扶手。冰冷的金屬凍僵了他的手。

我其實另有打算。

又是死路一條！

「妮可，我是馬克。有沒有麗莉的消息？我是說，你今天早上九點以後和她聯絡過嗎？快回我電話，有急事。」

很快，我就泄氣了。

馬克的左手很用力握住冰冷的金屬扶手，彷彿希望手心就此黏住扶手，並在鬆手后扯下自己的皮肉。他另一手的手指則快速按著手機按鍵。

柯亞歷和柯美珞顯然並不熱衷於社交，鮮少打入人群，或與當地人進行敦親睦鄰之類的活動。他們常窩在自己地中海邊的白色海景別墅中。他們甚至坐擁一小片私人沙灘呢！

我廢寢忘食，每天工作十五個小時，早上醒來或晚上睡前想的都是這個案子，彷彿想快快解決掉這件事，彷彿希望向我的案rｅaｄ•9９csｗ.ｃoｍ主邀功，希望她對我滿意，希望能把合約延長成終身約……換成一般雜貨店老闆的說法，就是要培養顧客的忠誠度嘛。

不需要事先通知柯家的人，到了那裡，總會有人能回答他的問題，那個坐輪椅的祖父，和深宮太后般的祖母，應該不常出門才是……就算需要買生活必需品也不用出門……這種事，他們都花錢叫別人去做，連這種事也是。

我的構想很簡單，甚至很老套：在當地到處發小啟事。只要有人能替我們找到這條手鏈，必有重賞。賞金必須遠遠高過手鏈本身的價值才行……徵得柯瑪蒂同意后，我打算逐漸增加誘餌的分量。我們剛開始從基本的兩萬法郎起……像這樣釣魚需要耐心，需要技巧，魚才會上鉤。我有信心……假如手鏈被人撿走了，假如它躺在某個抽屜里，被某個貪財之徒小心翼翼收藏著，遲早有一天將浮出水面，會有跡象出現的。

他從很久以前開始，便直呼祖母的名字「妮可」了。這是他自己想出的辦法，以徹底解決十歲以前一直困惑著他的疑問：到底該喊「媽媽」還是「奶奶」？

一九八二年三月二十七日——我永遠都會記得這個日期——一大清早，一封信在雅斯闊飯店櫃檯我的收件格里等著我。是一個傢伙親自送來的，內容再簡單不過，有一個名字「塞烏奈」、一個電話號碼……重點是，有一張照片的複印件。

除此之外呢？無記錄。

徒勞無功。

共識……

至少她是這麼以為啦，但她並不確定。對確切日期或航班也不確定。但至少一個小寶寶是有的，這她倒還記得……

迷宮中的死巷。

韋帕斯和韋黛芬赴土耳其旅遊期間，從來不曾到過傑伊漢，甚至方圓兩百公里內都不曾靠近過。不會錯的，這就是證據了，終於。我們贏了！

他停頓了一會兒，又說：

柯美珞在她家的別墅里應該無聊得要命吧！結果，她把手邊的人力減少到最低。我只找到一名年紀有點大且我認為視力有點差的園藝師，他曾於某個傍晚，在棕櫚樹下見過麗蘿……可是麗蘿身上罩著一層厚厚的蚊帳！他能說出的描述非常模糊籠統，比薇娜那些瘋瘋癲癲的證詞還不可靠。

馬克一回想起爵爺的屍體，就忍不住打寒戰。

花了幾個星期分析判決書中的所有證據后，我下了第一個結論。當時，我覺得自己真是天才。

畢竟，誰能百分之百確定那天晚上飛機上到底坐了哪些人？乘客名單列得很清楚，可是萬一其中有人沒在最後一刻趕上飛機呢？譬如，沒上飛機的是個小嬰兒。搞不好是麗蘿，有何不可？也許遲到了。也許最後一分鐘遇到突髮狀況，也許她媽媽臨時改變主意，或被綁架了，或這一切只是個幌子，搞不好弄了半天，麗蘿根本不在這架5403號空中巴士上，而還活得好好的，人在土耳其的某個地方……或其他地方！

「麗莉，搞什麼，你到底在哪裡？快接啦！快接我電話！別走。我剛從爵爺九九藏書家出來。他沒有自殺。他是……他有……他有新發現，我可以查得出來。我就快知道了。快打電話給我。馬克。」

他拿出手機。一如剛才所設想的，他必須打電話到迪耶普。

不到一星期，土耳其式的生活就令我大感吃不消。清真寺尖塔從早到晚的召喚鐘聲、街頭無所不在的雜貨市集、蒙面的婦女、妓|女、茶、香料味、橫衝直撞的計程車、時時刻刻一路塞到博斯普魯斯海峽的擁擠車陣……所有一切的一切！到最後，納金的八字鬍成了我唯一還能忍受的東西。

場景是海邊。

也就是祖父送給柯麗蘿，她在飛機上應該戴著的那條該死的純金名牌手鏈。它讓威柏爾法官臨時改變心意，是司法天平上關鍵的一粒沙，是黎格恩律師的制勝秘密武器。我深信這個秘密武器是一把雙刃劍。倘若沒有這條手鏈，怎麼想都會覺得生還的女嬰是韋米莉……但若從機艙彈出來的小嬰兒是麗蘿，也不能排除這條細小的手鏈在碰撞時斷裂脫落了。假設是如此，如果在飛機殘骸附近能找到這條手鏈……那麼整件事就大翻盤了。它將成為生還女嬰就是麗蘿的鐵證！

「不是，只有一個。」

就說是土耳其假期嘛。

雖然愛菈不樂意，我還是常常拖著納金一起往土耳其跑，請他當我的翻譯。到了伊斯坦布爾，我總是住雅斯闊飯店，它位於金角灣，靠近加拉塔橋。納金他呢，則住伊斯坦布爾郊區埃育普區的愛菈親戚家。他身不由己呀！我們都約在飯店對面艾漢伊席克街上的「德尚咖啡」碰面。納金乘機猛喝茴香酒，順便教我抽水煙。

這位天兵空姐，把原本一頭霧水的我搞得更困惑了。

說真的，我倒也不覺得失望。我早料到可能會如此，而且之前就說過了，我這個人很固執。我只不過是遵從柯瑪蒂的指示罷了——別放過任何線索，我覺得挺好的，一步一步慢慢來，不急。

伊斯坦布爾阿塔圖爾克國際機場有位空姐，記得那年十二月二十二日，在飛往巴黎的飛機起飛前，她曾摸了一個小寶寶的下巴三下。

「兄弟，小寶寶要穿的嗎？你要替你的小寶寶找衣服嗎？找我就對了。你的小朋友是男生還是女生？你預算多少……」

好啦，我也不是人類學專家，在這裏高談闊論，你大概也沒興趣聽。這不是重點，你說得對。只是想說明，調查這起案子，並非一般想象中的浪漫「地中海假期」。我不騙你，我都是用工作來麻痹自己。起初幾個月，和納金呀，我們忙得像神經病一樣。我們花了無數個小時在伊斯坦布爾的大市集里四處向商家打聽，看能否查出生還女嬰身上穿的衣服是向誰買的。一件棉質連身衣、一件有橘色小花的白色長裙、一件提花原色羊毛衣……你能想象嗎？伊斯坦布爾的大市集，全世界最大的迴廊商場，商場內有五十八條室內巷道，四千多家商店……幾乎沒有店員想通過納金翻譯，都想用英文夾雜法文比手畫腳直接找我，彷彿我額頭九_九_藏_書上貼了一面法國紅白藍國旗：

事實上，我是不計成本。這個案件令我著迷，我深信自己能發現新證據，能發現大家都遺漏了的新線索。我的筆記、照片、錄音記錄飛速累積……讓自己忙得跟什麼一樣……當時我並不知道，我正在一步一步把自己逼瘋。

她是否睜開過眼睛？睜開過。

「畢竟，輕信，你那個小女娃，她那三個月又不是被關禁閉，總曾出門過吧，搞不好有人，譬如路人或觀光客之類的，曾經見過她，拍照片或影片時曾剛好拍到過她……也難說。」

前景是個身材窈窕勻稱的褐發女生，她膚色曬得剛剛好，笑得很甜美，穿著一套不會太性感的比基尼泳衣，是個土耳其模特吧。背景可看得出是傑伊漢山丘，以及由綠油油山坡環繞的柯家別墅。

我身邊還多了歐納金，他立刻就答應做我的調查助手。當年，他在工地當工頭，算是做黑活的吧。他也快五十歲了，老是在一些局勢不穩的地方打零工，成天和一些狂熱分子為伍，他實在也膩了。重點是，他遇到了愛情。他在巴黎和愛菈住在一起，愛菈是個胖嘟嘟但非常可愛的女人，和他一樣來自土耳其。也不知道為什麼，這兩人愛得難分難捨……愛菈比較像情婦型的女人，是個十足的醋罈子，每當我需要把納金一起帶去土耳其，都必須跟她千拜託萬拜託好幾個小時才行。一到了那邊，他必須每天打電話回報……我想愛菈從來就沒弄懂這整件案子在幹嗎，更糟的是，她從來就沒相信過我們……但她從來沒怪我，一九八五年六月，甚至是她要求我當他們的結婚證人……

離譜到不行的假設！

納金說得對！這個主意真棒……於是我們在土耳其各大報紙雜誌刊登啟事，說明我們所要尋找的東西，和我們所提供的賞金，一筆極為優渥的巨款。

開玩笑啦！必須承認，對於世界文化風情、海外旅遊、異國情調這類的刻板印象，我向來不以為然。你要說是一種歧視也可以，但並非針對特定對象，沒有特別衝著誰，就只是對全體人類存有一種普遍性的懷疑，八成是因為我以前待過很多角落，做盡各種扒糞工作，這世上的骯髒事見太多了。

我是對的。至少在這一點上，我是對的。

名牌手鏈！

從寇維薩站到納遜站，一共八站。

我調查的最初六個月，另一個重點是我後來所謂的土耳其假期。我在土耳其前後總共待了將近三十個月，大多集中在最初的五年。

有特殊異狀嗎？沒有。

這個嬰兒，就是蜻蜓，就是恐怖峰的奇迹生還者麗莉，沒有錯，絕對是的。一模一樣的雙眼，一模一樣的臉蛋……

「只有一個寶寶，不是兩個？」

「阿信，怎麼了？」

「被殺害？你腦袋燒壞了，輕信！」

「你到底想說什麼？」

伊斯坦布爾巴克闊區美珞分娩的那家婦產醫院，每星期都有三十多個寶寶誕生……它是一家很新、很時尚的私人醫院，接待人員見到我時態度九_九_藏_書之客氣諂媚，令我印象深刻。只有一位兒科醫生追蹤過麗蘿的健康情形，他替她做過大約三次檢查，他特別告訴我，他每天經手的新生兒不下二十個……他拿出一本筆記，上面記錄了麗蘿出生時的數據。體重：三千兩百五十克；身高：四十九厘米。

馬克手指顫抖地，把手伸入口袋。

其實，家裡主要是美珞在打理。非假日的時候，亞歷幾乎都在伊斯坦布爾忙公司的事。當然，他們偶爾也會請朋友到家中做客，一些同事、一些法國友人……但那是在麗蘿出生之前！孩子出世后，美珞大幅減少了這類應酬。經過交叉比對，我歸納出七個人，包括兩對夫妻和三位柯氏企業的客戶，曾在麗蘿出生后造訪過這棟位於傑伊漢的別墅。每次麗蘿都在睡覺，這些客人只記得見到一團僅從棉被底下露出一點點的小身軀，棉被每隔一段時間會被掀開一下。只有一位荷蘭客戶見過醒著的麗蘿……幾秒鐘而已。這位荷蘭客戶當時正喝著茴香酒，一面和亞歷簽合約，美珞離席去喂母乳，她總不能當著他的面哺乳嘛。後來，我好不容易找到這位殼牌石油公司土耳其分公司的營銷主任，他坦言，要他指認麗蘿的臉蛋或她母親的胸部，對他而言，困難是相同的……

飛機上只有一個小嬰兒？

也許只有薇娜知道吧。她才會因此發瘋了。

他踏進地鐵站。這個時段，站台上幾乎沒人。馬克的目光迷失在軌道另一側，阿拉伯聯合大公國巨幅觀光宣傳海報上的神秘國度里。但列車不一會兒便進站，駛入那華麗東方宮殿前、一千零一夜星空下的金色流沙之間。

手機響了一聲，一聲而已。在鬧哄哄的地底下，幾乎聽不到。

不是有來電的鈴聲，而是語音信箱有留言的鈴聲。一個未接來電。

他一面抽著水煙，一面幫我釐清思路。他只相信具體的實體線索，只相信摸得到的證據。

馬克腦袋裡已規劃好路線。搭地鐵，6號線。到納遜站換車。轉郊區快車RER的A4路線，往馬恩瓦雷方向。在倒數最後一站瓦歐洲站下車。最多再過一個小時，他就到古福蕾了。柯家的確切地址一點都不是問題，只要像之前打聽爵爺的地址那樣，打電話問幸好今天剛好值班的同事珍妮就行了。

我如瘋子般硬是橫闖車輛川流不息的艾漢伊席克街。納金已經在德尚咖啡等我了。

我這個人很有耐心，很堅持，很頑固。我跟你保證，說到工作，我可以變得非常執著。儘管警方曾花了好幾個小時的時間，對恐怖峰上的失事地點進行地毯式搜尋，我仍然自己又重新來一遍。我帶著金屬探測器，於一九八一年八月底，在恐怖峰上待了十七天，一寸一寸偵測森林里的每一塊土地……墜機意外當晚下著大雪，名牌手鏈很可能陷入雪中，卡在地下的泥里……事故后負責搜索的警察，手指凍僵，腳也濕透了，一定不會仔細翻找。

我卻會。