我可沒有耐心。我想把論戰重新歸歸攏，便相當生硬地打斷他的話，提醒說，這些罪行的唆使者一直在奔忙，而且就住在這裏屋頂下呢。

「阿喀琉斯，現在您覺得事情清楚些了吧？」

「人們稱她『惡龍』不是沒有原因的，這方面我可以和你們講講，因為有段時間她做過我的小學老師，後來父親就改變看法了，我呢，她從來沒有對我怎樣，是因為心裏覺得害怕而不敢動手；但我的一些同學就有手指頭給打折了的，因為功課沒學會，她大光其火，舞起她的那把木尺！此外，你們大概也看到，她下葬時並沒什麼人替她難過……」

以現場情況來看，這句話一點也沒有奉承的意思。赫拉克勒斯·理查森又露出笑意和沉著自信。我感到在這個被寵壞的孩子的態度中，有種狂妄、使人不快的東西。生活依然異乎尋常地在向他微笑。我尤其想到最近的一些情況，這對他來講是很幸運的，使他從非常糟糕的處境中擺脫了出來，而他還好像一點也沒意識到。我相當冷淡地問他：

「我知道，」法醫仰頭，望著給摘光了蘋果的樹說，「不過這是您的問題了，督察，可不是我的！」

「對啊，但他的意圖是什麼呢？騙取羅伊·拉塞爾的遺產嗎？可以肯定，這場賭博總會開花結果。關鍵就在這裏，每個人或多或少都會發|生|關|系：作為直系親屬的理查森太太，德雷克和薇拉；還有薇拉的丈夫，甚至內維爾·勞埃德，因為他們和前面那些人都是親屬。還別忘了德雷珀小姐，也許如現在打算要嫁紿赫拉克勒斯，理查森呢。」

「您抗住了誘惑。」歐文打趣說。

「他兒子？」歐文倏然問道，「哪個兒子？」

「是關於他的這個毛病嗎？」

我本想來點兒反對意見，但是找不出什麼可以說的。環環相扣，無懈可擊。我們在第二天回到翠徑莊園，沿著漂亮的雙排紫杉綠籬走過去。這時，我不禁對自己過去的無知自嘲了一番。

我的朋友看著這可怖的場景，顯得不合時宜地興奮，很認真的用一句格言答道：

我們目睹到的現場我真難以描述。反差強烈：一方面，是這個夏日清晨可愛的大自然，果園裡有田園牧歌式的景色，還有小鳥們動聽的啁啾使園子充滿了活力，更有玫瑰的花香滿園飄逸；另一方面，就是這個老婦人的屍體所呈現出來的景象了，她橫陳在蘋果樹下，姿態反常，兩眼翻白，舌頭外垂，面孔略呈青紫，勒死她的披巾還打著結留在脖子上。她乾癟的兩隻手，還有對女人來說是相當大的兩隻腳，都露在她長睡衣的外面。睡袍純白，在暗褐色的泥地上很是顯眼。她躺在那裡，雙腿蜷縮，估計是被人拖到這裏，然後將她身子翻過來，正好讓人看到她那駭人的目光。她的睡衣皺摺里有三個金蘋果，說得確切些，是三個塗成了這種顏色的蘋果。這棵樹的樹枝上已經光禿一片……看來真怪啊，因為周圍的那些樹上都果子掛得滿滿的。不過這也只是腦中最初想到的，是一種下意識形成的異常感罷了。

「您知道，伯恩斯先生，我父親總是喜歡給我引用一句中國話，我一直沒忘：天生萬物，唯人為貴……大概您是知道這句話的吧？如其不然，您對這句話又有什麼看法呢？」

「赫斯珀里得斯姐妹花園謀殺案」發生后，已經過去了三個星期，但我們的調查還在原地踏步。我們已取得了某些結論，也圈定了罪犯藏身之地的範圍，但還沒能做到扯下他的假面具。他表現的是自己雙重人格中善的一面，而將其惡的方面留在黑暗中。我們天天都在訊問那些嫌疑者，卻越來越感到在翠徑莊園這個鬱鬱蔥蔥、令人喜愛的宅第里，怎麼可能會隱藏著如此危險的一個殺手呢！歐文決心要解開「赫拉克勒斯功績」這個謎團。幾天來，他對不同案件的目擊者分別作了詢問，還長時間坐在自己的扶手椅中，讓爐台邊上的那些繆斯女神能發善心幫上自己一把。自然，他對自己的思考成果是不想張揚的，不過還是向我承認已取得某些結果，同時又明確告訴我，說解決了這幾個謎卻還是一點沒法弄清兇手的身份，真是遺憾。此人似乎是將他的那些功績一個個區隔開來的，互不牽扯，就像海輪上的一個個密封艙，遇到海上失事時就有了一個緩衝的空間。歐文這一波的推理，能使他揪住和制服這個作惡多端的「英雄」嗎？他沒有失去希望，但知道時間對兇手有利。因此探訪這種下作地方，在我看來更多的是他本能的一種強烈反應。他或多或少也對我承認了這點。

「這一點，無疑正是此人想要讓我們相信的。」

「您說得對。這種情況下需得上一課的，倒是那些家長呢。您知道該怎麼做嗎？那就是馬上抓住她們。」

此時歐文臉上的驚愕表情，甚至在我們離開「夢幻之花」以後想必還在。他震驚非常，竟至出聲很響亮地說出他的想法，大概也是希望我的腦子能助他一臂之力。我必須承認，我的腦子也和他一樣，感到周章失措了。

「不，只有理查森上校在說。人們不是習慣靜靜地做祈禱嗎？當然，白虎和青龍一定會光臨儀式的現場；其問人們通常要搖動一隻帶環的鈴和有珠飾的鼓，它們的聲音會引起『神靈』的注意，也許它正在別處忙著呢。老彼得聽到的聲音就是這個。最後我還要告訴您，這種祭祀可以是為了一個親人，比如孩子死了或身體不好，也可以是其是其他任何原因。至於對冤家仇人或是有可能破壞儀式效果的人，他們就用黑紙做的小人兒來代表，后夾掛在牆上……也許它們代表的就是歐洲的工程師吧，這些人建屋修路不上規矩。」

「頸圈？什麼頸圈？您信口開河！」

我們發現赫拉克勒斯·理查森正坐在平台上看報。他懷著很大的興趣，聽著對他父親怪誕行為的解釋。

「夢幻之花」確實是一家鴉片煙館，雖然它的店招上沒有標識，但懸在大門上方的燈籠上綴有幾個豎著的中國字，清楚表明這兒就是。小巷裡還有另外幾家東方店鋪，它們的門面色彩花里胡哨，使利姆豪斯街區一帶偏僻陰沉的小街小巷也因此有了點暖色。此時已近喝茶時分，但在那些不能讓人放心的死胡同深處，還有那些骯髒邋遢的屋子後院中，夜色正漸漸擴散開來。我對這種地方沒有好感，所以提醒我的朋友說，沒有必要探訪已故理查森上校惡習沉湎之地。他則反駁說，材料不足時，任何線索都不應疏忽。他說得不錯。

「我聽人講，他對鴉片好來一口。」我插話道。

「您知道不知道，您父親吸食鴉片？」

「您說的話前後不一啊。」我向他指出。

韋德坎德很惱火，將剩下的蘋果核猛地朝九-九-藏-書地下一摔，轉身走了。

「正因為如此，他才叫人夷平小山岡，挪開了一層樓，是嗎？」

韋德坎德不大情願地表示同意。他走到旁邊一棵蘋果樹那兒，順手扯下一個蘋果，惱怒地將它嚼得嘎巴嘎巴響。

「那麼，就得承認已故上校真的是失去理智了。您自己也多次考慮過這情況。我也是。」

「還用說，」韋德坎德低聲吼道，「您堅持認為，從昨天傍晚您離開以後，這五六米見方的一圈平地上，沒有一個人來過，是嗎？」

「前不久，母親對我吐露了有關他的一些事，說不管怎樣，最後我總是要知道的——自己弄明白，或者哪個好心人……」

「您是說他過去常來？」

大家都感到這種思辨進行得很好。我呢，沒怎麼表示個人的推測，我覺得其中沒有一個能是言之有據。我這人是一旦拎出阿里阿德涅線團的一個線頭，馬上又會覺得其中有什麼矛盾之處。最後，我對韋德坎德認為是在和一個精神錯亂的人打交道這個說法，還是揶揄了一番。

「在這種情況下，或許會有一種可能性……」

「對，因為我確實想起一位女友，她也曾有過類似的煩惱，是她梨樹的事，不過我認為這也沒有什麼不同。為了使那些該受懲罰的傢伙無話可說，她想了個聰明的主意。實際上這是她以前讀到的一個很古老的故事，可以說，很管用呢！她是這麼做的……」

亞洲人顯出歉意，但仍掛著笑臉：「您知道，我不熟悉他這一家。」

早上七點鐘，他發現自己的工具忘在朗貝洛太太家裡了。他敲了好幾次她家的門，但都沒有人應聲。他決定去花園看一看，雖然心裏覺得這時會在那裡找到她會很奇怪。隨後又去果園轉了一圈。他瞥見那棵蘋果樹下有個什麼奇怪的東西，便不由自主走過去想看看清……

歐文被面前這個人直視的目光弄得有點不知所措，回答時少了他慣常的從容：

「根本不是。頸圈在這個案子里特別重要，因為它是阿瑪宗人女王的腰帶……好啦，上校可不是隨隨便便就和他兒子去查這種墮落場所的。他有充分的理由這麼做……」

「也許您有不同的想法？」

歐文的這個問題使理查森吃了一驚。他的臉陰沉下來，隨後他點頭承認了。一陣沉默過後他說：

「您從沒和她們父母講過嗎？」

「我母親，」他又說，「還告訴過我，說您認為這個親子關係很重要，似乎和調查是有牽連的，是這樣嗎？」

「您的意思是……」

「他什麼樣？大個子還是小個兒？」

確實，她很少有心情好的時候。這是有原因的；無論是天性還是生活都沒有眷顧她。若她是在一個農莊，幹活一定會很出色，因為她個頭大，身體結實，差不多就像個男人，而且男人相也在她這副臉上反映了出來：天生一副板臉。可能就是天生這個模樣，令她對教書肅然起敬，而去幹了這一行的吧，她很早就在伍德霍爾當小學教師了，剛剛退休。她的夫妻生活極為短暫：當時光還未在她臉上打下烙印之前，她嫁給了一個軍人。八十年代中期，軍人本打算在突厥斯坦戰爭結束歸來后在村裡經營一個農莊，但他再也沒有回來。他留下的是悲傷的伊麗莎白·朗貝洛，又沒有孩子，煢煢孑立。從那天開始，她對伍德霍爾村那些頭髮金黃的小傢伙們變得更凶了。在小把戲們眼中，這位女老師像是一條惡龍，這到後來也就成了她的外號。年齡很小的非常怕她，而年歲晟大的幾個則甘冒風險，不時對她來點惡作劇，因為他們喜歡將「龍」惹得發火……

「我想您是在指你們所追蹤的那個罪犯吧？」

「大概這對他非常重要吧。一個非常體面的人吶，得知他過世我真的很難過。他兒子也非常悲傷，我們常常在一起懷念他……」

「對，但是試過這種不光彩的東西，後來又不能自拔的人，也不只是他一個。因為您知道，這東西嘛，」他正色說道，「不像啤酒威士忌那樣很快就能擺脫掉的！」

「很多事情。」

「這就是理查森先生的私人房間。」張用他糟糕的口音說道。

我們是在煙霧騰騰的「黑羊」咖啡館里，和理查森上校過去的一位同僚見面的，韋德坎德剛剛挖出了這個人。此人有一張大臉，臉上皺紋有如用刀刻就，面色也受到他酒糟鼻的影響。這使歐文後來說，要是在他嘴巴跟前點根火柴，肯定能讓他夾著濃濃的酒氣像龍那般噴出火來。我提醒歐文，我只能適當地欣賞他的幽默，因為即使此人是條龍，但其記憶力之好能讓我們利用，還是很幸運的啊。對此他反駁說，他不過使自己已經知道的情況得到了證實。確實如此，我得承認。

「我對您提到過物神崇拜，是吧？為了和邪惡的精氣和凶神惡煞對抗，信奉風水的人會毫不遲疑去做獻祭——您放心，沒有任何血腥味——為此，他們會把一大堆金色紙做的小人兒作為祭品，當著『世間神明』女菩薩的面，放進青銅鼎中焚燒。這種粗笨的木質菩薩雕像，您大概已在他的房間里見到過了，而這無疑就是那個陌生的女人。想象力豐富的花匠不過是隱約見到了她的外形……」

「您是說在體力上？」

「朗貝洛太太呢？」

「還有什麼呢？」

「我們認為，我們所追蹤的這個人，是找了一個同謀來做幫手的，因此可以說，他只是這些案子的教唆者。」

他回到朗貝洛太太家裡，喝了她端上的一杯蘋果酒，隨後又和她一起回到蘋果樹那兒讓她驗收。老太太似乎很滿意他乾的活，還又和他商量了另外考慮要做的工程，比如在果園四周用一個大柵欄圍起來。時間已近六點，蒂莫西無意識地看了一眼翻過的土地。它的表土在陽光下幾乎已經干硬，多處已開始有了細小的裂縫。這時，因為和朗貝洛太太商量過關於保護果園，還有那些經常來洗劫果園的放肆傢伙們的事，他覺得自己明白了她這些工程的意義。

「要我說呀，只有一個辦法，就是把一根繩子繫上一根結實的樹枝，再拚命搖動，這就大大地解決了！不過您也看得出，不可能是這樣乾的。即使吧，就像我們採摘油橄欖的做法那樣，在地上鋪條床單或張上一張網也不行啊，果子會打出一個個小坑兒來的…九*九*藏*書…您瞧瞧這土，鬆鬆的，地皮也薄薄幹了一層，您在上面放塊大木板試試，一看就明白的！」

「一個推定：有個神經不正常的人，他在按著一個固定的想法行事……」

伊麗莎白·朗貝洛太太孤零零一個人向她的小屋走去。這時有個人悄悄趕了上來，和她搭上話，隨後指出，說她這段時間似乎心思不小。

雖然戴著草帽，蒂莫西仍覺炎熱難耐。他汗流浹背，總算走到她給他指定的那棵蘋果樹跟前。它長在這片地塊的中央，四周相當開闊。這棵樹不算最大，但結出來的果子無疑最為出色，是成熟期早的一個品種，個個長得惹人喜愛，朗貝洛太太很是為這棵樹自豪。樹上的蘋果已壓彎了樹枝：老蒂莫西不慌不忙先咬上一個，在嘴巴里嘎巴嘎巴嚼著，隨後按照女主人非常明確的吩咐開始幹活。他先將樹榦四周的野草鏟掉，半徑約有三米。這讓他足足花了一個鐘頭，因為那些野草在他鏟下特別頑強。幹完后，他將這塊新開出的土地翻了遍，又仔細耙乾淨，隨後用鏟背將地平整好，使地面非常平滑。接下來要乾的，卻讓他去農舍來來回回跑了好幾趟，因為他得將這塊地澆上一遍水，把泥土弄濕潤，但又不能過頭；此外還要注意把地上自己走過的腳印一點點地擦掉。幹完活時差不多已快到四點鐘了。

「也許不是巧合，」他答道，轉瞬間即恢復了平靜，「張，我的朋友，請告訴我……理查森上校經常到你們這兒來嗎？」

「我呢，我特別欣賞的，」歐文說，「是這些凶殺案中的美學。」

在教堂前的廣場上，伊麗莎白·朗貝洛給陽光照得有點兩眼發花。這和伍德霍爾村的大多數堂區教民一樣，在做過主日彌撒後走出教堂時都是如此。古老建築的彩繪玻璃窗已經透不進多少光線了，採光不足。這種昏暗無疑有助於虔誠地靜思，也使牧師講道時那抑揚頓挫的語調更顯深沉，尤其在天氣晴好時——就像今天這個星期日——還會使走出教堂的一眾信徒覺得，自己重又找到了《聖經》上一再提及的那啟示之光。相對而言，似乎人人都很快樂，但伊麗莎白·朗貝洛太太除外。

「對……我之所以克制住自己的好奇心，主要也是出於迷信。我想過，我們應當讓這間屋子保持原樣，尊重他的願望，否則我們就會發生不幸……在得伊阿尼拉闖進這間屋子，我和她翻臉之後，我努力向她說明的就是這一點。何況以某種方式來說，如果我們想想就在這之後所發生的事，不正是所招致的一場災難嗎？她跌進蝰蛇窩了。」

「因為最後的一些新論據要求如此嗎？」

「作為第一步，是這樣。」

「我開始明白了，可不是。」

「當然，理查森是個體面規矩人，」斯特勞德聲音洪亮，手裡著的大啤酒杯泛著泡沫，「我在他手下時間相當長，可以肯定地這麼說。」

「我不能告訴您。」

當他回到自己家裡時，已經把朗貝洛太太的那些事忘了。他睡得相當早，因為牧師那兒有個更加辛苦的活兒在等著他：公墓里野草瘋長，將走路的通道都遮沒了。牧師要他把這些小徑都修整一番。他計道這得花上好幾個小時，所以打算趕早開始，以避開下午難耐的炎熱。

「但要把所有的蘋果都摘下來，他又是怎麼做的呢？」韋德坎德追問道，臉都氣歪了。

「為什麼不是呢？」

「我完全贊成您的看法。您就從來沒有設法，來個當場逮住嗎？」

歐文若其所思地點點頭，隨後朝我轉過身來，將回答的主動權丟給我。

「這隻是個感覺罷了。在這種情況下，先生們，你們是會理解我不能說出名字的。」

我的朋友緩緩搖頭。

「這樣的話，的確會使一切都得到解釋。也許他杜撰了這整個故事，而在這之前便已摘掉了蘋果。不過坦率地說，我以為這個人並不具備我們正在追蹤的罪犯身上那種魄力和見識。您說呢？」

斯特勞德少校深深嘆了口氣。

「她是開春時被這家人『招募』來的，所以很難設想，她從在去年九月開始就著手進行這一系列罪案了。」

「嗯……比如他總是替中國人說話，後來就認為我們根本不該跑到那裡去。他特別推崇中國人的思想和他們的宗教信仰，不贊成將我們的東西強加給他們。有時他甚至會說，是我們這些蠻族、我們這些野蠻人犯下了褻瀆之罪……例如他認為我們在那裡的鐵路網，全是有悖情理造起來的，而且造成的損害無法彌補……你們要從中國人的角度去理解。知道這是為什麼嗎？你們怎麼也猜不到的！很簡單，因為我們的鐵路有時要從一些古老的墳地上通過。『他的思考』，現在你們明白我要說的意思了吧？有時他更加出格，說什麼有看不見的妖怪，那是無論如何也要避開的，否則得將鐵路繞過去……一個體面的規矩人，不錯，可最後變得有神經病！」

「他對你們的裝飾，大概也出了些點了的吧？」

「任何人都有可能！」韋德坎德說。幾天前他已叫人放了小理查森，「即使是不起眼的哪個僕人。我們甚至可以丟開不在現場的問題了，它們已不再有什麼意義……」

花匠走近他翻過的地方，用下巴指了指。

「那您給我們說說！」韋德坎德催促道。

「他信上了風水，是嗎？」

「什麼樣的證據呢？您是不是有個主意？」

「不，是關於我真正的血緣關係。她還告訴我說，伯思斯先生您已知情……」

「那麼您知道誰是您的生父了？」

歐文一驚，突然住口不言。我抬起頭，很快就明白了原因。

應當說，兇手製造的效果非常出色。他在一個月的時間里兩次讓人震驚，我們都有點招架不住了。歐文自己也顯得有點吃了當頭一棒的樣子。有段時間，他似乎很滿意自己當上了這些慘劇的一個看客，老是讚揚這些慘劇的藝術美，還肯定地說，面對這種檔次的一個敵手真是三生有幸。我有天曾向他指出，若是對這個敵手老是欣賞有加，最終是會給弄得落荒而逃的。他一臉正色聽了我的意見，彷彿我的看法是個空前絕後的宗教啟示一般。而就在這一天，我們聽到了斯特勞德少校的證詞。從這時起，我感到厚實的謎團開始出現一線光明。

我們離開「黑羊」后，歐文得意地笑著問我：

赫拉克勒斯冷淡而厭倦地聳聳肩。

「嗯，我們這位上校顯然是位常客了，」我對歐文揶揄地說，「我覺得他妻子說的隱情和真實情況還有點距離。」

他們當中沒有一個人能提供「惡龍」遭到兇殺時不在現場的證明。不管是誰，都有可能在這個慘劇之夜悄悄溜出家門。相反，「革律九*九*藏*書翁」一案倒大大縮小了嫌疑人範圍。法醫的結論報告將那次罪案發生時間定在午夜和凌晨三時之間。不過理查森太太在蛇的事件發生后直到兩點半，都在麗塔·德雷珀的房間里陪著她。這差不多證明兩個人是無罪的，因為從翠徑莊園到霍克農莊騎馬至少也要半個小時。德雷克、勞埃德和諾韋洛夫婦，則是凌晨兩點前入睡的，這使韋德坎德將他們列為了重點嫌疑人。督察嘲笑了歐文的看法，因為歐文越來越傾向於認為，存在一個雇傭殺手，是具體執行這些高超作為的「赫拉克勒斯」，此人嚴格按照出資僱主的指令去做，其中便有他在參与時要披上一張獅皮。

一個小時后，韋德坎德督察讀到了警員剛剛前來交給他的信。讀完后他臉色蒼白，他吩咐立即通知伯恩斯和他的朋友，隨即快步匆匆離開了辦公室。十點半左右，他到了伍德霍爾。

「我總算明白了她幹嗎要叫我做這件事，」他喃喃說道，「一定是因為那三個小丫頭，她們常常來偷她的蘋果。她是想給她們下個圈套，等著她們夜裡來摘果子時，地上留下腳印……您明白吧？」

「過去我總在疑惑，這種事情裡頭是有什麼問題的。」他簡單地說，「就像在我對他的了解那樣，他把事情藏在心裏並不太讓我吃驚。我也不認為我母親或者有另外哪個知道。這種事情也說明了他的房間用來祭祀，性質是很神聖的。那是他的世界，他不希望有人來褻瀆它。就我來說，我一直都是遵照他的要求去做的。」

「真有意思，您說的和韋德坎德督察完全一樣。」

「得了吧！您知道他不可能徹頭徹尾捏造一番，您也和我一起聽到的嘛。」

「現在太遲了，啊，薄情的仙女們哪，我可沒忘了你們的負心。你們全都是容易被誘惑的夏娃的女兒；你們就讓美人兒的首領狄俄尼索斯守著他的天資好了，這可是他唯一忠實的朋友了，可別成了一場空夢喲！」

「為什麼？」

「塔利亞，克里俄，忒耳普西科瑞，這種時候千萬別丟下我不管呀……對這種反常的行為，要是我在今天晚上還找不出一個像樣的解釋，我願變成和上校一樣的瘋子！」

歐文轉身對著我，狡黠地看了我一眼。中國人又說道：

「不僅如此吧？」我提出異議。「您忘了燒那些信，還有那個神秘出現的女人，尤其是那些或黑色或金黃的小紙人兒……」

「對此我難以相信。」赫拉克勒斯皺眉說道。

「那是誰？」我問。

「大個子，很帥的，先生，金黃色的頭髮。」

「我的天，阿喀琉斯，您和我說話像是在指責我信奉了異教！如果說我對這種特殊的學問還懂得一些，這完全是出於我對藝術的熱愛。您是了解我對中國瓷器情有獨鍾的吧？正是在研究它的裝飾中我才得以有所獲。不必細說了，您要知道，這涉及到一種發達的物神崇拜，它重視死者，重視大自然的力量所具有的廣泛影響，把握住它們從而使自己安康幸福，兩者相得益彰。但也必須重視其他一些獨立的存在體，如『白虎』和『肯龍』等等……所以，不管是建房屋、造墓穴、辟園林，或是規劃一條道路，都得確保其坐向在『青龍』和『白虎』的地盤上沒有問題，以免帶來不吉利的影響。」

「這些都是藝術作品啊，都經過精心推敲，凡有審美能力的人都不可能無動於衷。這些場景中有著太多的激|情，甚至可說是詩呢！當然還有，整個系列都相輔相成，僅這一點就不由讓人欽佩。每場兇殺都在顯示一次新的功績，既有別於前一次，又有作者的別具匠心。每一個場面都引人注目，似乎這位藝術家每次出場都在力圖超越自我……」

當大本鍾悅耳的鐘聲開始連續敲響午夜十二點時，歐文瞧見了他的繆斯們已在人間的通天梯上了。他以男子漢的自尊，不讓她們下來含情脈脈。一直託付給奧斯卡這位朋友保管的酒瓶，已經空空如也。

「我對這點倒很擔心。我們是在和一個極其狡猾的罪犯打交道，不能讓一些實際次序問題給迷惑住。更合理的做法，恐怕是要弄清他的意圖。」

「明白什麼啦？」我可憐兮兮地喃喃問道。

「從一八九二年直到他離開我們，也就是十九年吧。」

第二天中午過後，老蒂莫西正從大果園裡走過去，這果園一直延伸到朗貝洛太太農舍的屋后。他背上背著鍬和耙子，齒縫間咕噥著牢騷，心想這個潑辣女人的腦瓜是不是還夠清爽。慣常他會給她菜園幫些小忙，修修籬笆和樹什麼的。她呢，總是吹毛求疵，要他不折不扣照她的吩咐去做，有時還很過分。她說話的口氣總是訓人似的，倒好像是她在教他做手藝，這讓他很是惱火。不過她還從來沒叫他做這麼一件怪事，而且還讓他一遍又遍把自己的指示再說一下。

這時我真想給我這位朋友來幾個耳光，他就這樣在理查森的面前，明明白白給人以否定我的印象。不過我也該料到的，只要論說起罪案，他就別無所好，當他一打開話匣子……

「還有嗎？」

「當然，這沒逃過我的眼睛，阿喀琉斯，您把我當成什麼人啦！這充分說明問題，他不想深入談這件事。他自已就常去這家煙館嘛，這同樣可以理解。他在父親死後，尤其是在妻子死後，他尋求在鴉片的煙霧中驅除自己的悲傷。說他苦惱不幸的種種證言都證明了這一點，也解釋了他一再離家的原因和不想說明白的這個事實……對，這麼說是站得住的，也是一條線連著下來的。相反，他父親的態度就不可理解了！他完全清楚吸食這種毒品會帶來的災難。我不明白，是什麼情況促使他將自己的兒子帶到那個地方去的……」

「Ex unque leonem——看腳爪即可知其為獅。我親愛的韋德坎德，您一定同意，這個凶殺案一看就知道是誰乾的了，就是我們那位獅人，那個不同凡響的赫拉克勒斯！又一次了不起的成就啊……也許它在很多方面還是最成功當中的—個呢。從美學角度來講，這近乎完美。此外，他是嚴格按照傳說去做的。您聽到了花匠說起這位受害者，對吧？地方上的小傢伙們稱她『惡龍』，幾個小姑娘在夜裡來摘蘋果找樂子，一如赫斯珀里得斯姐妹的那個故事。和往常一樣，赫拉克勒斯人來過，研究過，又贏了。他殺死了惡龍，摘走了所有的蘋果——除了這個，好讓我們明白，它們就是金蘋果，接著又像來時那樣悄無聲息地走了。我可以說，為此不可思議的事可不是即興之作。」

「那麼，蘋果又是怎九-九-藏-書麼給摘掉的呢？」韋德坎德責問道，一邊抬頭望著空無一果的根根樹枝，很是惱火。

如此這般雲遮霧罩的空氣，不僅吞噬了這些病態人的思維，還吞沒了說話人的后音。我幾乎搞不清歐文附在張的耳邊小聲嘰咕著什麼，更聽不到這個鄉土音很重的中國人的回答。我毫不留戀便離開了大堂，隨著他們來到一條窄窄的走廊。那裡空氣也很污濁，但在鼻中嗅過鴉片鬼們吐出的誘人氣味之後，我覺得這裏像是有一股氧氣了。張讓我們走進一個四方形的房間，牆壁都是假牆。隨即他將安在牆角的四個燈籠都點亮。剛亮起來的燈光在醬紫色的牆壁上漫開，搖曳不停，像是夕閉時分的那種紅光。

「既然他們一定要證據，您就給他們拿出確實的證據。」

「那個開煙館的人也許弄錯了？」

「對，或者說是這類玩意兒吧。」斯特勞德說道，隨後將啤酒一飲而盡。

「我還是什麼都別說了吧，因為這牽涉到村裡那些非常模範的家庭。說到底，是他們的女孩兒……我也不提名字了，其中有三個十二歲的小姑娘最特別。她們瘋瘋癲癲，什麼好事都不幹，專門夜裡到我果園來亂跑亂竄，把我最好的蘋果偷走。我知道這也不是什麼了不得的大事，可是……人不作興偷東西的，這是個道德原則，哪怕是一個蘋果也罷。」

「不，還要早些。我記得很清楚，因為是理查森先生將他介紹給我的……」

「算是小有差別吧。我完全同意您對責任問題的看法；但我堅持認為，這個罪犯的作用並不像大家所認為的那樣有害。就在最近，我讀到一篇文章，上面曆數他的功績和他那些犧牲品，更使我確信這一點了。那些犧牲品無一例外都是社會上的害蟲。」

「當然了，如果我們照事實說活，這很清楚。就我所記得的，我總是很喜歡羅伊先生的來訪。他對我很是熱情，不過一個小把戲怎麼會理解它呢！對我來說，我的父親將始終是約翰·理查森。他一直對我疼愛有加，給我講那些非常美妙的故事……他什麼都指點我，什麼都教會我，我的一切全歸功於他。」

「當然了，」歐文同意道，「這明擺著嘛。但我想，您在說到他的原則時，是另有所指吧？是什麼原則呢？」

「我不敢再想它了，這件事讓我真想徹底清理一番，將那些把游廊搞得雞犬不寧的動物統統請走。」

「我承認，這一點還沒想出來。」我朋友答道，一根手指按在嘴唇上，「我原設想，用一根長棍，頭上裝一個捕蝶網袋，大概也是可以做到的。但正如花匠所講，在夜裡這麼去摘蘋果，幾乎是不可能的……」

「什麼理由？」

「不錯，但對其他人也可進行同樣的推理呀。因為這個時期他們看到赫拉克勒斯精神萎靡，無不焦急萬分；兇手不想耽擱，必然是在他去見律師、新立一份遺囑之前就先給他來點顏色看看。就這麼回事！唯一的目的，就是兇手隨後便可嫁禍於小理查森，而自己則可在這既費力又有風險的系列罪案中始終置身事外……」

來給我們開門的亞洲人姓「張」，要將他所說的名字標出讀音來我就無能為力了。他戴一頂便帽，穿一件明顯已經磨舊的深色上衣；但他的鞋子擦得鋥亮鋥亮的，奪目耀眼得如同他的一口牙齒，想撈上一筆外快的討好一笑便露了出來。他沒有推託就收下了歐文給他的幾個硬幣，隨後讓我們進去。我也不想給讀者描繪眼中所見的難過場面了。來自社會各種階層、也不分年齡的人躺在長靠背榻上。一個個隔間的前面掛有油燈，它們延伸過去，發出微弱的亮光。空氣也給煙霧弄得昏暗不堪。這些都使我不想再說下去，只能講一句，這些人是懷著一種奇怪的感官滿足，在品味他們惡習所帶來的芳香。

「這間屋子，您說是留給他用的嗎？」

「是啊，他的要求甚至還很苛刻。不過先生，他也會表示很感謝的。」

「我還真一點也搞不懂呢。我和您估摸著說說看：用一個大梯子，擱在我平整過的地方，人上樹就不會留下腳印了。或者呢，身子靈活的甚至可以跳過屍體，吊上一根樹枝……不過接下來呢？您以為就好把這些蘋果都摘下來了嗎？尤其是已經夜了，難不成還要在旁邊放上幾盞燈嗎？犯傻的人才這麼干，而且一定會漏掉一些蘋果，這在大白天也難做到呀！您試試看吧！說實話，這種情況下是根本不可能的……」

韋德坎德將花匠打發走了，並且和他交代清楚，很快還要傳喚他去發誓作證的。隨後督察走到我們跟前，問我們第一印象是什麼。

韋德坎德給「赫斯珀里得斯姐妹花園的金蘋果」這個謎案弄得昏頭昏惱，竟至在調查中疏忽了去做最基本的情況核實。而在翠徑莊園，情況也差不多；就在自己村子里發生了凶殺案的消息使理查森一家大為震驚，然而就沒有一個人想到再去檢查一下那些黏土書板。白天快過去時才有邁克爾·諾韋洛發現，只剩一塊書板還掛在正確的一面，其餘十一塊都被翻了過來。什麼時候的事？誰乾的？這時督察腦子裡開始考慮的，便是這第二個問題，因為罪犯不是名叫赫拉克勒斯·理查森，那麼他又是誰呢？毫無疑問，這是住在翠徑莊園當中的一個。然而是哪一個呢？

「但您回想一下，就在今天早晨，赫拉克勒斯的態度吧，」我反駁說，「我們在提到他父親的病時，我覺得他是局促不安的。」

「在您看來，」歐文嚴肅地問，「這可能是誰呢？」

「他告訴過我們，說聽見了他們在講話呀！」

歐文的頭髮平常總是從中間梳分開來的，這時耷拉下來落在了他垂頭喪氣的臉上。他悲壯地轉過身，對著他的繆斯們：

韋德坎德讓套著圍裙的老頭來作證。這個人的身份是花匠，是他發現了屍體。他講完了讓人驚訝的情況后，我們都沒有出聲。

「不錯，」我清了清嗓音說，「無疑，人是自己命運的主人，至少部分是這樣。因為若非如此，我們就什麼都可以寬容了，甚至那些最應受到指責的行為。」

「比起我們所能想象的還要糟糕。」

「天花板上的這條龍，也是他的一個建議嗎？」

「其實呢，這是個相當特別的人。他有自己的原則，我得說，我並不能總是跟得上他的思考。」

「您看到的，除了屍體拖過的印子，沒有任何痕迹。」

「對啰，是他的名字，現在我想起來了。他不像以前開始時那麼常來了，所以我有點記不得……」

「赫拉克勒斯？」

朗貝洛太太有會兒沒做聲，隨後問道：

「哪裡，還用說！我甚至試過要追上她們。不過您想，她們這個年齡機靈得像是松鼠，我一靠近，她們就趁黑夜不見人影兒了。」

督察迎接我們時沒講一句話，無疑是認為現場情況自會說明。有兩位身穿制服的警官在檢httｐs://ｒeａd.９９csｗ•coｍ查地面、蘋果樹和它的前後左右。他們的上司則和一個六十歲左右的老頭在一起，此人套著一件圍裙，神情顯得非常難過。有位法醫，正彎著身子在對屍體進行檢杳。一會兒他立起身來，因為我們在旁邊等著，便向我們宣布說，受害者系被勒頸而死。

「對，至少是在不久前。現在我說不上了……您很像那個傳說中的赫拉克勒斯，而您一生中與他巧合的情況也確實太多。最後我想，事情就是這個樣子的吧，也就不再考慮它們了……」

「對，我很肯定。您瞧瞧地面……地皮有點干硬開裂了，那是下午結束時太陽照的，昨晚我離開這裏時就這樣了；要是夜裡有人像我重新又幹了一次，地上是會不同的。您還得承認我這活兒幹得不錯呢，地上連個貓爪印子都沒有。」

「邏輯呀，條理呀，都見鬼去吧！」他發火了，「我們就生活在一個瘋子們的世界里。可再瘋也得有個解釋呀！看在狄餓尼索斯的面上，阿喀琉斯，快快將我最好的威士忌拿來幹上一杯。它就藏在奧斯卡·王爾德那本《懺悔錄》的後面，您會找到它的。讓它把我們的本能中被埋沒的天資釋放出來吧。從蒙昧時期開始，這份天資就被理性那討厭的魔法所扼殺了，這方面我的這些繆斯們還助紂為虐。顯然，她們是打定主意要在這個案子中和我賭氣啰……」

「我想已經明白兇手是怎麼乾的了，」他思考著什麼又補充說，「他一定是在其睡著時突然襲擊，將這條披巾從枕頭旁邊穿過她床上的橫檔，繞住她的脖子，這時他只要收緊等著斷氣就行了。剛才我在她卧房裡看了一下，覺得這是可以做到的。她頭上有兩處淤血很能說明問題，兩者相距和橫檔的間隔相當。隨後，他將她拖到這裏，丟在這塊地上，再將三個著色的蘋果放在了她身上。」

「您意思是？」

「當然了。花匠曾向他提出這個問題，當時他還特意講過這種事。小徑上的綠籬，我認為他是想讓翠徑莊園充分利用朝陽，那是日日吉祥的好兆頭，白白放過則愚不可及。您回想一下，入門的正面是朝東開的，麗塔·德雷珀小姐的卧房同樣如此，加之她畫中窗口表現的也是旭日東升，這才使我茅塞頓開，可以這麼說吧……像我們兩位這種智力遲鈍的專家花了不少時間才弄明白的事，她本能地就感受到了！」

「如果是花匠他本人呢？」督察突發靈機，提出來說。

「這是哪個年間的事？」

「不只是給他一個人，當然，他比別人要優先。」

老人搖搖頭，既是抱歉也有困惑。

這番坦陳之後他藍色的眼睛模糊了，驀地站起身，走近歐文。

赫拉克勒斯剛點上一支雪茄，停了一會兒才答道：

「是啊，」前女教師直率地答道，「請您相信，有時候我真難承認一些勸人為善的道德規範，就像剛才，我們的牧師還一再講了的呢。說說容易啊，當一切順遂時……」

「有人和我們談起他時，都說他是個模範軍人呢。」歐文指出。

「非常坦率地說，我看不出有誰。不管怎樣，這裏的任何人都做不到進行這種規模的活動。」

「完全正確。他甚至還帶來一尊雕像，讓畫師照著畫。」

歐文吃力地從扶手椅里站起身來，走到壁爐那兒，扯扯那些小雕像的鼻子，隨後搖搖頭看著我說：

「她被繫上的頸圈也許是原因……」

「他可沒就此撒手。」韋德坎德按捺住惱怒，插話說。

「理查森後來鼓弄起風水來了，就這麼回事，您要承認，對一個或多或少背棄了自己宗教信仰的人，是有可能說出一些不合適的話來的，對吧？」

「這起新凶殺案還是會告訴我們一些重要東西的，」歐文繼續說道，「虧得它，我們將一個很有點檔次的嫌疑人排除在外了。可以肯定，我們那位赫拉克勒斯要完成這個功績，是做不到人在蘇珞蘭場的監牢，同時又……」

我承認，自己當時是陪著歐文在這位酒神的葡萄園裡轉悠的，已經醉意朦朧。但我灌下的酒精要比他稍許節制些。為我們的友誼著想，這裏我就不想冒他之大不韙，記錄下他冥思苦想時的種種怪相了。突然間，他頓有所悟，彷彿宙斯雷霆壓頂，挺直了身子，旁若無人地喊起來：

「您對這個問題懂得還真不少。」

「以哈迪斯號角的名義！我想我弄明白了！」

我陪著歐文，一起經歷過不少非同尋常的事件，這使我少了點多愁善感，也習慣了一些傷心慘目的場面。話雖如此，我們正在進行的調查還是難住了我們。這或許是因為情況令人駭然，也或許是因為罪案本身異常，也或許是兩者兼而有之。這次新發生的謀殺完全說明，它屬於最後一種範疇。

「您走了以後，就沒人可能走過，又將地弄平了嗎？」

「從什麼時候開始的？是從老爺子去世以後嗎？」

「不錯。他嚴格按章辦事。但我們私下說說吧，他對別人要他做的事，總是很不以為然的。」

「對，先生。老天爺把他召喚走了，我也失掉了一位最好的顧客……」

我們這位主人突然顯得要保持一定的距離，我也馬上就後悔自己的口氣激烈了些。

赫拉克勒斯·理查森用手摸摸前額，像是只要想到這事就感到不安。

「不，她沒有縮小她丈夫的情況。只是她從未到過這裏，我們不難理解她。但我承認，這裏的環境相當惹人注目，去做東方式的幻夢再合適不過了，上校很看重這一點。您欣賞欣賞天花板上畫的這條龍吧，它無與倫比，而它……該死！」

「這不符合任何邏輯啊，阿喀琉斯！」他窩在扶手椅里，無助的目光又一次投向壁爐上的那些女神雕像。

「對，當然了，這間屋子就是給他來時用的嘛。」

「是什麼事讓您煩惱呢，朗貝洛太太？」

「當然了。即使他神經不正常，他也要為自己的行為負責。」

「講過的啊，」朗貝洛太太道，口氣中透出自尊心受到傷害，「您根本想不到他們是怎麼回答我的：『沒證據就不該來告狀，即使是對孩子……』您懂嗎，就這麼說的！似乎他們還懷疑我的善意，還反過來要否定我過去教書所花的心血，很多時候甚至就是在替他們調|教後代啊。」

「是這龍啊，」我喃喃說道，「和他書房裡的石膏像一樣。觸角，龍鬚，鬍髭，怪異的眼神，還有同樣的青紫色……太巧了！」

歐文和我剛剛抵達。韋德坎德叫我們來的電報簡明扼要，但意思非常清楚：大家都在擔心的事發生了。